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LIVRE     PREMIER. 

J  E  forme  une  entreprife  qui  n'eut  jamais  d'exemple  ,  &c 
dont  Texccurion  n'aura  point  d'imitateur.  Je  veux  montrer 
à  mes  femblables  un  homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  ; 
ôc  cet  homme ,  ce   fera  moi. 

Moi  feul.  Je  fens  mon  cœur  &  je  connois  les  hommes.  Je 
ne  fuis  fait  comme  aucun  de  ceux  que  j'ai  vus  ;  j'ofe  croire 
n'être  foit  comme  aucun  de  ceux  qui  exiftent.  Si  je  ne  vaux 
pas  mieux ,  au  moins  je  fuis  autre.  Si  la  nature  a  bien  ou 
mal  fait  de  brifcr  le  moule  dans  lequel  elle  m'a  jette,  c'eft 
ce  dont  on   ne  peut  juger  qu'après  m'avoir  lu. 

Que  la  trompette  du  jugement  dernier  fonne  quand  elle  vou- 
dra ;  je  viendrai  ce  livre  à  la  main  me  préfenter  devant  le 
fouverain  Juge.  Je  dirai  hautement  :  \oilà  ce  que  j'ai  fait , 
ce  que  j'ai  penfé ,  ce  que  je  fus.  J'ai  dit  le  bien  ôc  le  mal 
avec  la  même  franchife.  Je  n'ai  rien  tû  de  mauvais,  rien 
ajouté  de  bon ,  &c  s'il  ni'eft  arrive  d'employer  quelque  orne- 
Aiéinoirts.  A 
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ment  indiflcrcnt ,  ce  n'a  jamais  été  .que  pour  remplir  un  vide 
occafionné  par  mon  défaut  de  mémoire  ;  j'ai  pu  fuppofer 
vrai  ce  que  je  favois  avoir  pu  l'être ,  jamais  ce  que  je  favois 
être  faux.  Je  me  fuis  montré  tel  que  je  fus,  mcprifable  ôc 
vil  quand  je  l'ai  été,  bon,  généreux,  fublime  ,  quand  je  l'ai 
été  ;  j'ai  dévoilé  mon  intérieur  tel  que  tu  l'as  vu  toi-même. 
Etre  éternel,  raflemble  autour  de  moi  l'innombrable  foule 
de  mes  fcmblables  :  qu'ils  écoutent  mes  Confeiïions ,  qu'ils 
gémiffent  de  mes  indignités ,  qu'ils  rougiffent  de  mes  miferes. 
Que  chacun  d'eux  découvre  à  fon  tour  fou  cœur  aux  pieds 
de  ton  trône  avec  la  même  flucérité ,  ôc  puis  qu'un  feul  le 
dife,  s'il  l'ofe  \je  fus  meilleur  que  cet  homme-là. 

Je  fuis  né  à  Genève  en  17 12  dV/aûc  Roujfeau  Citoyen  Se 
de  Sufanne  Bernard  Citoyenne  ;  un  bien  fort  médiocre,  à 
partager  entre  quinze  enfans  ayant  réduit  prefqu'à  rien  la 
portion  de  mon  père  ,  il  n'avoit  pour  fubfiller  que  fon  métier 
d'Horloger,  dans  lequel  il  étoit,  ;\  la  vérité,  fort  habile.  Ma 
mère,  fille  du  Minittre  Bernard  ^étok  plus  riche;  elle  avoic 
de  la  fagcfle  &  de  la  beauté  :  ce  n'étoit  pas  fans  peine  que 
mon  pcre  l'avoit  obtenue.  Leurs  amours  avoient  commencé 
prefq'.ie  avec  leur  vie  :  dès  l'âge  de  huit  îi  neuf  ans  ils  fe 
promc.ioient  enfemble  tous  les  foirs  fur  la  Treille  ;  à  dix 
ans  ils  ne  pouvoient  plus  fe  quitter.  La  fympathie ,  l'accord 
des  amcs  affermit  en  eux  le  fcniiment  qu'avoit  produit  l'habi- 
tude. Tous  tlciix,'rté$  tendres  «Se  fenfibles,  n'attcndoicnt  que 
'le  moment  de  trouver  dai>s  un  autre  la  même  difpoiition, 
ou  plutôt  ce  moment  ks  attendoit  eux-mêmes,  6c  chacun 
d'eux  jctta  fon  cœ«r  dans  le  premier  qui  s'ouvrit  pour   le 
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recevoir.  Le  fort  qui  fembloic  contrarier  leur  pa/Tion  ne  lie 
que  l'animer.  Le  jeune  amant  ne  pouvant  obtenir  fa  maîtrefTc, 
fc  confiimoit  de  douleur  ;  elle  lui  confeilla  de  voyager  pour 
l'oublier.  Il  voyagea  flms  fniit  6c  revint  plus  amoureux  que 
jamais.  Il  retrouva  celle  qu'il  aimoit  tendre  &  iidelle.  Après 
cette  épreuve  il  ne  rtftoic  qu'à  s'aimer  toute  la  vie  ;  ils  le 
jurèrent,  &c  le  Ciel  bcnit  leur  fcrrnent. 

Gabriel  Bernard ,  ficre  de  ma  mère  ,  devint  amoureux  d'une 
des  fœurs  de  mon  père  ;  mais  elle  ne  confentit  à  cpoufcr  le 
frère  qu'à  condition  que  fon  frère  épouferoit  la  fœur.  L'amour 
arrangea  tout,  Ôc  les  deux  mariages  fe  tirent  le  même  jour.  Ai.ifi 
mon  oncle  ctoir  le  maii  de  ma  tante,  &c  leurs  enfàns  furent 
doublement  mes  coufins-germains.  Il  en  naquit  un  de  part  &: 
d'autre  au  bout  d'une  ..micei  enfuite  il  fallut  encore  fe  fcparer. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  Ingénieur  :  il  alla  fervir  dans  FEm- 
pire<3c  en  Hongrie  fous  le  Prince  Eugène.  Il  fe  diftingua  au  liège 
&  à  la  bataille  de  Belgrade.  Mon  père ,  après  la  naiffance  de  mon 
frère  unique,  partit  pour  Conftantinople  où  il  étoit  appelle, 
fie  devint  horloger  du  Sérail.  Durant  fon  abfence,  la  beauté 
de  ma  mère,  fon  efprit,  fes  talens  (  *  ),  lai  attirèrent  des 
hommages.  M.  de  la  Clofure,  Réfident  de  France,  fut  des 

(•)  Elle  en  avoit  de  trop  brillans  &  de  fon  maii,   fe  promerart  avec  fa 

pour  fon  état;  le  IVliniftre  fon  père  qui  belle  -  fœur  &  leurs  deux  enlais  ,  fur 

l'aiioroit ,  ayant  pris  grand  foin  de  fon  un  propos  que  quelqu'un  lui  tint  à  ieut 

éducation.  Elle  dcHinoit,  elle   clnin-  fujet. 

toit  ,  elle  s'accompagnoit  du  Thiiotbe,  Ces  deux  Mcffieurs  qui  Tort  a^lnt 

elle  avoit  de  la   ledlure   &   faifoit    des  NousTom  chers  de  bien  .UjmunicrMJ 

rr  i  \  r-  •   •  i   ii       /-  Cc  font  nos  .\miï  ,  nos  amuns  ; 

Vers    paUables.    En    voici    qu V   c    fit  ,x  ,.  .        r 

'^  T         -       •  Ce  (jnt  nos  inaris*  nos  frères, 

impromptu  dans  rabfcntc  de  fon  frtte  ei  k-s  ^ucs  de  i,cicuf..u!. 
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plus  empreiïcs  à  lui  en  offrir.  Il  fuUoit  que  ûpafTionfïit  vive» 
puifqu'au  bout  de  trente  ans  je  l'ai  vu  s'attendrir  en  me  parlant 
d'elle.  Ma  mère  avoit  plus  que  de  la  vertu  pour  s'en  défendre  , 
elle  aimoit  tendrement  fon  mari  \  elle  le  prefla  de  revenir.  Il 
quitta  toutéc  revint.  Je  fus  letrirte  fruit  de  ce  retour.  Dix  mois 
après  ,  je  naquis  infirme  &  malade  ;  je  coûtai  la  \^ie  à  ma 
mère ,  &  ma  naifTance  fut  le  premier  de  mes  malheurs. 

Je  n'ai  pas  fu  comment  mon  père  fupporta  cette  perte  ; 
mais  je  fais  qu'il  ne  s'en  confola  jamais.  Il  croyoit  la  revoir 
en  moi ,  fans  pouvoir  oublier  que  je  la  lui  avois  ôtée  ;  jamais 
il  ne  m'embraiïa  que  je  ne  fentilTe  à  fes  foupirs ,  i^  fes  conml- 
fives  étreintes,  qu'un  regret  amer  fe  méloic  à  fes  careiïes  ; 
elles  n'en  étoient  que  plus  tendres.  Quand  il  me  difoit  :  Jean- 
Jaques,  parlons  de  ta  mère  ;  je  lui  difois  ;  hé  bien  ,  mon  père, 
nous  allons  donc  pleurer  ;  &  ce  mot  feul  lui  tiroit  déjà  des 
larmes.  Ah  !  difoit-il  en  gémilTant  ;  rends-la  moi ,  confole-moi 
d'elle,  remplis  le  vide  qu'elle  a  lailTédans  mon  ame.  T'aimerois- 
je  ainfi  fi  m  n'étois  que  mon  fils  ?  Quarante  ans  après  l'avoir 
perdue ,  il  eft  mort  dans  les  bras  d'une  féconde  femme ,  mais 
le  nom  de  la  première  à  la  bouche ,  &c  fon  image  au  fond 
du  cœur. 

Tels  furent  les  auteurs  de  mes  jours.  De  tous  les  dons  que 
le  Ciel  leur  avoit  départis,  un  cœur  fenfible  eft  le  feul  qu'ils 
me  lailTcrent  ;  mais  il  avoit  fait  leur  bonheur,  6c  fit  tous  les 
mallieurs  de   ma  vie. 

J'étois  né  prcfque  mourant  ;  on  efpéroit  peu  de  me  confcr- 
vcr.  J'apportai  le  germe  d'une  incommodité  que  les  ans  ont 
renforcée ,  &  qui  maintenant  ne  me  donne  quelquefois  des  rc- 
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lâches  que  pour  me  laiirer  fouffrir  plus  cruellement  d\mc  autre 
façon.  Une  fœur  de  mon  père  ,  fille  aimable  &  fage,  prie 
fi  grand  foin  de  moi  qu'elle  me  fauva.  Au  moment  où  j'écris 
ceci  elle  ell  encore  en  vie ,  foignant  à  Tàge  de  quatre-vingts 
ans  un  mari  plus  jeune  qu'elle,  mais  ufc  par  la  boilfon.  Chère 
tante,  je  vous  pardonne  de  m'avoir  fait  vivre,  &c  je  m'afflige 
de  ne  pouvoir  vous  rendre  h  la  fin  de  vos  jours  les  tendres 
foins  que  vous  m'avez  prodigués  au  commencement  des  mien?. 
J'ai  aufll  ma  mie  Jaqueline  encore  vivante,  faine  &c  robufte. 
Les  mains  qui  m'ouvrirent  les  yeux  à  ma  naiHànce  pourront 
me  les  fermer  à  ma  mort. 

Je  fentis  avant  de  penfer  ;  c'eft  le  fort  commun  de  l'huma- 
nité. Je  l'éprouvai  plus  qu'un  autre.  J'ignore  ce  que  je  fis  juf- 
qu'à  cinq  ou  fix  ans  :  je  ne  fais  comment  j'appris  à  lire  ;  je 
ne  me  fouviens  que  de  mes  premières  letîlures  &c  de  leur  effet 
fur  moi  :  c'eft  le  tems  d'où  je  date  fans  interniption  la  confcience 
de  moi-même.  Ma  mère  avoit  lailîé  des  Romans.  Nous  nous 
mîmes  à  les  lire  après  foupé  ,  mon  père  ôc  moi.  Il  n'ctoitquef- 
tion  d'abord  que  de  m'exercer  .\  la  kiflure  par  des  livres  amu- 
fans;  mais  bientôt  l'intérêt  devint  fi  vif  que  nous  lifions  tour- 
à-tour  fans  relâche  ,  6c  paiïîons  les  nuits  à  cette  occupation. 
Nous  ne  pouvions  jamais  quitter  qu'à  la  fin  du  volume.  Quel- 
quefois mon  père,  entendant  le  matin  les  hirondelles  ,  difoic 
tout  honteux  :  allons  nous  coucher,  je  fuis  plus  enfant  que  toi. 

En  peu  de   tems  j'acquis  par  cette  dangereufe  méthode 
non  -  feulement  une  extrême  facilité  à  lire  ôc  à  m'cntendre 
mais  une  intelligence  unique  à   mon  âge  fur  les  pa/Tîon<î.  Je 
n'avois  aucune  idée  des  cliofes ,  que  tous  les  fentimens  m'c- 
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toicnt  déjà  connus.  Je  n'avois  rien  conçu;  j'avois  tout  fenri. 
Ces  cmotions  confufes  que  j'éprouvai  coup  fur  coup  n'alté- 
roicnc  point  la  raifon  que  je  n'avois  pas  encore;  mais  elles 
m'en  formèrent  une  d'une  autre  trempe  ,  &  me  donnèrent  de 
la  vie  humaine  des  notions  bizarres  &  romanefques  ,  dont 
l'expérience  &  la  réflexion  n'ont  jamais  bien  pu  me  guérir. 

Les  Romans  finirent  avec  l'été  de  17 19.  L'hiver  fuivant  ce 
fut  autre  chofe.  La  bibliothèque  de  ma  mère  épuifée  ,  on  eut 
recours  à  la  portion  de  celle  de  fon  père  qui  nous  éroir  écliue. 
Heureufement  il  s'y  trouva  de  bons  livres  ;  &:  cela  ne  pouvoic 
gueres  être  autrement  ;  cette  bibliothèque  ayant  été  formée 
par  un  Minillre  ,  h  la  vérité ,  &  favant  même  ;  car  c'étoit  la 
mode  alors ,  mais  homme  de  goût  &z  d'cfprit.  L'hiftoire  de 
l'Eglife  &c  de  l'Empire  par  Le  Sueur ,  le  difcours  de  BolTuet 
fur  l'hiltoire  univerfelle  ,  les  hommes  illuftres  de  Plutarque , 
Thiftoire  de  Venife  par  Nani  ,  les  métamorphofcs  d'Ovide  , 
La  Bruyère ,  les  mondes  de  Fontenelle  ,  (es  Dialogues  des 
morts  ,  &  quelques  tomes  de  Molière  ,  furent  tranfportés  dans 
le  cabinet  de  mon  père  ,  &  je  les  lui  lifois  tous  les  jours  du- 
rant fon  travail.  J'y  pris  un  goût  rare  &c  peut-être  unique  à 
cet  âge.  Plutarque  fur  -  tout  devint  ma  lc6Kire  favorite.  Le 
plaifir  que  je  prenois  h  le  relire  fans  celle  me  guérit  un  peu 
des  Romans ,  &  je  préférai  bientôt  Agéfilas ,  Brutus  ,  Ariftide , 
h  Orondate ,  Artamene  &c  Juba.  De  ces  intérelfantcs  ledurcs  , 
des  entretiens  qu'elles  occafionnoient  entre  mon  pcre  &c  moi 
fe  forma  cet  efprit  libre  ôc  républicain ,  ce  caradere  indomp- 
table <5c  fier,  impatient  de  joug  &.  de  fervitude  qui  m'a  tour- 
menté tout  le  tcnis  de  ma  vie ,  dans  les  fituations  les  moins 
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propres  h  lui  donner  l'elTor.  Sans  cefle  occupé  de  Rome  Se 
d'Athènes  ;  vivant,  pour  ainfi  dire  avec  leurs  grands  hommes, 
ne  moi-même  Citoyen  d'une  Republique  ,  &  lils  d'un  père 
dont  l'amour  de  la  patrie  étcit  la  plus  forte  pafTicn ,  je  m'en 
enHammois  à  fon  exemple  ;  je  me  crovois  Grec  ou  Romain  ; 
je  devenois  le  perfonnage  dont  je  lifois  la  vie  :  le  récit  des 
traits  de  conilance  &  d'iiitrcpidité  qui  m'avoient  frappé  me 
rendoit  les  j'eux  étincelans  &c  la  voix  forte.  Un  jour  que  je 
racontois  à  table  l'aventure  de  Scevola  ,  on  fut  effrayé  de  me 
voir  avancer  &:  tenir  la  main  fur  un  réchaud  pour  rcpréfcnter 
fon  aélion. 

J'avois  un  frère  plus  âgé  que  moi  de  fept  ans.  Il  apprcnoit 
la  profefTion  de  mon  père.  L'extrême  affei5lion  qu'on  avoit 
pour  moi  le  faifoit  un  peu  négliger ,  &:  ce  n'ell  pas  cela  que 
j'approuve.  Son  éducation  fe  fentit  de  cette  négligence.  Il  prit 
le  train  du  libertinage ,  même  avant  l'âge  d'être  un  vrai  li- 
bertin. On  le  mat  chez  un  autre  maître  ,  d'où  il  faifoit  des 
efcapades  ,  comme  il  en  avoit  fait  de  la  maifon  paternelle.  Je 
ne  le  voyois  prefque  point  :  â  peine  puis- je  dire  avoir  fait 
connoiffiince  avec  lui  :  mais  je  ne  lailFois  pas  de  l'aimer  ten- 
drement ,  &  il  m'aimoit  autant  qu'un  poliffon  peut  aimer  quel- 
que chofe.  Je  me  fouviens  qu'une  fois  que  mon  perc  le  châtioic 
rudement  &  avec  colère  ,  je  me  jettai  impétueufement  entre 
deux  l'embraflant  étroitement.  Je  le  couvris  ainfi  de  mon 
corps  recevant  les  coups  qui  lui  étoicnt  portés ,  &  je  m'obf- 
tinai  a  bien  dans  cette  attitude  qu'il  fallut  enfin  que  mon  père 
lui  fît  grâce  ,  foit  dcfirmé  par  mes  cris  &c  mes  larmes,  foit 
pour  ne  pas  me  nwltraicer  plus  que  lui.  Eniin  mon  frcre  tourna 


s  LES    CONFESSIONS. 

fi  mal  qu'il  s'enfuit  6c  difparut  touc-à-fair.  Quelques  tcms 
après  on  fut  qu'il  étoit  en  Allemagne.  Il  n'écrivit  pas  une  feule 
fois.  On  n'a  plus  eu  de  Ces  nouvelles  depuis  ce  terns  -  là ,  & 
voilà  comment  je  fuis  demeuré  fils  unique. 

Si  ce  pauvre  garçon  fut  élevé  négligemment,  il  n'en  fut  pas 
ainfi  de  fon  frère ,  &c  les  enfans  des  Rois  ne  fauroieat  être 
foignés  avec  plus  de  zèle  que  je  le  fus  durant  mes  premiers 
ans ,  idolâtre  de  tout  ce  qui  m'environnoit  ,  &c  toujours  ,  ce 
qui  ell  bien  plus  rare  ,  traité  en  enfant  chéri ,  jamais  en  enfant 
gâté.  Jamais  une  feule  fois  ,  jufqu'à  ma  fortie  de  la  maifon 
paternelle  on  ne  m'a  lailTé  courir  feul  dans  la  rue  avec  les 
autres  enfans  :  jamais  on  n'eut  à  réprimer  en  moi  ni  à  fatis- 
faire  aucune  de  ces  fantafques  humeurs  qu'on  impute  à  la  na- 
ture, ôc  qui  naifTent  toutes  de  la  feule  éducation.  J'avois  les 
défauts  de  mon  âge  ;  j'étois  babillard  ,  gourmand  ,  quelquefois 
menteur.  J'aurois  volé  des  fruits ,  des  bonbons ,  de  la  man- 
geaille  ;  mais  jamais  je  n'ai  pris  plaifîr  à  faire  du  mal ,  du  dé- 
gât, à  charger  ks  autres,  à  tourmenter  de  pauvres  animaux. 
Je  me  fouviens  pourtant  d'avoir  une  fois  pilfé  dans  la  marmite 
d'une  de  nos  voiflnes  appellée  Madame  Clot^  tandis  qu'elle 
étoit  au  prêche.  J'avoue  même  que  ce  fouvenir  me  fait  en- 
core rire ,  parce  que  Madame  C/ot ,  bonne  femme  au  demeu- 
rant ,  étoit  bien  la  vieille  la  plus  grognon  que  je  connus  de 
ma  vie.  Voilà  la  courte  &  véridique  hiiloire  de  tous  mes 
méfaits  enfantins. 

Comment  ftrois-jc  devenu  méchant ,  quand  je  n'avois  fous 
les  yeux  que  des  exemples  de  douceur,  &.  autour  de  moi 
fluc  les  meilleures  gens  du  monde  ?  Mou  pcrc ,  ma  tante  , 

ma 
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ma  mie ,  mes  parens  ,  nos  amis  ,  nos  voifîns ,  tout  ce  qui 
m'environnoit  ne  m'obéiflbit  pas  h.  la  vérité,  mais  m'aimoit  ; 
ôc  moi  je  les  aimois  de  même.  Mes  volontés  étoient  fl  peu 
excitées  &c  li  peu  contrariées  qu'il  ne  me  venoit  pas  dans 
l'efprit  d'en  avoir.  Je  puis  jurer  que  jufqu'à  mon  afTerviffement 
fous  un  maître ,  je  n'ai  pas  fu  ce  que  c'étoit  qu'une  fantaifie. 
Hors  le  tems  que  je  paflbis  à  lire  ou  écrire  auprès  de  mon  père , 
&  celui  où  ma  mie  memenoit  promener  ,  j'étois  toujours  avec 
ma  tante,  à  la  voir  broder,  à  l'entendre  chanter,  aflis  ou  debout 
à  côté  d'elle  ,&  j'étois  content.  Son  enjouement ,  fa  douceur, 
fa  figure  agréable ,  m'ont  lailTé  de  fi  fortes  imprefiions ,  que 
je  vois  encore  fon  air,  fon  regard  ,  fon  attimde;  je  me  fouviens 
de  {es  petits  propos  carelTans  :  je  dirois  comment  elle  étoit 
vêtue  &  coiffée ,  fans  oublier  les  deux  crochets  que  fes 
cheveux  noirs  faifoient  fur  fes  tempes ,  félon  la  mode  de 
ce  tems-là. 

Je  fuis  perfuadc  que  je  lui  dois  le  goût  ou  plutôt  la  pafTion 
pour  la  mufique  qui  ne  s'eft  bien  dé\eloppée  en  moi  que 
long-tems  après.  Elle  favoit  une  quantité  prodigieufe  d'airs 
ôc  de  chanfons  qu'elle  chantoit  avec  un  filet  de  voix  fort 
douce.  La  férénité  d'ame  de  cette  excellente  fille  éloignoit 
d'elle  &c  de  tout  ce  qui  l'environnoit  la  rêverie  &c  la  trifteffe. 
L'attrait  que  fon  chant  avoit  pour  moi  fut  tel  que  non-feule- 
ment plufieurs  de  fes  chanfons  me  font  toujours  reftées  dans 
la  mémoire  ;  mais  qu'il  m'en  revient  même ,  aujourd'hui  que 
je  l'ai  perdue,  qui ,  totalement  oubliées  depuis  mon  enfance, 
fe  retracent  à  mefure  que  je  vieillis ,  a\cc  un  charme  que  je 
ne  puis  exprimer.  Dirçit- on  que  moi,  vieux  radoteur,  rongé 
Mémoires,  B 
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de  Toucis  ôc  de  peines  ,  je  me  fiirprends  quelquefois  à  pleurer 
comme  un  enfant  en  marmotant  ces  petits  airs  d'une  voix 
déjà  cairée  ôc  tremblante  ?  Il  y  en  a  un  fur-tout,  qui  m'cll  bien 
revenu  tout  entier  ,  quant  à  l'air  ;  mais  la  féconde  moitié 
des  paroles  s'eft  conftamment  refufée  à  tous  mes  efforts  pour 
me  la  rappelier,  quoiqu'il  m'en  revienne  confufcment  les 
rimes.  Voici  le  commencement ,  &.  ce  que  j'ai  pu  me  rappelle^ 
du  refle. 

Tircis ,  je  n'ofe 
Ecouter  ton  Chalumeau 

Sous  l'Ormeau  ; 

Car  on  en  caufe 
Déjà  dans  notre  hameau. 


,~  .     .     .     un  Berger 
....    s'engager 
.     .     .     .    fans  dinger  ; 
£t  toujours  l'épine  e(l  fous  la  roPe. 


Je  cherche  où  eft  le  charme  artendriffant  que  mon  cœuf 
trouve  à  cette  chanfon  :  c'eil  un  caprice  auquel  je  ne  comprends 
rien;  mais  il  m'ert:  de  toute  impoffibilité  de  la  chanter  jufqu'àla 
fin,  fans  être  arrêté  par  mes  larmes.  J'ai  cent  i^fois  projette 
d'écrire  à  Paris  pour  faire  chercher  le  refte  des  paroles ,  l\  tant 
cft  que  quelqu'un  les  connoilfe  encore.  Mais  je  fuis  prcfquc 
fur  que  le  plaifir  que  je  prends  h  me  rappelier  cet  air  s'éva- 
nouiroit  en  partie  ,  fi  j'avois  la  preuve  que  d'autres  que  ma 
pauvre  tante  Sufnn   l'ont   chanté. 

Telles  furent  les  premières  affcJlions  de  mon  entrée  h  la 
vie  ;  aiaû  commcnçoit  à  fv  former  ou  à  fc  moutrcr  eu  ojoi 
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ce  cœur  à  la  fois  11  fier  &  fi  tendre,  ce  caractère  cflcminc, 
mais  pourtant  indomptable,  qui,  Hottant  toujours  entre  la  foi- 
blefle  ôc  le  courage,  entre  la  mollcllc  <Sc  la  vertu,  m'a  jufqu'au 
bout  mis  en  contradiction  avec  moi-même ,  ôc  a  fait  que  l'ablti- 
nence  6c  la  jouiffance ,  le  plaifir  &  la  fagelfc ,  m'ont  également 
échappé. 

Ce  train  d'éducation  fut  interrompu  par  un  accident  dont 
les  fuites  ont  influé  fur  le  refle  de  ma  vie.  Mon  père  eut  un 
démêlé  avec  un  M.  G***. ,  Capitaine  en  France  ,&  apparenté 
dans  le  Confeil.  Ce  G  *  *  *.  ,  homme  infolent  ôc  lâche,  faigna 
du  nez  ,  ôc  pour  fe  venger  accufa  mon  père  d'avoir  mis  l'épée 
h  h.  main  dans  la  ville.  Mon  père  qu'on  voulut  envoyer  en 
prifon  ,  s'obftinoit  à  vouloir  que ,  félon  la  loi ,  l'accufateur  y 
entrât  aufîî  bien  que  lui.  N'ayant  pu  l'obtenir ,  il  aima  mieux 
fortir  de  Genève  ôc  s'expatrier  pour  le  refte  de  fa  vie,  que 
de  céder  fur  un  point  où  l'honneur  ôc  la  liberté  lui  paroiffoient 
compromis. 

Je  reliai  fous  la  tutelle  de  mon  oncle  Bernard  alors  employé 
aux  fortifications  de  Genève.  Sa  fille  aînée  étoit  morte  ,  mais 
il  avoit  un  fils  de  même  âge  que  moi.  Nous  fûmes  mis  en- 
femble  à  Bolfey  en  penlîon  chez  le  Miniftre  Lambercier ,  pour 
y  apprendre  ,  avec  le  latin ,  tout  le  menu  fatras  dont  on  l'ac- 
compagne fous  le  nom  d'éducation. 

Deux  ans  paiïcs  au  village  adoucirent  un  peu  mon  âprcté 
romaine ,  ôc  me  ramenèrent  à  l'état  d'enfant.  A  Genève  où 
l'on  ne  m'impofoit  rien  ,  j'aimois  l'application  ,  la  kchire  ; 
c'étoit  prefque  mon  feul  amufement.  A  Bolfey  le  trawiil  me 
fit  aimer  les  jeux  qui  lui  fervoient  de  relâche.  La  campagne 
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étoit  pour  moi  fî  nouvelle  que  je  ne  pouvois  me  lafTer  d'en 
jouir.  Je  pris  pour  elle  un  goût  fi  vif  qu'il  n'a  jamais  pu  s'é- 
teindre. Le  fouvenir  des  jours  heureux  que  j'y  ai  paflcs  m'a 
fait  regretter  fon  féjour  ôc  fes  plaifirs  dans  tous  les  âges  ; 
jufqu'à  celui  qui  m'y  a  ramené.  M.  Lambercier  étoit  un  homme 
fort  raifonnable  ,  qui ,  fans  négliger  notre  inftrudion,  ne  nous 
chargeoit  point  de  devoirs  extrêmes.  La  preuve  qu'il  s'y  pre- 
noit  bien  eft  que ,  malgré  mon  averfion  pour  la  gêne ,  je  ne 
me  fuis  jamais  rappelle  avec  dégoût  mes  heures  d'étude,  <Sc 
que  ,  fi  je  n'appris  pas  de  lui  beaucoup  de  chofes  ,  ce  que 
j'appris  je  l'appris  fans  peine  ,  &  n'en  ai  rien  oublié. 

La  fimplicité  de  cette  vie  champêtre  me  fit  un  bien  d'un 
prix  ineftimable  en  ouvrant  mon  cœur  à  l'amitié.  Jufqu'alors 
je  n'avois  connu  que  des  fcntimens  élevés ,  mais  imaginaires. 
L'habitude  de  vivre  cnfcmble  dans  un  état  paifible  m'unit  ten- 
drement à  mon  coufin  Bernard.  En  peu  de  tems  j'eus  pour 
lui  des  fentimens  plus  affeélueux  que  ceux  que  j'avois  eu  pour 
mon  frère,  &c  qui  ne  fe  font  jamais  effacés.  C'étoit  un  grand 
garçon  fort  efflanqué ,  fort  fluet ,  auflî  doux  d'efprit  que  foible 
de  corps ,  &  qui  n'abufoit  pas  trop  de  la  prédilection  qu'on 
avoit  pour  lui  dans  la  maifon  ,  comme  fils  de  mon  tuteur.  Nos 
travaux ,  nos  amufemcns ,  nos  goûts  étoicnt  les  mêmes  ;  nous 
étions  fculs  ;  nous  étions  de  même  âge  ;  chacun  des  deux  avoit 
bcfoin  d'un  camarade  :  nous  féparer  étoit  en  quelque  forte 
nous  anéantir.  Quoique  nous  eufTions  peu  d'occa fions  de  faire 
preuve  de  notre  attachement  l'un  pour  l'autre ,  il  étoit  ex- 
trême ,  (Se  non  -  feulement  nous  ne  pouvions  vivre  un  inftanc 
réparés ,  mais  nous  n'imaginions  pas  que  nous  pulRons  jamais 
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1  erre.  Tous  deux  d'un  efpric  facile  à  céder  aux  cureiïcs ,  com- 
plaifans  quand  on  ne  vouloir  pas  nous  conrraindre  ,  nous  étions 
toujours  d'accord  fur  tour.  Si ,  par  la  faveur  de  ceux  qui  nous 
gouvernoient ,  il  avoir  fur  moi  quelque  afcendanr  fous  leurs 
yeux,  quand  nous  étions  fculs  j'en  avois  un  fur  lui  qui  réra- 
blillbir  l'équilibre.  Dans  nos  érudes  ,  je  lui  foufflois  fa  leçon 
quand  il  héiiroir  ;  quand  mon  rhcme  éroir  fait ,  je  lui  aidois  à 
faire  le  fien  ,  &  dans  nos  amufemens  mon  goûr  plus  aélif  lui 
fervoit  roujours  de  guide.  Enfin  nos  deux  caraderes  s'accor- 
doient  fi  bien ,  &c  l'amitié  qui  nous  uniflbir  étoit  fi  vraie ,  que 
dans  plus  de  cinq  ans  que  nous  fijmes  prefque  infcparables 
tant  Li  Bolfey  qu'à  Genève  ,  nous  nous  barrîmes  fouvent,  je 
l'avoue  ;  mais  jamais  on  n'eut  befoin  de  nous  féparer ,  jamais 
une  de  nos  querelles  ne  dura  plus  d'un  quarr-d'heure ,  &c  ja- 
mais une  feule  fois  nous  ne  porrâmes  l'un  contre  l'autre  aucune 
accufation.  Ces  remarques  font ,  fi  l'on  veut ,  puériles  ,  mais 
il  en  réfulre  pourranr  un  exemple  peur-être  unique ,  depuis  qu'il 
exille  des  cnfans. 

La  manière  dont  je  vivois  à  Bolîey  me  convenoit  fi  bien  ^ 
qu'il  ne  lui  a  manqué  que  de  durer  plus  long-rems  pour  fixer 
abfolumenr  mon  caradere.  Les  fenrimens  rendres ,  afl^edueux  ^ 
paifibles  en  fliifuienr  le  fond.  Je  crois  que  jamais  individu  de 
norre  efpece  n'eur  narurellemenr  moins  de  vaniré  que  moi.  Je 
m'élevois  par  élans  à  des  fenrimens  fublimes  ;  mais  je  rctom- 
bois  auiïi-tôt  dans  ma  langueur.  Etre  aimé  de  tout  ce  qui  m'ap- 
prochoit  étoit  le  plus  vif  de  mes  defirs.  J'étois  doux , 
mon  coufin  l'étoit  ;  ceux  qui  nous  gouvernoient  l'étoient  eux- 
mêmes.  Pendant  deux  ans  entiers  je  ne  fus  ni  témoin  ,  ni  vie- 
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timc  d'un  fentiment  violent.  Tout  nourrifToit  dans  mon  cœur 
les  difpofitions  qu'il  reçut  de  la  nature.  Je  ne  connoifFois  rien 
d'auiïi  charmant  que  de  voir  tout  le  monde  content  de  moi 
&  de  toute  chofe.  Je  me  fouviendrai  toujours  qu'au  temple  ré- 
pondant au  carcchifme ,  rien  ne  me  troubloit  plus  quand  il 
m'arrivoit  d'hcTiter,  que  de  voir  fur  le  vifage  de  Mlle.  Lam~ 
bercier  des  marques  d'inquiétude  &  de  peine.  Cela  feul  m'af- 
fligeoit  plus  que  la  honte  de  manquer  en  public,  qui  m'af- 
fcctoit  pourtant  extrêmement  :  car  quoique  peu  fenfible  aux 
louanges ,  je  le  fus  toujours  beaucoup  h  la  honte ,  dk  je  puis 
dire  ici  que  l'attente  des  réprimandes  de  Mlle.  Lambercier  m& 
donnoit  moins  d'alarmes  que  la  crainte  de  la  chagriner. 

Cependant  elle  ne  manquoit  pas  au  befoin  de  févérité  ,  non 
plus  que  fon  frcre  :  mais  comme  cette  févérité  ,  prefque  tou- 
jours jullc,  n'étoit  jamais  emportée,  je  m'en  affligeois  6i  ne 
m'en  mutinois  point.  J'étois  plus  fâché  de  déplaire  que  d'être 
puni ,  &:  le  figne  du  mécontentement  m'étoit  plus  cruel  que 
la  peine  afîliclivc.  Il  cil  cnibarralTant  de  m'expliquer  mieux, 
mais  cependant  il  le  faut.  Qu'on  changeroit  de  méthode  avec 
la  jeunelTe,  fi  l'on  voyoit  mieux  les  effets  éloignés  de  celle 
qu'on  emploie  toujours  indillindement ,  &  fouvent  indifcréte- 
ment  1  La  grande  leçon  qu'on  peut  tirer  d'un  exemple  aufli 
commun  que  funclle  ,  me  fait  réfoudre  il  le  donner. 

Comme  Mlle.  Lambercier  avoit  pour  nous  l'affeclion  d'une 
mcre  ,  elle  en  avoit  auflî  l'autorité ,  &:  la  portoit  quelquefois 
jufqu'à  nous  inHigcr  la  punition  des  cnfans  ,  quand  nous  fa- 
vions  méritée.  AlTez  long-tcms  clic  s'en  tint  à  la  menace ,  & 
cette  menace  d'un  châtiment  tout  nouveau  pour  moi  me  fcm- 
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blolc  trcs-efFrayante  ;  mais  après  l'exécution  je  la  trouvai  moins 
terrible  à  l'épreuve  que  l'attente  ne  l'avoit  été,  6c  ce  qu'il  y  a 
de  plus  bizarre  eft  que  ce  châtiment  m'aflcclionna  davantage 
encore  h  celle  qui  me  l'avoit  impofé.  Il  falloit  même  toute  la 
vérité  de  cette  affection  &.  toute  ma  douceur  naturelle  pour 
m'empécher  de  chercher  le  retour  du  même  traitement  en  le 
méritant  :  car  j'avois  trouvé  dans  la  douleur  ,  dans  la  honte 
même.,  un  mélange  de  fcnfualité  qui  m'avoit  laiffé  plus  de  defir 
que  de  crainte  de  l'éprouver  derechef  par  la  même  main.  Il 
eft  vrai  que  ,  comme  il  fe  mêloit  fans  doute  h  cela  quelque 
inftincl  précoce  du  fexe ,  le  même  cliutiment  reçu  de  fon  frère , 
ne  m'eût  point  du  tout  paru  plaifant.  Mais  de  l'humeur  dont 
il  étoit ,  cette  fubftitution  n'étoit  gueres  h  craindre  ,  &  fî  je 
m'abftenois  de  mériter  la  correclion ,  c'étoit  uniquement  de 
peur  de  fâcher  Mlle.  Lambenier;  car  tel  eft  en  moi  l'em- 
pire de  la  bienveillance ,  &  même  de  celle  que  les  fens  ont 
fait  naître,  qu'elle  leur  donna  toujours  la  loi  dans  mon  cceui". 
Cette  récidive  que  j'éloignois  fans  la  craindre  arriva  fans 
qu'il  y  eût  de  ma  faute  ;  c'cft-â-dire ,  de  ma  volonté  ,  «Se  j'en 
profitai ,  je  puis  dire  ,  en  fureté  de  confcience.  Mais  cette 
féconde  fois  fut  auffi  la  dernière  :  car  Mlle.  Lambercier  sYtant 
fans  doute  apperçue  à  quelque  figne  que  ce  châtiment  n'alloit 
pas  à  fon  but ,  déclara  qu'elle  y  renonçoit  &:  qu'il  la  fatiguoit 
trop.  Nous  avions  jufques-là  couché  dans  fli  chambre,  &  mCme 
en  hiver  quelquefois  dans  fon  lit.  Deux  jours  après  on  nous 
fit  coucher  dans  une  autre  chambre  ,  &  j'eus  déformais  l'hon- 
neur dont  je  me  ferois  bien  palTé  d'être  traité  par  elle  en  grand 
garçon. 
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Qui  croiroic  que  ce  châtiment  d'enfant  reçu  à  huit  ans  par 
la  main  d'une  fille  de  trente  a  décidé  de  mes  goûts ,  de  mes 
defirs ,  de  mes  paiTions ,  de  moi  pour  le  refte  de  ma  vie  ,  &; 
cela  précifément  dans  le  fens  contraire  à  ce  qui  devoir  s'en- 
fuivre  naturellement  ?  En  même  cems  que  mes  fens  furent 
allumés ,  mes  defirs  prirent  fî  bien  le  change ,  que ,  bornés  à 
ce  que  j'avois  éprouvé  ils  ne  s'aviferent  point  de  chercher 
autre  chofe.  Avec  un  fang  brûlant  de  fenfualité  prefque  dès 
ma  nailTance  je  me  confervai  pur  de  toute  fouillure  jufqu'à 
l'âge  où  les  tempéramens  les  plus  froids  &:  les  plus  tardifs 
fe  développent.  Tourmenté  long-tems  ,  fans  favoir  de  quoi , 
je  dévorois  d'un  œil  ardent  les  belles  perfonnes  ;  mon  imagi- 
nation me  les  rappelloit  fans  cefTe  ;  uniquement  pour  les  mettre 
en  œuvre  à  ma  mode ,  fie  en  faire  autant  de  DemoifeUes  Lani- 
bcrcier. 

Même  après  l'âge  nubile,  ce  goût  bizarre  toujours  perfidant, 
&  porté  jufqu'à  la  dépravation ,  jufqu'à  la  folie ,  m'a  confervé 
les  mœurs  honnêtes  qu'il  fcmbleroit  avoir  dû  m'ôter.  Si  jamais 
éducation  fut  modefte  &  chaile  ,  c'eft  affurémcnt  celle  que 
j'ai  reçue.  Mes  trois  tantes  n'étoient  pas  feulement  des  per- 
fonnes d'une  fagefle  exemplaire ,  mais  d'une  réfervc  que  de- 
puis long-tems  les  femmes  ne  connoiifent  plus.  Mon  pçre 
homme  dcplaifir,  mais  galant  à  la  vieille  mode,  n'a  jamais 
tenu  près  des  femmes  qu'il  aimoit  le  plus ,  des  propos  dont 
une  vierge  eût  pu  rougir,  &  jamais  on  n'a  pouffé  plus  loin 
que  dans  ma  famille  &  devant  moi  le  refpccl  qu'on  doit  aux 
enfaiis.  Je  ne  trouvai  pas  moins  d'attcnrion  chez  M.  Lambert 
ciçr  fur  le  même  article,  &  une  fort  bonne  fcrvance  y  fiit 

mife 
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mife  i!i  la  porte,  pour  un  mot  un  peu  gaillard  qu'elle  avoit 
prononcé  devant  nous.  Non-feulement  je  n'eus  jufqu'à  mon 
adolefcence  aucune  idée  diftinde  de  l'union  des  fcxes  ;  mais 
jamais  cette  idée  confufe  ne  s'offrit  à  moi  que  fous  une 
image  odieufe  &c  dégoûtante.  Pavois  pour  les  filles  publiques 
une  horreur  qui  ne  s'eft  jamais  effacée;  je  ne  pouvois  voir 
un  débauché  fans  dédain ,  fans  effroi  même  :  car  mon  averfion 
pour  la  débauche  alloit  jufques-là,  depuis  qu'allant  un  jour 
au  petit  Sacconex  par  un  chemin  creux,  je  vis  des  deux 
côtés  des  cavités  dans  la  terre  où  l'on  me  dit  que  ces  gens-là 
faifoient  leurs  accouplemcns.  Ce  que  j'avois  vu  de  ceux  des 
chiennes  me  revenoit  aufli  toujours  à  l'efprit  en  penfant  aux 
autres ,  ôc  le   cœur  me  foulevoit  à  ce  feul  fouvenir. 

Ces  préjugés  de  l'éducation  ,  propres  par  eux-mêmes  à  retar- 
der les  premières  explofions  d'un  tempérament  combuftible  , 
furent  aidés  ,  comme  j'ai  dit ,  par  la  diverfion  que  firent  fur 
moi  les  premières  pointes  de  la  fenfualitc.  N'imaginant  que 
ce  que  j'avois  fenti,  malgré  des  effervefcences  de  fang  très- 
incommodes,  je  ne  favois  porter  mes  defirs  que  vers  l'efpece 
de  volupté  qui  m'étoit  connue  ,  fans  aller  jamais  jufqu'à  celle 
qu'on  m'avoit  rendue  haïffable  ,  &c  qui  tenoit  de  fi  près  h. 
l'autre ,  fans  que  j'en  euffe  le  moindre  foupçon.  Dans  mes 
fortes  fantaifies,  dans  mes  erotiques  fureurs,  dans  les  ailles 
extravagans  auxquels  elles  me  portoient  quelquefois  ,  j'cm- 
pruntois  imaginairement  le  fecours  de  l'autre  fexe ,  fans  penfer 
jamais  qu'il  fût  propre  à  nul  autre  ufage  qu'à  celui  que  je 
brùlois  d'en  tirer. 
.  Non-feulement  donc  c'cft  ainfî  qu'avec  un  tempérament 
Mémoires.  C 
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rrès-ardent ,  rrès-lafcif ,  très-précoce  ,  je  pafîai  toutefois  l'âge 
de  puberté  fans  defirer ,  fans  connoître  d'autres  plaiiîrs  des 
fens  que  ceux  dont  Mlle.  Lambercier  m'avoit  très-innoce mmenc 
donné  l'idée  ;  miis  quand  enftn  le  progrès  des  ans  m'eût 
fait  homme,  c'eft  encore  ainfî  que  ce  qui  devoit  me  perdre 
me  confer\'a.  Mon  ancien  goût  d'enfant ,  au  lieu  de  s'évanouir 
s'aflbcia  tellement  h  l'autre  que  je  ne  pus  jamais  l'écarter  des  de- 
firs  allumés  par  mes  fens  ;  &:  cette  fjlie,  jointe  à  ma  timidité 
namrelle  m'a  toujours  rendu  très-peu  entreprenant  près  des 
femmes ,  faute  d'ofer  tout  dire  ou  de  pouvoir  tout  faire  ; 
l'efpece  de  jouiffance  dont  l'autre  n'éroit  pour  moi  que  le 
dernier  terme  ne  pouvant  être  ufurpée  par  celui  qui  la  defîrc , 
ni  devinée  par  celle  qui  peut  l'accorder.  J'ai  ainfi  paflé  ma 
vie  h  convoiter  &  me  taire  auprès  des  perfonnes  que  j'ai- 
mois  le  plus.  N'ofant  jamais  déclarer  mon  goût  je  l'amufois 
du  moins  par  des  rapports  qui  m'en  confervoient  l'idée. 
Etre  aux  genoux  d'une  maîtreffe  impcrieufe,  obéir  h  fes 
ordres,  avoir  des  pardons  à  lui  demander,  étoient  pour  moi 
de  très-douces  jouilfances  ,  &  plus  ma  vive  imagination  m'en- 
flammoit  le  fang,  plus  j'avois  l'air  d'un  amant  tranfi.  On  conçoit 
que  cette  manière  de  faire  l'amour  n'amené  pas  des  progrès  bien 
rapides  ,  &  n'eft  pas  fort  dangereiife  à  la  vertu  de  celles  qui  en 
font  l'objet.  J'ai  donc  fort  peu  polTédé ,  mais  je  n'ai  pas  lailfé  de 
jouir  beaucoup  h  ma  manière  ;  c'cll-h-dirc  ,  par  l'imagination. 
Voili  comment  mes  fens,  d'accord  avec  mon  humeur  timide  & 
mon  efprit  romancfque ,  m'ont  confcrvé  des  fentimcns  purs  &c 
des  mœurs  honnêtes  ,  par  les  mcmcs  goûts  qui,  peut-être  avec 
un  peu  plus  d'cfFroncerie ,  m'auroicnt  plongé  dans  les  plus  bru- 
talcs  voluptés. 
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J'ai  fait  le  premier  pas  &.  le  plus  pénible  dans  le  labyrinrhe 
obfcur  &  fangeux  de  mes  confcdions.  Ce  n'cft  pas  ce  qui 
eft  criminel  qui  coûte  le  plus  h  dire,  c'ell  ce  qui  eft  ridicule 
ôc  honteux.  Dcs-à-prcfcnt  je  fuis  fur  de  moi  ,  après  ce  que 
je  viens  d'ofer  dire,  rien  ne  peut  p\\is  m'arrétcr.  On  peut 
juger  de  ce  qu'ont  pu  me  coûter  de  femblables  aveux,  fur 
ce  que  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  emporte  quelquefois 
près  de  celles  que  j'aimois  par  les  fureurs  d'une  paiTion  qui 
m'ôtoit  la  faculté  de  voir,  d'entendre,  hors  de  fens,  &  faiû 
d'un  tremblement  convulfif  dans  tout  mon  corps;  jamais  je 
n'ai  pu  prendre  fur  moi  de  leur  déclarer  ma  folie ,  &:  d'implorer 
d'elles  dans  la  plus  infime  familiarité  la  feule  faveur  qui 
manquoit  aux  autres.  Cela  ne  m'eft  jamais  arrivé  qu'une 
fois  dans  l'enfuice  avec  un  enfant  de  mon  âge  ;  encore  fut-ce 
elle  qui  en  fit  la  première  propofition. 

En  remontant  de  cette  forte  aux  premières  traces  de  mon 
être  fenfible ,  je  trouve  des  élémens  qui,  femblant  quelque- 
fois incompatibles  ,  n'ont  pas  lailTé  de  s'unir  pour  produire 
avec  force  un  effet  uniforme  &  fimple,  ôc  j'en  trouve 
d'autres  qui,  les  mêmes  en  apparence,  ont  formé  par  le 
concours  de  certaines  circonftances  de  fi  différentes  com- 
binaifons,  qu'on  n'imagineroit  jamais  qu'ils  eulTent  entr'eux 
aucun  rapport.  Qui  croiroit ,  par  exemple ,  qu'un  des  relîbrts 
les  plus  vigoureux  de  mon  ame  fut  trempé  dans  la  même 
fource  d'où  la  luxure  ôc  la  mollcfTe  ont  coulé  dans  mon 
lang  ?  Sans  quitter  le  fujet  dont  je  viens  de  parler  on  en  va 
voir  fortir  une  imprefTion  bien    dillcrente. 

J'éfudiois  un  jour  feul  ma  leçon  dans  la  chambre  conti- 
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gue  à  la  cuifine.  La  fervante  avoit  mis  fcclier  h  la  pla- 
que les  peignes  de  Mile.  Lambercier.  Quand  elle  revint  les 
prendre,  il  s'en  trouva  un  dont  tout  un  côté  de  dents  étoic 
brifc.  A  qui  s'en  prendre  de  ce  dégât  ?  perfonne  autre  que 
moi  n'étoit  entré  dans  la  chambre.  On  m'interroge  ;  je  nie 
d'avoir  touché  le  peigne.  M.  &  Mlle.  Lambercier  fe  réuniffent  ; 
m'exhortent,  me  preiïent,  me  menacent  ;  je  perfifte  avec 
opiniâtreté  ;  mais  la  conviction  étoit  trop  forte ,  elle  l'em- 
porta fur  toutes  mes  protellations ,  quoique  ce  fût  la  pre- 
mière fois  qu'on  m'eût  trouvé  tant  d'audace  à  mentir.  La 
chofe  fut  prife  au  férieux  ;  elle  méritoit  de  l'être.  La  mé- 
chanceté ,  le  menfonge ,  l'obftination  parurent  également 
dignes  de  punition  :  mais  pour  le  coup  ce  ne  fut  pas  par 
Mlle.  Lambercier  qu'elle  me  fut  infligée.  On  écrivit  h  mon 
oncle  Bernard;  il  vint.  Mon  pauvre  coufm  étoit  chargé  d'un 
autre  délit  non  moins  grave  :  nous  fûmes  enveloppés  dans 
la  même  exécution.  Elle  fut  terrible.  Quand  ,  cherchant  le 
remède  dans  le  mal  même ,  on  eût  voulu  pour  jamais  amortir 
mes  fens  dépravés,  on  n'auroit  pu  mieux  s'y  prendre.  Aulli 
me  lailfcrent-ils  en  repos  pour  long-rems. 

On  ne  put  m'arracher  l'aveu  qu'on  exigeoit.  Repris  à 
plufieurs  fois,  &  mis  dans  l'état  le  plus  affreux,  je  fus 
inébranlable.  J'aurois  fouffert  la  mort  &  j'y  étois  réfolu.  Il 
flillut  que  la  force  même  cédât  au  diabolique  entêtement 
d'un  enfant  ;  car  on  n'appella  pas  autrement  ma  conllance. 
Enfin  je  fortis  de  cette  cruelle  épreuve  en  pièces,  mais 
triomphant. 

11  y  a  maincenaiu  près  de  cinquante  ans  de  cette  a\  cnturc , 
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&c  je  n'ai  pas  peur  d'crre  puni  derechef  pour  le  même  fait. 
Hé  bien ,  je  déclare  h  la  face  du  Ciel  que  j'en  écois  innocent , 
que  je  n'avois  ni  caflc  ni  touché  le  peigne,  que  je  n'avois 
pas  approché  de  la  plaque,  &  que  je  n'y  avois  pas  même 
fongé.  Qu'on  ne  me  demande  pas  comment  ce  dégât  fc  fit; 
je  l'ignore  ,  ë:  ne  puis  le  comprendre  ;  ce  que  je  fais  très- 
certainement,  c'elt  que  j'en  étois  innocent. 

Qu'on  fe  figure  un  caractère  timide  ik  docile  dans  la  vie 
ordinaire,  mais  ardent,  fier,  indomptable  dans  les  paflions  ; 
un  enfant  toujours  gouverné  par  la  voix  de  la  raifon  ,  tou- 
jours traité  avec  douceur  ,  équité  ,  complaifance  ;  qui  n'a- 
voit  pas  même  l'idée  de  l'injuftice,  &c  qui,  pour  la  première 
fois  ,  en  éprouve  une  fi  terrible ,  de  la  part  précifément  des 
gens  qu'il  chérit  &c  qu'il  refpccle  le  plus.  Quel  renverfemenc 
d'idées  !  quel  défordre  de  fentimens  !  quel  bouleverfemenc 
dans  fon  cœur ,  dans  fa  cervelle ,  dans  tout  fon  petit  être 
intelligent  ôc  moral  !  Je  dis  qu'on  s'imagine  tout  cela ,  s'il 
eft  poflible  ;  car  pour  moi ,  je  ne  me  fens  pas  capable  de 
démêler,  de  fuivre  la  moindre  trace  de  ce  qui  fe  paiToit 
alors  en  moi. 

Je  n'avois  pas  encore  alTez  de  raifon  pour  fentir  combien 
les  apparences  me  condamnoient ,  6c  pour  me  mettre  à  la 
place  des  autres.  Je  me  tenois  à  la  mienne ,  &c  tout  ce  que 
je  fentois,  c'étoit  la  rigueur  d'un  châtiment  effroyable  pour 
un  crime  que  je  n'avois  pas  commis.  La  douleur  du  corps , 
quoique  vive  ,  m'étoit  peu  fenlible  ,  je  ne  fentois  que  l'in- 
dignation, la  rage,  le  défefpoir.  Mon  coufin,  dans  un  cas 
h  peu  près  femblable ,  &  qu'on   avoit  puni  d'une  faute   in- 
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volontaire  comme  d'un  a6be  prémédite ,  fe  mettoit  en  fureur  i 
mon  exemple,  ôc  fe  montoit,  pourainfi  dire,  à  mon  unif- 
fon.  Tous  deux  dans  le  même  lie  nous  nous  embrafTîons 
avec  des  tranfporrs  convulfifs ,  nous  étouffions  ;  &c  quand 
nos  jeunes  cœurs  un  peu  foulages ,  pouvoient  exhaler  leur 
colère,  nous  nous  levions  fur  notre  féant,  &c  nous  nous 
mettions  tous  deux  à  crier  cent  fois  de  toute  notre  force  : 
Carnifex ,  Carnifex ,  Carnifex  ! 

Je  fens  en  écrivant  ceci  que  mon  pouls  s'élève  encore  ; 
ces  momens  me  feront  toujours  préfens  ,  quand  je  vivrois 
cent  mille  ans.  Ce  premier  fentiment  de  la  violence  ôc  de 
l'injurticc  eil  refté  fi  profondément  gravé  dans  mon  ame ,  que 
toutes  les  idées  qui  s'y  rapportent  me  rendent  ma  première 
émotion  ;  &  ce  fentiment ,  relatif  à  moi  dans  fon  origine , 
a  pris  une  telle  confillance  en  lui-même ,  &c  s'ell  tellement 
détaché  de  tout  intérêt  perfonnel ,  que  mon  cœur  s'enflamme 
au  fpeclaclc  ou  au  récit  de  toute  action  injufte ,  quel  qu'en  foit 
l'objet  &  en  quelque  lieu  qu'elle  fe  commette,  comme  fi 
l'effet  en  retomboit  fur  moi.  Quand  je  lis  les  cruautés  d'un 
tyran  féroce ,  les  fubtiles  noirceurs  d'un  fourbe  de  prêtre , 
je  partirois  volontiers  pour  aller  poignarder  ces  miférables, 
duHai-je  cent  fois  y  périr.  Je  me  fuis  fouvent  mis  en  nage, 
à  pourfuivre  à  la  courfe,  ou  h  coups  de  pierre  un  coq  ,  une 
vache  ,  un  chien,  un  anim.il  que  j'en  voyois  tourmenter  un 
autre,  uniquement  parce  qu'il  fe  fentoit  le  plus  fort. Ce  mouve- 
ment pour  m'être  naturel ,  &  je  crois  qu'il  l'eft  ;  mais  le  fouvenir 
profond  do  la  première  injuflice  que  j'ai  fouffcrte  y  fut  trop  long- 
tems  &  trop  fortement  lié ,  pour  ne  l'avoir  pas  beaucoup  ren- 
forcé. 
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Là  fut  le  terme  de  la  fcrénirc  de  ma  vie  enfantine.  Dès  ce 
moment  je  ceflai  de  jouir  d'un  bonheur  pur,  &  je  fens  au- 
jourd'hui même  que  le  fouvcnir  des  charm.es  de  mon  enfance 
s'arrête-là.  Nous  reliâmes  encore  à  BolTey  quelques  mois.  Nous 
y  fi'imes  comme  on  nous  reprcfcnte  le  premier  homme  encore 
dans  le  paradis  terrcftre  ,  mais  ayant  ceflë  d'en  jouir.  C'ctoic 
en  apparence  la  même  fituation ,  &c  en  effet  une  toute  autre 
m.anicre  d'être.  L'attachem.ent ,  le  refpeîl: ,  l'intimirc  ,  la  con- 
fiance, ne  lioient  Tplus  les  élevés  à  leurs  guides;  nous  ne  les 
regardions  plus  comme  des  Dieux  qui  lifoient  dans  nos 
cœurs  :  nous  étions  moins  honteux  de  mal  faire  ,  6c  plus 
craintifs  d'être  accufcs  :  nous  commencions  h  nous  cacher  , 
ù  nous  mutiner ,  à  mentir.  Tous  les  vices  de  notre  âge  cor- 
rompoient  notre  innocence  Se  enlaidiffoient  nos  jeux.  La  cam- 
pagne même  perdit  à  nos  yeux  cet  attrait  de  douceur  &c  de 
fimplicité  qui  va  au  cœur.  Elle  nous  fembloit  déferte  &  fom- 
bre  ;  elle  s'étoit  comme  couverte  d'un  voile  qui  nous  en  ca- 
choit  les  beautés.  Nous  ceffâmes  de  cultiver  nos  petits  jar- 
dins ,  nos  herbes ,  nos  fleurs.  Nous  n'allions  plus  gratter  lé- 
gèrement la  terre  &  crier  de  joie ,  en  découvrant  le  germe 
du  grain  que  nous  avions  femé.  Nous  nous  dégoûtâmes  de 
cette  vie  ;  on  fe  dégoûta  de  nous  ;  mon  oncle  nous  retira  , 
ôc  nous  nous  féparâmes  de  M.  &  Mlle.  Lambercier  rairafiés 
les  uns  des  autres,  &  regrettant  peu  de  nous  quitter. 

Près  de  trente  ans  fe  font  paffés  depuis  ma  fortie  de  Bciïly 
fins  que  je  m'en  fois  rappelle  le  féjour  d'une  manière  agréable 
par  des  fouvenirs  un  peu  liés  :  mais  depuis  qu'ayant  paffé  Tjge 
mûr  je  décline  vers  la  vieillefTe,  je  fens  que  ces  mêmes  fou- 
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venirs  renaiiïenc ,  tandis  que  les  autres  s'efFacent ,  &:  fe  gra- 
vent dans  ma  mémoire  avec  des  traits  dont  le  charme  &  la 
force  augmentent  de  jour  en  jour;  comme  fi  fentant  déjà  la 
vie  qui  s'échappe  ,  je  cherchois  à  la  refaifir  par  fes  commen- 
cemens.  Les   moindres   faits   de   ce  tems-là  me  plaifent  par 
cela  feul  qu'ils  font  de  ce  tems-là.  Je  me  rappelle  toutes  les 
circonftances  des   lieux ,  des  perfonnes  ,   des  heures.  Je  vois 
la  fervante    ou  le  valet  agilfant  dans  la  chambre ,  une  hiron- 
delle  entrant  par   la  fenêtre  ,  une  mouche   fe  pofer  fur  ma 
main ,  tandis  que  je  récitois  ma   leçon  ;  je  vois  tout  l'arran- 
gement de  la  chambre  où  nous  étions;  le  cabinet  de  M.  Lam- 
bercier   à  main   droite ,   une  eftampe   repréfentaiit   tous    les 
Papes ,  un  baromètre,,  un  grand  calendrier  ;  des  framboifiers 
qui  ,  d'un  jcU-din  fort  élevé ,  dans  lequel  la  maifon  s'enfonçoit 
fur  le  derrière ,    venoient  ombrager  la  fenêtre  ,   àc   paflbient 
quelquefois  jufqu'en  dedans.  Je  fais  bien  que  le  leJleur  n'a  pas 
grand  befoin  de  favoir  tout  cela  ;  mais  j'ai  befoin ,  moi ,  de  le 
lui  dire.  Que  n'ofé-jc  lui  raconter  de  même  toutes  les  petites 
anecdotes  de  cet  heureux  âge ,  qui  me  font  encore  treflàillir 
d'aife  quanJ  je  me  les  rappelle.  Cinq  ou  fix  fur-tout. . .  com- 
pofons.  Je  vous  fais  grâce  des  cinq  ,  mais  j'en  veux  une  ,  une 
feule  ;  pour\-u  qu'on  me  la  laiJfe  conter  le  plus  longuement  qu'il 
me  fera  poflible  pour  prolonger  mon  plaifir. 

Si  je  ne  cherchois  que  le  vôtre ,  je  pourrois  choifir  celle  du 
derrière  de  ViWc.  LambcrcUr .,  qui,  par  une  malheureufe  cul- 
bute au  bas  du  pré  ,  fut  étalé  tout  en  plein  devant  le  Roi  de 
Sardaignc  .\  fon  pnHage  ;  mais  celle  du  noyer  de  la  tcrralFe  cft 
plus  aniiifinte  pour  nioi  qui    fus  adcur ,  au  lieu  que   je   ne 

fus 


L    I    V    R    E      I.  îs 

fus  que  rpciflateur  de  la  culbute,  &  j'avoue  que  je  ne  trouvai 
pas  le  moindre  mot  pour  rire  h  un  accident  qui  ,  bien  que 
comique  en  lui-même ,  m'alarmoit  pour  une  perfonne  que  j'ai- 
mois  comme  une  mère ,  &  peut-être  plus. 

O  vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  hilloire  du  noyer 
de  la  terralTe ,  écoutez-en  l'horrible  tragédie ,  &  \ous  abllcnez 
de  frémir  fi  vous  pouvez! 

Il  y  avoit  iiors  la  porte  de  la  cour  une  terrafle  à  gauche 
en  entrant  fur  laquelle  on  alloit  fouvent  s'alTcoir  l'aprcs-midi , 
mais  qui  n'avoit  point  d'ombre.  Pour  lui  en  donner  M.  Lam- 
ôercier  y  fît  planter  un  noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  fe 
fit  avec  folemnité.  Les  deux  penfionnaires  en  furent  les  par- 
rains ,  6c  tandis  qu'on  combloit  le  creux ,  nous  tenions  l'arbre 
chacun  d'une  main ,  avec  des  chants  de  triomphe.  On  fit  pour 
l'arrofer  une  efpece  de  bafTin  tout  autour  du  pied.  Chaque 
jour,  ardens  fpe^lateurs  de  cet  arrofcmcnt  ,  nous  nous  con- 
firmions mon  coufin  ôc  moi,  dans  l'idée  très-naturelle  qu'il 
étoit  plus  beau  de  planter  un  arbre  fur  la  terraJfe ,  qu'un  dra- 
peau fur  Ja  brcche  ;  &c  nous  réfolûmes  de  nous  procurer  cette 
gloire  ,  fans  la  partager  avec  qui  que  ce  fut. 

Pour  cela ,  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un  jeune 
faule  ,  &c  nous  la  plantâmes  fur  la  terrafTe ,  à  huit  ou  dix  pieds 
de  l'augufte  noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas  de  faire  aufll  un 
creux  autour  de  notre  arbre-:  la  difficulté  étoit  d'avoir  de  quoi 
le  remplir;  car  l'eau  venoit  d'affez  loin  ,  &  on  ne  nous  laillbit 
pas  courir  pour  en  aller  prendre.  Cependant  il  en  falloit  abfo- 
lument  pour  notre  faule.  Nous  employâmes  toutes  fortes  de 
rufes  pour  lui  en  fournil'  durant  quelques  jours ,  &c  cela  nous 
Mémoires.  D 
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réuffit  fi  bien  que  nous  le  vîmes  bourgeonner  &c  poufler  de- 
petites  feuilles  donc  nous  mefurions  l'accrciiTement  d'heure  en 
heure  ;  perfuadcs ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  un  pied  de  terre  , 
qu'il  ne  tarderoit  pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre   arbre  ,  nous  occupant   tout   entiers  ,  nous 
rendoit  incapables  de  toute  application  ,  de  toute  étude  ,  que 
nous  étions  comme  en  délire  ,  &  que  ne  fâchant  ;\  qui  nous 
en  avions ,  on  nous  tenoit  de  plus  court  qu'auparavant;  nous 
vîmes  l'inftant   fatal   où  l'eau   nous  alloit  manquer ,  &  nous 
nous  défolions  dans  l'attente  de  voir  notre  arbre  périr  de  fé- 
cherefTe.  Enfin  la  nécelfité ,  mère  de  l'induftrie ,  nous  fuggéra 
une  invention  pour  garantir  l'arbre  &  nous  d'une  mort  cer- 
taine :  ce  fut  de  faire  par-dcfTous  terre  une  rigole  qui  conduisît 
fecrétement  au  faule  une  partie  de  l'eau  dont   on  arrofoit  le 
noyer.  Cette  entreprife  ,  exécutée  avec  ardeur  ,  ne  réulfit  pour- 
tant pas  d'abord.  Nous  avions  fi  mal  pris  la  pente  que  l'eau 
ne  couloit  point.   La  terre  s'ébouloit  &  bouchoit  la  rigole; 
l'entrée  fe  remplifToic  d'ordures  ;  tout  alloit  de  travers.  Rien  ne 
nous  rebuta.  Omnia  vinclt  labor  improbus.  Nous  creufî^mes 
davantage  la  terre  &c  notre  bafiîn  pour   donner  h   l'eau  fon 
écoulement  ;  nous  coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en  petites 
planches  étroites  ,  dont  les  unes  mifes  de  plat  à  la  file ,  &c  d'au- 
tres pofées  en  angle  des  deux  côtés  fur  ccllcs-lci  nous  firent 
un   can.ll    triang.ilaire  pour  notre  conduit.  Nous    plantâmes 
à  l'entrée  de  petits  bouts  de  bois  minces  &  h  claire-voie  qui , 
faifant  une  efpcce  de  grillage  ou  de  crapaudine,  retenoicnt  le 
limon   &  les  pierres ,  fans  bouclier  le  palîàge  ù  l'eau.  Nous 
recouvrîmes  foigncufement  notre  ouvrage  de  terre  bien  foulée , 
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6c  le  jour  où  tout  fut  fait  ,  nous  attendîmes  dans  des  tranfes 
d'efpcrance  ôc  de  crainte  l'heure  de  l'arrofement.  Apri;s  des 
flecles  d'attente  cette  heure  vint  enlin  :  M.  Lambercier  vint 
aufTi  il  fon  ordinaire  afTillcr  à  l'opération  ,  durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  arbre, 
auquel  très-heureufement  il  tournoit  le  dos. 

A  peine  achevoit-on  de  verfer  le  premier  fceau  d'eau  que 
nous  commençâmes  d'en  voir  couler  dans  notre  bafîîn.  A  cet 
afpctl  la  prudence  nous  abandonna  ;  nous  nous  mîmes  h  poufTer 
des  cris  de  joie  qui  firent  retourner  M.  Lambercier  ,  &  ce  fut 
dommage  :  car  il  prenoit  grand  plaifir  à  voir  comment  la  terre 
du  noyer  étoit  bonne  &  buvoit  avidement  fon  eau.  Frappé  de  la 
voir  fe  partager  entre  deux  bafîlns ,  il  s'écrie  à  fon  tour ,  regarde  , 
apperçoit  la  friponnerie  ,  fe  fait  brufquement  apporter  une 
pioche ,  donne  un  coup ,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de 
nos  planches ,  &:  criant  à  pleine  tcte  :  un  aqueduc ,  un  aqueduc! 
il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  impitoyables  ,  dont  chacun 
portoit  au  milieu  de  nos  cœurs.  En  un  moment  les  planches , 
le  conduit ,  le  ballin ,  le  faule ,  tout  fut  détruit ,  tout  tlit  la- 
bouré ;  fans  qu'il  y  eût  durant  cette  expédition  terrible ,  nul 
autre  mot  prononcé  ,  finon  l'exclamation  qu'il  répétoit  fans 
celTe.  Un  aqueduc^  s'écrioit-il  en  brifanr  tout,  un  aqueduc^ 
un  aqueduc! 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour  les  petits  archiredes. 
On  fe  trompera  :  tout  fiit  fini.  M.  Lambercier  ne  nous  dit  pas 
un  mot  de  reproche  ,  ne  nous  fit  pas  plus  mauvais  vifage ,  &c 
ne  nous  en  parla  plus  ;  nous  l'entendîmes  même  un  peu  après 
rire  auprès  de  fa  fœur  à  gorge  déployée  ;  car  le  rire  de  M.  Lani- 
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bercier  s'entendoit  de  loin  ;  &  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant 
encore,  c'eit  que,  paflë  le  premier  faifiirement ,  nous  ne  fû- 
mes pas  nous-mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un 
autre  arbre,  &:  nous  nous  rappellions  fouvent  la  catallrophe 
du  premier ,  en  répétant  entre  nous  avec  emphafe ,  un  aque^ 
duc^  un  aqueduc!  Jufques-là  j'avois  eu  des  accès  d'orgueil 
par  intervalles  quand  j'ctois  Ariftide  ou  Brutus.  Ce  fut  ici  mon 
premier  mouvement  de  vanité  bien  marquée.  Avoir  pu  conf- 
tniire  un  aqueduc  de  nos  mains,  avoir  mis  une  bouture  en 
concurrence  avec  un  grand  arbre  me  paroilFoit  le  fuprêmc 
degré  de  la  gloire.  A  dix  ans  j'en  jugeois  mieux  que  Céfar  à 
trente. 

L'idée  de  ce  noyer  &  la  petite  hilloire  qui  s'y  rapporte 
ni'ell  fi  bien  reliée  ou  revenue  ,  qu'un  de  mes  plus  agréables 
projets  dans  mon  voyage  de  Genève  en  i754,étoit  d'aller  ii 
Bolley  revoir  les  monumens  des  jeux  de  mon  enfonce,  6c 
fur-tout  le  cher  noyer  qui  devoit  alors  avoir  déji  le  tiers 
d'un  ficelé.  Je  fus  fi  continuellement  obfédé ,  fi  peu  maître 
de  moi-même,  que  je  ne  pus  trouver  le  moment  de  me 
fatisfairc.  Il  y  a  peu  d'apparence  que  cette  occafion  renailFc 
jamais  pour  moi.  Cependant  je  n'en  ai  pas  perdu  le  dcfir 
avec  l'efpérance  ;  &c  je  fuis  prefque  fur ,  que  Ci  jamais ,  re- 
tournant dans  CCS  lieux  chéris  j'y  retrouvois  mon  cher  noyer 
encore  en  être ,  je  l'arroferois  de  mes  pleurs. 

De  recour  à  Genève,  je  palfai  deux  ou  trois  ans  chez 
moii  oncle  en  attendant  qu'on  réfolût  ce  que  l'on  fcroit  de 
moi.  Comme  il  deftinoit  fon  fils  au  génie,  il  lui  fit  apprendre 
un   peu   de  dedein  &   lui  enfcignoit  les  élémcns  d'Euclide. 


L    I    V    R    E     I.  19 

Tapprenois  tout  cela  par  compagnie ,  6:  j'y  pris  goût ,  fur- 
tout  au  defTcin.  Cependant  on  dclibéroit  fi  l'on  me  leroic 
horloger,  procureur  ou  miniltrc.  J'aimois  mieux  erre  minif- 
tre ,  car  je  trouvois  bien  beau  de  prêcher.  Mais  le  petit 
revenu  du  bien  de  ma  mère ,  il  partager  entre  mon  frère 
&  moi,  ne  fuffifoit  pas  pour  pou&r  mes  crudes.  Comme 
l'âge  où  j'étois  ne  rendoit  pas  ce  ciioix  bien  prenant  encore , 
je  rellois  en  attendant  chez  mon  oncle,  perdant  à  peu  près 
mon  tems ,  &  ne  lailfantpas  de  payer,  comme  il  étoit  jufte, 
une  aflez  forte  pcnfion. 

Mon  oncle,  homme  de  plaifir,  ainfi  que  mon  père,  ne 
favoit  pas  comme  lui  fe  captiver  pour  fes  devoirs ,  ôc  prenoic 
afTez  peu  de  foin  de  nous.  Ma  tante  étoit  une  dévote  un 
peu  piétille ,  qui  aimoit  mieux  chanter  les  pfeaumes  que 
veiller  à  notre  éducation.  On  nous  laiifoit  prefque  une  li- 
berté entière  dont  nous  n'abufômes  jamais.  Toujours  infc- 
parables ,  nous  nous  fuffifîons  l'un  à  l'autre ,  &c  n'étant  point 
tentés  de  fréquenter  les  polilîbns  de  notre  âge ,  nous  ne  prî- 
mes aucune  des  Jiabitudes  libertines  que  l'oifiveté  nous  pou- 
voit  infpirer.  J'ai  même  tort  de  nous  fuppofer  oififs  ,  car 
de  la  vie  nous  ne  le  fûmes  moins,  &  ce  qu'il  y  avoir  d'heureux 
étoit  que  tous  les  amufemens  dont  nous  nous  paflionnions 
fucceffivement  nous  tenoient  enfemble  occupés  dans  la  mai- 
fon ,  fans  que  nous  fuffions  même  tentés  da  defcendre  h  la  rue. 
Nous  faifions  des  cages  ,  des  flûtes,  des  volans,  des  tambours  , 
des  maifons,  des  éçuiffles  ^  des  arbalètes.  Nous  gâtions  les 
outils  de  mon  bon  vieux  grand-pere  ,  pour  faire  des  mon- 
tres h  fon  imitation.  Nous  avions  fur-tout  un  goût  de  pré- 
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fcrence,  pour  barbouiller  dii  papier  ,  dcffiner,  laver,  enlu- 
miner ,  faire  un  dégât  de  couleurs.  Il  vint  à  Genève  un  charla- 
tan Italien ,  appelle  Gamùa-corta;  nous  allâmes  le  voir  une 
fois,  ôc  puis  nous  n'y  voulûmes  plus  aller  :  mais  il  avoit 
des  marionettes ,  ôc  nous  nous  mîmes  c\  faire  des  mario- 
netres  ;  fes  marionettes  jouoient  des  manières  de  comédies , 
&  nous  fîmes  des  comédies  pour  les  nôtres.  Faute  de  pra- 
tiques nous  contrefoifions  du  gofier  la  voix  de  polichinelle, 
pour  jouer  ces  charmantes  comédies  que  nos  pauvres  bons 
parens  avoient  la  patience  de  voir  &  d'entendre.  Mais  mon 
oncle  Bernard  ayant  un  jour  lu  dans  la  fimille  un  très- 
beau  fcrmon  de  fa  façon  ,  nous  quittâmes  les  comédies  , 
&  nous  nous  mîmes  à  compofer  des  fermons.  Ces  détails 
ne  font  pas  fort  intérelTans,  je  l'avoue;  mais  ils  montrent  à 
quel  point  il  falloit  que  notre  première  éducation  eût  été 
bien  dirigée  pour  que  ,  maîtres  prefque  de  notre  tems  &  de 
nous  dans  un  âge  fi  tendre  ,  nous  fuflîons  fi  peu  tentés  d'en 
abufer.  Nous  avions  fi  peu  befoin  de  nous  faire  des  camarades , 
que  nous  en  négligions  même  l'occafion.  Quand  nous  aillions 
nous  promener  nous  regardions  en  palTant  leurs  jeux  fans  con- 
voitifc ,  fins  fonger  même  â  y  prendre  part.  L'amitié  remplilfoit 
fi  bien  nos  cœurs  ,  qu'il  nous  fuffifoit  d'être  cnfemblc ,  pour 
que  les  plus  fimples  goûts  iilfent  nos  délices. 

A  force  de  nous  voir  inféparablcs  on  y  prit  garde  ;  d'autant 
plus  que  mon  coufin  étant  très-grand  &c  moi  très-petit,  cela  fai- 
foic  un  couple  alfcz  plaifamment  afTorti.  Sa  longue  lîgurc  cHilée, 
fon  petit  vifigc  de  pomme  cuite ,  fon  air  mou  ,  la  démarche 
nonchalante  cxcitoient  les  cnfans  â    fc  moquer  de  lui.  Dans 
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le  patois  du  pays  on  lui  donna  le  furnom  de  Barnâ  Bredanna^ 
&  fi-tôt  que  nous  forcions  nous  n'entendions  que  Barnâ  Bre- 
(tanna  tout  autour  de  nous.  Il  cnduroit  cela  plus  tranquille- 
ment que  moi.  Je  me  fâchai ,  je  voulus  me  battre  ;  c'étoic  ce 
que  les  petits  coquins  demandoicnt.  Je  battis ,  je  fus  battu. 
Mon  pauvre  coufin  me  foutenoit  de  fon  mieux  ;  mais  il  ctoic 
foible ,  d'un  coup  de  poing  on  le  renverfoit.  Alors  je  dcvenois 
furieux.  Cependant  quoique  j'attrapafTe  force  horions  ,  ce  n'é- 
toit  pas  h  m.oi  qu'on  en  vouloit ,  c'ctoit  à  Bamd  Bredanna , 
mais  j'augmentai  tellement  le  mal  par  ma  mutine  colère ,  que 
nous  n'ofîons  plus  fortir  qu'aux  heures  où  l'on  ctoit  en  clalTe , 
de  peur  d'être  hues  &  fuivis  par  les  écoliers. 

Me  voili  dcjà  redrcfleur  des  torts.  Pour  être  un  paladin  dans 
les  formes  il  ne  me  manquoit  que  d'avoir  une  Dame;  j'en  eus 
dcu?c.  J'allois  de  tems  en  tems  voir  mon  père  à  Nion  ,  petite 
ville  du  pays  de  Vaud  oij  il  s'ctoit  établi.  Mon  pcre  ctoit  fort 
aimé ,  &:  fon  fils  fe  fentoit  de  cette  bienveillance.  Pendant  le 
peu  de  féjour  que  je  faifois  près  de  lui ,  c'ctoit  à  qui  me  fc- 
teroit.  Une  Madame  de  Vulfon  fur-tout  me  faifoit  mille  ca- 
relTes  ;  &  pour  y  mettre  le  comble  ,  fa  fille  me  prit  pour  fon 
galant.  On  fent  ce  que  c'eil  qu'un  galant  d'onze  ans  ,  pour 
une  fille  de  vingt-deux.  Mais  toutes  ces  friponnes  font  fi  aifes 
de  mettre  ainfi  de  petites  poupées  en  avant  pour  cacher  les 
grandes ,  ou  pour  les  tenter  par  l'image  d'un  jeu  qu'elles  favent 
rendre  attirant.  Pour  moi  qui  ne  voyois  point  entre  clic  &c 
moi  de  difconvenance ,  je  pris  la  chofe  au  férieux  ;  je  me  livrai 
de  tout  mon  cœur ,  ou  plutôt  de  toute  ma  tête  ;  car  je  n'c- 
rois  gucres  amoureux  que  par-lh  ,  quoique  je  le  fufTe  à  la  folie, 
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ô:  que  mes  trar.fports  ,  mes  agitations  ,  mes  fureurs  donnafTent 
des  fcenes  à  pâmer  de  rire. 

Je  connois  deux  fortes  d'am.ours  très-diftinfts  ,  très-réels , 
êc  qui  n'ont  prefque  rien  de  commun  ;  quoique  très-vifs  l'un 
&  l'autre;  &c  tous  deux  difFérens  de  la  tendre  amitié.  Tout 
le  cours  de  ma  vie  s'eft  partagé  entre  ces  deux  amours 
de  fi  diverfes  namres ,  &c  je  les  ai  même  éprouvés  tous  deux 
h  la  fois  ;  car ,  par  exemple ,  au  moment  dont  je  parle ,  tandis 
que  je  m'emparois  de  Mlle,  de  Vulfon  fi  publiquement  &  fi 
tjTanniquement  que  je  ne  pouvois  fouffrir  qu'aucun  homme 
approchât  d'elle ,  j'avois  avec  une  petite  Mlle.  Goton  des  tête- 
à-tctes  affez  courts  mais  affez  vifs  ,  dans  Icfquels  elle  daignoit 
faire  la  maitrefle  d'école  ,  &  c'étoit  tout  ;  mais  ce  tout ,  qui  en 
effet  étoit  tout  pour  moi ,  me  paroifToit  le  bonheur  fuprcme , 
&  fentant  déjà  le  prix  du  myftere  ,  quoique  je  n'en  fuiïe  ufer 
qu'en  enfant ,  je  rendois  à  Mlle,  de  Vuljhn  ,  qui  ne  s'en  dou- 
roit  gueres ,  le  foin  qu'elle  prenoit  de  m'employer  à  cacher 
d'autres  amours.  Mais  h  mon  grand  regret  mon  fecret  flic 
découvert  ou  moins  bien  gardé  de  la  part  de  ma  petite  mai- 
U-effe  d'école  que  de  la   mienne;  car  on  ne  tarda  pas  à  nous 

fcpai'er. 

C'étoit  en  vérité  une  finguliere  perfonne  que  cette  petite 
Mlle.  Goton.  Sans  être  belle  elle  avoit  une  figure  difficile  à 
oublier ,  &  que  je  me  rappelle  encore  ;  fouvent  beaucoup  trop, 
pour  un  vieux  fou.  Ses  yeux  fur-tout  n'étoicnt  pas  de  fon  âge, 
ni  fa  taille  ni  fon  maintien.  Elle  avoit  un  petit  air  impofant 
&  fer,  très-propre  à  fon  rôle,  &  qui  en  avoit  occafionné  la 
prcmicrc  idée  entre  nous.  Mais  ce  qu'elle  avoit  de  plus  bizarre 
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étoit  un  mélange  d'audace  &  de  réferve  difficile  à  concevoir. 
Elle  le  permettoit  avec  moi  les  plus  grandes  privautés  fans 
jamais  m'en  permettre  aucune  avec  elle  ;  elle  me  traicoit  exac- 
tement en  enfant.  Ce  qui  me  fait  croire ,  ou  qu'elle  avoit  déjà 
cefle  de  l'être  ,  ou  qu'au  contraire  elle  l'étoit  encore  aiTez  elle- 
même  pour  ne  voir  qu'un  jeu  dans  le  péril  auquel  elle  s'ex- 
pofoit. 

J'étois  tout  entier  pour  ainfi  dire  h  chacune  de  ces  deux 
perfonnes,  6c  Ci  parfaitement  qu'avec  aucune  des  deux  il  ne 
m'arrivoit  jamais  de  fonger  à  l'autre.  Mais  du  refte  rien  de 
fembhble  en  ce  qu'elles  me  faifoient  éprouver.  J'aurois  pafle 
ma  vie  entière  avec  Mlle,  de  Vulfon  fans  fonger  à  la  quitter  ; 
mais  en  l'abordant  ma  joie  étoit  tranquille  &  n'alloit  pas  à 
l'émotion.  Je  l'aimois  fur-tout  en  grande  compagnie  ,  les  plai- 
fantcries ,  les  agaceries  ,  les  jaloufîes  mêmes  m'attachoient , 
m'intérelfoient  ;  je  triomphois  avec  orgueil  de  fes  préférences, 
près  des  grands  rivaux  qu'elle  paroiflbit  maltraiter.  J'étois  tour- 
menté ;  mais  j'aimois  ce  tourment.  Les  applaudilfemens  ,  les 
encouragemens ,  les  ris  m'écJiaufFoient ,  m'animoient.  J'avois 
des  emportemens  ,  des  faillies  ;  j'étois  tranfporté  d'amour  dans 
un  cercle.  Téte-h-tête  j'aurois  été  contraint,  froid,  peut-être 
ennuyé.  Cependant  je  m'intérelTois  tendrement  h.  elle  ,  je  fouf- 
frois  quand  elle  étoit  malade  :  j'aurois  donné  ma  fanté  pour 
rétablir  la  Tienne ,  &  notez  que  je  favois  très-bien  par  expé- 
rience ce  que  c'étoit  que  maladie ,  &  ce  que  c'étoit  que  fanté. 
Abfent  d'elle  j'y  penfois,  elle  me  manquoit  ;  préfcnt,  fes  ca- 
reiïcs  m'étoient  douces  au  cœur ,  non  aux  fens.  J'étois  impu- 
nément funilier  avec  elle  ;  mon  imagination  ne  me  demandoic 
Alémoircs.  E 
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que  ce  qu'elle  m'accordoic  :  cependant  je  n'aurois  pu  fupporter 
de  lui  en  voir  faire  autant  à  d'autres.  Je  Taimois  en  frère  ; 
mais  j'en  étois  jaloux  en  amant. 

Jel'eufTe  été  de  Mlle.  Goton  en  Turc,  en  furieux,  en  tigre, 
Çi  j'avois  feulement  imaginé  qu'elle  pût  faire  à  un  autre  le  même 
traitement  qu'elle  m'accordoit  ;  car  cela  même  étoit  une  grâce 
qu'il  falloit  demander  à  genoux.  J'abordois  Mlle,  de  l/^ulfon 
avec  un  plaifîr  très  -  vif,  mais  fans  tronble  ;  au  lieu  qu'en 
voyant  feulement  Mlle.  Goton  ,  je  ne  voyois  plus  rien  ;  tous 
mes  fens  croient  bouleverfcs.  Jecois  familier  avec  la  première, 
fans  avoir  de  familiarités;  au  contraire  j'étois  auflî  tremblant 
qu'agité  devant  la  féconde  ,  même  au  fort  des  plus  grandes 
flimiliarités.  Je  crois  que  fi  j'avois  refté  trop  long-tems  avec 
elle  je  n'aurois  pu  vivre  ;  les  palpitations  m'auroient  étouffé. 
Je  craignois  également  de  leur  déplaire  ,  mais  j'étois  plus 
complaifant  pour  l'une  &  plus  obéilTant  pour  l'autre.  Pour  rien 
au  monde  je  n'aurois  voulu  fâcher  Mlle,  de  Vulfon  ,  mais  fi 
Mlle.  Goton  m'eût  ordonné  de  me  jetter  dans  les  fiammes  , 
je  crois  qu'à  l'inllant  j'aurois  obéi. 

Mes  amours  ou  plutôt  mes  rendez  -  vous  avec  celle-ci  du- 
rèrent peu,  très-heureufemcnt  pour  elle  &  pour  moi.  Quoique 
mes  liaifons  avec  Mile,  de  Vulfon  n'euffent  pas  le  même  dan- 
ger ,  elles  ne  lailTerent  pas  d'avoir  aufTî  leur  cataftrophe  ,  après 
avoir  un  peu  plus  long- rems  duré,  hcs  fins  de  tour  cela  di  voient 
toujours  avoir  l'air  un  peu  romancfque  &  donner  prife  aux  ex- 
clamations. Quoique  mon  commerce  avec  Mlle,  de  p^ulfiyn  fijt 
moins  vif,  il  étoit  plus  attachant  peut-érre.  Nos  fcparations 
ne  fc  fajfoieut  jamais  fans  larmes ,  &  il  ell  fuigulier  doiis  quel 
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vide  accablant  je  me  fentois  plonge  après  l'avoir  quitrcc.  Je 
ne  pouvois  parler  que  d'elle ,  ni  penfer  qu'à  elle  ,  mes  regrets 
étoient  vrais  &  vifs  :  mais  je  crois  qu'au  fond  ces  héroïques 
regrets  n'étoient  pas  tous  pour  elle  ,  &:  que  ,  fans  que  je  m'en 
apperçufle ,  les  amufemens  dont  elle  étoit  le  centre  y  avoient 
leur  bonne  part.  Pour  tempérer  les  douleurs  de  l'abfence  , 
nous  nous  écrivions  des  lettres  d'un  pathétique  à  faire  fendre 
les  rochers.  Enfin  j'eus  la  gloire  qu'elle  n'y  put  plus  tenir  6c 
qu'elle  vint  me  voir  à  Genève.  Pour  le  coup  la  tétc  acheva  de 
me  tourner  ;  je  fus  ivre  &c  fou  les  deux  jours  qu'elle  y  refta. 
Quand  elle  partit ,  je  voulois  me  jetter  dans  l'eau  après  elle  y 
6c  je  fis  long-tems  retentir  l'air  de  mes  cris.  Huit  jours  après 
elle  m'envoya  des  bonbons  &c  des  gants  ;  ce  qui  m'eût  paru  fore 
galant,  fî  je  n'eufTe  appris  en  même  tems  qu'elle  étoit  mariée, 
6c  que  ce  voyage  dont  il  lui  avoit  plû  de  me  faire  honneur  , 
étoit  pour  acheter  fes  habits  de  noces.  Je  ne  décrirai  pas  ma 
fureur ,  elle  fe  conçoit.  Je  jurai  dans  mon  noble  courroux  de 
ne  plus  revoir  la  perfide  ,  n'imaginant  pas  pour  elle  de  plus 
terrible  punition.  Elle  n'en  mourut  pas  ,  cependant  ;  car  vingt 
ans  après  étant  allé  voir  mon  père ,  6c  me  promenant  avec 
lui  fur  le  lac  ,  je  demandai  qui  étoient  des  Dames  que  je 
voyois  dans  un  bateau  peu  loin  du  nôtre.  Comment  me  dit 
mon  père  en  fouriant ,  le  cœur  ne  te  le  dit-il  pas  ?  Ce  font  tes 
anciennes  amours  ;  c'eft  Madame  Crijlin  ,  c'eft  Mlle,  de  Vulfon. 
Je  trelfaillis  à  ce  nom  prefque  oublié  :  mais  je  dis  aux  bateliers 
de  changer  de  route  ;  ne  jugeant  pas ,  quoique  j'eulfe  afTez  beau 
jeu  pour  prendre  alors  ma  revanche  ,  que  ce  fijt  la  peine  d'être 
parjure ,  &  de  renouveller  une  querelle  de  vingt  ans  a\cc  une 
femme  de  quarante.  E  i 
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Ainfi  fe  perdoit  en  niaiferies  le  plus  précieux  tems  de  mon 
enfince ,  avant  qu'on  eût  décidé  de  ma  deftination.  Après 
de  longues  délibérations  pour  fuivre  mes  difpofîtions  natu- 
relles ,  on  prit  enfin  le  parti  pour  lequel  j'en  avois  le  moins , 
&  l'on  me  mit  chez  M.  Maffiron ,  greffier  de  la  ville ,  pour 
apprendre  fous  lui,  comme  difoit  M.  Bernard^  l'utile  métier 
de  grapignan.  Ce  furnom  me  déplaifoit  fouverainemcnt  ;  l'ef- 
poir  de  gagner  force  écus  par  une  voie  ignoble  flattoit  peu 
mon  humeur  hautaine  ;  l'occupation  me  paroiflbit  ennuyeufe  , 
infupportable  ;  l'cifTiduicé  ,  l'afllijettiiTement  achevèrent  de 
m'en  rebuter,  &  je  n'entrois  jamais  au  greffe  qu'avec  une 
horreur  qui  croiflbit  de  jour  en  jour.  M.  Maffcron  ,  de  fon 
côté ,  peu  content  de  moi ,  me  traitoit  avec  mépris ,  me 
reprochant  fins  ceHfe  mon  engourdiflement ,  ma  bétife;  me 
répétant  tous  les  jours  que  mon  oncle  Tavoit  afTuré ,  qui  je 
favois^  que  je  favois^  tandis  que  dans  le  vrai  je  ne  favois 
rien;  qu'il  lui  avoit  promis  un  joli  garçon,  &  qu'il  ne  lui 
avoit  donné  qu'un  âne.  Enfin  je  fus  renvoyé  du  greffe  igno- 
minieufement  pour  mon  ineptie ,  &  il  fut  prononcé  par  les 
clercs  de  M.  ALiJeron  que  je  n'étois  bon  qu'iîi  mener  la 
lime. 

Ma  vocation  ainfi  déterminée  ,  je  fus  mis  en  apprentilTage  ; 
non  toutefois  chez  un  horloger,  mais  chez  un  graveur.  Les 
■dédains  du  greflier  m'avoient  extrêmement  humilié ,  &c  j'obéis 
fans  murmure.  Mon  maître  appelle  M.  Ducommun  étoit  un 
jeiine  homme  ruftrc  &  violent,  qui  vint  à  bout  en  rr^s-peu 
<le  tems  de  ternir  tout  l'ctlat  de  mon  enfance  ,  d'abrutir  mon 
tarat^crc  aimant  6i  vif,  &i    de  me   réduire  par  Ttfpi-it  aiuli 
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que  par  la  fortune  à  mon  véritable  état  d'apprentif.  Mon  latin , 
mes  antiquités  ,  mon  liiftoire  ,  tout  fut  pour  long-tems  oublié  : 
je  ne  me  fouvenois  pas  même  qu'il  y  tut  eu  des  Romains 
au  monde.  Mon  père ,  quand  je  l'allois  voir,  ne  trouvoit  plus  en 
moi  fon  idole;  je  n'étois  plus  pour  les  Dames  le  galant 
Jean  -  Jaques ,  &  je  fentois  fi  bien  moi-même  que  M.  & 
"^V^z.  Lanibircur  n'auroient  plus  reconnu  en  moi  leur  élevé, 
que  j'eus  honte  de  me  reprcfenter  à  eux,  &:  ne  les  ai  plus 
revus  depuis  lors.  Les  goûts  les  plus  vils,  la  plus  baffe  po- 
liffonnerie  fuccéJerent  à  mes  aimables  amuftmens,  fans  m'en 
laiffer  même  la  moindre  idée.  Il  faut  que  malgré  l'éducation 
la  plus  honnête,  j'euffe  un  grand  penchant  à  dégénérer;  car 
cela  fe  lit  très-rapidement ,  fans  la  moindre  peine  ,  <Sc  jamais 
Céfar  fi  précoce  ne  devint  fi  promptement  Laridon. 

Le  métier  ne  me  déplaifoit  pas  en  lui-même;  j'avois  un 
goût  vif  pour  le  deffein  ;  le  jeu  du  burin  m'amufoit  affez , 
&  comme  le  talent  du  graveur  pour  l'horlogerie  eft  très- 
borné  ,  j'avois  l'efpoir  d'en  atteindre  la  perfection.  J'y  ferois 
parvenu,  peut-être,  fi  la  brutalité  de  mon  maître  &  la  gêne 
exceflîve  ne  m'avoient  rebuté  du  travail.  Je  lui  dérobois  mon 
tems,  pour  l'employer  en  occupations  du  même  genre,  mais 
qui  avoieut  pour  moi  l'attrait  de  la  liberté.  Je  gravois  des 
efpeces  de  médailles  pour  nous  fervir  \  moi  &;  à  mes  ca- 
marades d'ordre  de  Chevalerie.  Mon  maître  me  furprit  à  ce 
travail  de  contrebande,  &:  me  roua  de  coups,  difant  que  je 
Jtn'exerçois  à  faire  de  la  fàuffe  monnoic,  parce  que  nos  nié- 
dailles  avoient  les  armes  de  la  République.  Je  puis  bien 
jurer  que  je  u'avois  nulle  idée  de  la  faulîe  monnoie,  ^  très-peu 
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de  la  véritable.   Je   favois   mieux  comment  fe  faifoient   les 
As  romains  que  nos  pièces  de  trois  fous. 

La  tyrannie  de  mon  maître  finit  par  me  rendre  infupporta- 
ble  le  travail  que  j'aurois  aimé  ,  <Sc  par  me  donner  des  vices 
que  j'aurois  haïs  ,  tels  que  le  menfonge  ,  h  fainéantifc,  le  vo!. 
Rien  ne  m'a  mieux  appris  la  différence  qu'il  y  a  de  la  dépen- 
dance filiale  à  l'efcbvage  fervile ,  que  le  fouvenir  des  changc- 
mcns  que  produilit  en  moi  cette  époque.  Naturellement  t - 
mide  &c  honteux,  je  n'eus  jamais  plus  d'cloignemcnt  pour 
aucun  défaut  que  pour  l'efFrontcrie.  Mais  j'avois  joui  d'une 
liberté  honnête  qui  feulement  s'étoit  reftreir;:e  jufques-lh  p.^r 
degrés ,  èc  s'évanouit  enfin  tout-à-fait.  J'étois  hardi  chez  mon 
père ,  libre  chez  M.  Lambercier  ,  difcret  chez  mon  oncle  ;  je 
devins  craintif  chez  mon  maître  ,  &:  dès-lors  je  fus  un  enfant 
perdu.  Accoutumé  à  une  égalité  parfaite  avec  mes  fupérieurs 
dans  la  manière  de  vivre ,  à  ne  pas  connoîrrc  un  plaifir  qui 
ne  fût  à  nu  portée  ,  à  ne  pas  voir  un  mets  dont  je  n'eufTe 
ma  part ,  à  n'avoir  pas  un  defîr  que  je  ne  témoignaffc ,  ù  mettre 
enfin  tous  les  mouvemens  de  mon  coeur  fur  mes  lèvres,  qu'on 
juge  de  ce  que  je  das  devenir  dans  une  maifon  oij  je  n'ofois 
pas  ouvrir  la  bouche  ,  où  il  falloit  fortir  de  table  au  tiers  du 
repas  ,  &  de  la  chambre  au(Tî-tôt  que  je  nV  avois  rien  i\  faire, 
où  fins  cefTe  enchaîné  h  mon  travail ,  je  ne  voyois  qu'objc's 
de  jouiffances  pour  d'autres  &  de  privations  pour  moi  foui , 
où  l'image  de  la  liberté  du  maître  &;  àçs  compagnons  a'g- 
mcntoit  le  poids  de  mon  afTajettilTement ,  où  ,  dans  les  dif- 
putes  fur  ce  que  je  favois  le  mieux ,  je  n'ofois  ouvrir  la  bouche , 
où  tout  enfin  ce  que  je  voyois  devcnoit  pour  mon  cœur  un 
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objet  de  ccnAoirifc ,  uniquement  parce  que  j'ctols  prive  de 
tout.  Adieu  l'aifance  ,  la  gaîté  ,  les  mots  heureux  qui  jadis  fou- 
vent  dans  mes  fautes  m'avoienc  fait  échapper  au  châtiment. 
Je  ne  puis  me  rappeller  fans  rire  qu'un  foir  chez  mon  père , 
étant  condamne  pour  quelque  efpicglerie  h  m\iller  coucher 
fans  foupcr  ,  ik  palfant  par  la  cuifine  avec  mon  trifte  morceau 
de  pain  ,  je  vis  &c  Hairai  le  rôti  tournant  à  la  broche.  On 
étoit  autour  du  feu  ;  il  fallut  en  partant  faluer  tout  le  monde. 
Quand  la  ronde  fut  fùte  ,  lorgnant  du  coin  de  l'œil  ce  rôci  qui 
avoic  fi  bonne  mine  &  qui  fcntoit  fi  bon,  je  ne  pus  m'ablle- 
nir  de  lui  faire  auffi  la  révérence  &c  de  lui  dire  d'un  ton  piteux  : 
adieu  rSti.  Cette  faillie  de  naïveté  parut  fi  plaifante  qu'on  me 
fit  refter  à  fouper.  Peut-être  eût -elle  eu  le  même  bonheur 
chez  mon  maître ,  mais  il  eft  fur  qu'elle  ne  m'y  feroit  pas 
venue ,  ou  que  je  n'aurois  ofé  m'y  livrer. 

Voilà  comment  j'appris  à  convoiter  en  filence,  à  me  ca- 
cher ,  à  difiîmuler ,  à  mentir  &c  à  dérober  ,  enfin  ;  fantaifie  qui 
jufqu'alors  ne  m'étoit  pas  venue,  &  dont  je  n'ai  pu  depuis 
lors  bien  me  guérir.  La  convoirife  &c  Timpuiffance  mènent 
toujours  \h.  Voilà  pourquoi  tous  les  laquais  font  fripons ,  &c 
pourquoi  tous  les  apprentifs  doivent  l'être;  mais  dans  un  état 
égal  &c  tranquille,  oiîi  tout  ce  qu'ils  voient  ell  à  leur  portée, 
ces  derniers  perdent  en  grandiifant  ce  honteux  penchant. 
N'ayant  pas  eu  le  même  avantage  ,  je  n'en  ai  pu  tirer  le 
même  profit. 

Ce  font  prefque  toujours  de  bons  fentimens  mal  dirigés 
qui  font  faire  aux  enfans  le  premier  p;is  vers  le  mal.  Mulgrc 
les  privations  &c  les  tentations  continuelles ,  j'avois  dem.curc 
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plus  d'un  an  chez  mon  maître  fans  pouvoir  me  réfoudre  à 
rien  prendre  ,  pas  même  des  chofes  à  manger.  Mon  premier 
vol  fut  une  affaire  de  complaifance  ;  mais  il  ouvrit  la  porte  à 
d'autres ,  qui  n'avoient  pas  une  fi  louable  fin. 

Il  y  avoit  chez  mon  maître  un  compagnon  appelle  M.  Verrat^ 
dont  la  maifon  ,  dans  le  voifinage ,  avoit  un  jardin  alTez  éloigné 
qui  produifoit  de  très-belles  afperges.  Il  prit  envie  à  M,  l'^er- 
rat ,  qui  n'avoit  pas  beaucoup  d'argent ,  de  voler  i  fa  mère 
des  afperges  dans  leur  primeur ,  &:  de  les  vendre  pour  faire 
quelques  bons  déjeunes.  Comme  il  ne  vouloir  pass'expofer  lui- 
même  &:  qu'il  n'étoit  pas  fort  ingambe  ,  il  me  choilît  pour  cette 
expédition.  Après  quelques  cajoleries  préliminaires  qui  me 
gagnèrent  d'autant  mieux  que  je  n'en  voyois  pas  le  but ,  il 
me  la  propofa  comme  une  idée  qui  lui  venoit  fur  le  champ. 
Je  difpjcai  beaucoup  ,  il  infilla.  Je  n'ai  jamais  pu  réfifter  aux 
careffcs  ;  je  me  rendis.  J'allois  tous  les  matins  moilTonner  les 
plus  belles  afperges  ;  je  les  portois  au  Molard  ,  où  quelque 
bonne  femme  qui  voyoit  que  je  venois  de  les  voler  ,  me  le 
difoit  pour  les  avoir  à  meilleur  compte.  Dans  ma  frayeur  je 
prenois  ce  qu'elle  vouloir  bien  me  donner  ;  je  le  portois  à 
M.  Verrat.  Cela  fe  changeoit  promptemcnt  en  un  déjeuné 
dont  j'étois  le  pourvoyeur ,  &:  qu'il  partageoit  avec  un  autre 
camarade  ;  car  pour  moi  très-content  à!ç.i\  avoir  quelque  bribe , 
je  ne  touchois  pas  même  à  leur  vin. 

Ce  petit  manège  dura  plufieurs  jours  fans  qu'il  me  vînt 
même  h  l'efprit  de  voler  le  voleur  ,  &  de  dîmer  fur  M.  Verrat 
le  produit  de  fes  afperges.  J'exécutois  ma  friponnerie  avec  la 
plus  grande  fidélité  \  mon  feul  mouf  étoit  de  complaire  à  celui 

qui 
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qui  me  la  faifoic  faire.  Cependant  fi  j'eufFe  été  furpris  ,  que 
de  coups  1  que  d'injures ,  quels  traitemens  cruels  n'euflài-je 
point  elTuyés ,  tandis  que  le  miférable  en  me  démentant  eût 
été  cru  fur  fa  parole  ,  &  moi  doublement  puni  pour  avoir  ofé 
le  charger ,  attendu  qu'il  étoit  compagnon ,  ôc  que  je  n'étois 
qu'apprenti f.  Voilà  comment  en  tout  état  le  fort  coupable  fe 
fauve  aux  dépens  du  foible  innocent. 

J'appris  ainfi  qu'il  n'étoit  pas  fi  terrible  de  voler  que  je 
l'avois  cru  ,  ôc  je  tirai  bientôt  fi  bon  parti  de  ma  fcience ,  que 
rien  de  ce  que  je  convoicois  n'étoit  h  ma  portée  en  fureté. 
Je  n'étois  pas  abfolument  mal  nourri  chez  mon  maître ,  ôc  la 
fobriété  ne  m'étoit  pénible  qu'en  la  lui  voyant  fi  mal  garder. 
L'ufage  de  faire  fortir  de  table  les  jeunes  gens  quand  on  y 
fert  ce  qui  les  tente  le  plus ,  me  paroît  très-bien  entendu  pour 
les  rendre  aufli  friands  que  fripons.  Je  devins  en  peu  de  tems 
l'un  &c  l'autre  ,  &  je  m'en  trouvois  fort  bien  pour  l'ordinaire , 
quelquefois  fort  m.al ,  quand  j'étois  furpris. 

Un  fouvenir  qui  me  fait  frémir  encore  &c  rire  tout  à  la  fois, 
eft  celui  d'une  chafTe  aux  pommes  qui  me  coûta  cher.  Ces 
pommes  étoient  au  fond  d'une  dépenfe,  qui  par  une  jaloufie 
élevée  recevoit  du  jour  de  la  cuifine.  Un  jour  que  j'étois  feul 
dans  la  maifon ,  je  montai  fur  la  may  pour  regarder  dans  le 
jardin  des  Hefpérides  ce  précieux  fruit  dont  je  ne  pouvois 
approcher.  J'allai  chercher  la  broche  pour  voir  fi  elle  y  pourroit 
atteindre  :  elle  étoit  trop  courte.  Je  Talongeai  par  une  autre 
petite  broche  qui  fen'oit  pour  le  menu  gibier  ;  car  mon  maître 
aimoit  la  chaffe.  Je  piquai  plufieurs  fois  fans  fucccs  ;  enfin  je 
fentis  avec  tranfport  que  j'amenois  une  pomme.  Je  tirai 
Mémoires.  F 
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très-doucement  :  déjà  la  pomme  touchoit  à  la  jaloufie  ;  j'étois 
prêt  à  la  faifir.  Qui  dira  ma  douleur?  La  pomme  étoit  trop 
groffe  ;  elle  ne  put  pafler  par  le  trou.  Que  d'inventions  ne  mis-je 
point  en  ufage  pour  la  tirer  ?  Il  fallut  trouver  des  fupports  pour 
tenir  la  broche  en  état ,  un  couteau  aflez  long  pour  fendre  la 
pomme  ,  une  latte  pour  la  foutenir.  A  force  d'adreiïe  ôc  de 
tems  je  parvins  à  la  partager ,  efpérant  tirer  enfuite  les  pièces 
l'une  après  l'autre.  Mais  à  peine  furent-elles  fcparées  qu'elles 
tombèrent  toutes  deux  dans  la  dcpenfe.  Lecteur  pitoyable, 
partagez  mon  affliction  ! 

Je  ne  perdis  point  courage  ;  mais  j'avois  perdu  beaucoup 
de  tems.  Je  craignois  d'être  furpris  ;  je  renvoyé  au  lendemain 
une  tentative  plus  heureufe  ;  &:  je  me  remets  à  l'ouvrage  tout 
auffi  tranquillement  que  fi  je  n'avois  rien  fait ,  fans  fonger 
aux  deux  témoins  indifcrets  qui  dépofoicnt  contre  moi  dans 
la  dépenfe. 

Le  lendemain  retrouvant  l'occafion  belle  ,  je  tente  un  nouvel 
effai.  Je  monte  fur  mes  trctaux ,  j'alongc  la  broche  ,  je  Tajurte  , 

j'étois  prêt  h  piquer malheureufemcnt  le  dragon  ne  dor- 

moit  pas  ;  tout-à-coup  la  porte  de  la  dépenfe  s'ouvre  ;  mon 
maître  en  fort ,  croife  les  bras ,  me  regarde ,  &c  me  dit  :  cou- 
rage  La  plume  me  tombe  des  mains. 

Bientôt  à  force  d'elfuyer  de  mauvais  traitemcns  ,  j'y  devins 
moins  fenfible;  ils  me  parurent  enfin  une  forte  de  compen- 
fation  du  vol ,  qui  me  mettoit  en  droit  de  le  continuer.  Au 
lieu  de  retourner  les  yeux  en  arrière  &  de  regarder  la  puni- 
tion ,  je  les  portois  en  avant  &c  je  rcgardois  la  vengeance.  Je 
jugeois    que  me  battre   comme   fripon ,  c'ctoit   m'autorifcr 
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h  l'être.  Je  trouvois  que  voler  &  erre  battu  alloieiit  enfemble, 
&  conftiruoient  en  quelque  forte  un  état ,  &  qu'en  rcmplilîlint 
la  partie  de  cet  état  qui  dcpendoit  de  moi ,  je  pouvois  laifTcr 
le  foin  de  l'autre  à  mon  maître.  Sur  cette  idée  je  me  mis  à 
voler  plus  tranquillement  qu'auparavant.  Je  me  difois  ;  qu'en 
arrivera-t-il ,  enfin  ?  Je  ferai  battu.  Soit  :  je  fuis  fait  pour  l'être. 
J'aime  à  manger  fans  être  avide  ;  je  fuis  fenfuel  ôc  non  pas 
gourmand.  Trop  d'autres  goûts  me  diftraifent  de  celui-là.  Je 
ne  me  fuis  jamais  occupé  de  ma  bouche  que  quand  mon  cœur 
étok  oifif ,  &c  cela  m'eft  fi  rarement  arrivé  dans  ma  vie  que 
je  n'ai  gueres  eu  le  tems  de  fonger  aux  bons  morceaux.  VoWk 
pourquoi  je  ne  bornai  pas  long-tems  ma  friponnerie  au  co- 
meftible  ,  je  l'étendis  bientôt  à  tout  ce  qui  me  tentoit,  ôc  fi 
je  ne  devins  pas  un  voleur  en  forme ,  c'efl  que  je  n'ai  jamais 
été  beaucoup  tenté  d'argent.  Dans  le  cabinet  commun  mon 
maître  avoir  un  autre  cabinet  h  part ,  qui  fermoir  à  clef;  je 
trouvai  le  moyen  d'en  ouvrir  la  porte  &c  de  la  refermer  fins 
qu'il  y  parût.  Là  je  mettois  à  contribution  ks  bons  outils , 
fes  meilleurs  dclfeins ,  fes  empreintes ,  tout  ce  qui  me  faifoic 
envie  ,  &c  qu'il  affectoit  d'éloigner  de  moi.  Dans  le  fond  ces 
vols  étoient  bien  innocens ,  puifqu'ils  n'étoient  faits  que  pour 
être  employés  à  fon  fervice;  mais  j'étois  tranfporté  de  joie 
d'avoir  ces  bagatelles  en  mon  pouvoir  ;  je  croyois  voler  le 
calent  avec  fes  produirions.  Du  refte  il  y  avoir  dans  des  boîtes 
des  recoupes  d'or  Ôc  d'argent,  de  petits  bijoux,  des  pièces  de 
prix,  de  la  monnoie.  Quand  j'avois  quatre  ou  cinq  fous  dans 
ma  poche ,  c'ctoit  beaucoup  ;  cependant  loin  de  toucher  h  rien 
de  tout  cela ,  je  ne  me  fouvicns  pas  même  d'y  avoir  jette  de  ma 
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vie  un  regard  de  convoicife.  Je  le  voyois  avec  plus  d'effroi  que 
de  plaifîr.  Je  crois  bien  que  cette  horreur  du  vol  de  l'argent 
&c  de  ce  qui  en  produit  me  venoit  en  grande  partie  de  l'édu- 
cation. Il  fe  mêloit  à  cela  des  idées  fecretes  d'infamie  ,  de 
prifon  ,  de  châtiment ,  de  potence  ,  qui  m'auroient  fait  frémir 
û  j'avois  été  tenté;  au  lieu  que  mes  tours  ne  me  fembloient  que 
des  efpiégleries ,  &  n'éroient  pas  autre  chofe  en  effet.  Tout  cela 
ne  pouvoit  valoir  que  d'être  bien  étrillé  par  mon  maître  ;  &c 
d'avance  je  m'orrangeois  là-deffus. 

Mais  encore  une  fois  ,  je  ne  convoitois  pas  même  affez 
pour  avoir  à  m'abftenir  ;  je  ne  fentois  rien  à  combattre.  Une 
feule  feuille  de  beau  papier  à  defliner  me  tentoit  plus  que  l'argent 
pour  en  payer  une  rame.  Cette  bizarrerie  tient  à  une  des  fin- 
gularités  de  mon  caractère  ;  elle  a  eu  tant  d'inMuence  fur  ma 
conduite  ,  qu'il  importe  de  l'expliquer. 

J'ai  des  pafîîons  très-ardentes ,  &  tandis  qu'elles  m'agitent 
rien  n'égale  mon  impétuofîté  ;  je  ne  connois  plus  ni  ména- 
gement ,  ni  refpet^l ,  ni  crainte  ,  ni  bienféance  ;  je  fuis  cynique, 
effronté  ,  violent ,  intrépide  :  il  n^  a  ni  honte  qui  m'arrête  , 
ni  danger  qui  m'effraye.  Hors  le  feul  objet  qui  m'occupe  l'u- 
nivers n'eft  plus  rien  pour  moi  ;  mais  tout  cela  ne  dure  qu'un 
moment ,  ôc  le  moment  qui  fuit  me  jette  dans  l'anéantiffement. 
Prenez-moi  dans  le  calme  je  fuis  l'indolence  &c  la  timidité 
même  :  tout  m'effarouche ,  tout  me  rebute ,  une  mouche  en  vo- 
lant me  fait  peur  ;  un  mot  à  dire ,  un  gefte  Ji  faire  épouvante  ma 
parcffe,  la  crainte  6c  la  honte  me  fubjuguent  ;\  tel  point ,  que 
je  voudrois  m'éclipfer  aux  yeux  de  tous  les  mortels.  S'il  faut 
agir  je  ne  fais  que  foire  ;  s'il  taut  pailer  je  ne  fais  que  dire  ; 
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fi  l'on  me  regarde  je  fuis  décontenancé.  Quand  je  nie 
paiFionnc  ,  je  fais  trouver  quelquefois  ce  que  j'ai  il  dire  ;  mais 
dans  les  entretiens  ordinaires  je  ne  trou\e  rien ,  rien  du  tout  ; 
ils  me  font  infupportables  par  cela  feu!  que  je  fuis  oblige  de 
parler. 

Ajoutez  qu'aucun  de  mes  goûts  dominons  ne  confifte  en 
chofes  qui  s'achètent.  Il  ne  me  faut  que  des  plaifij-s  purs  ,  &c 
l'argent  les  empoifonne  tous.  J'aime ,  par  exemple  ,  ceux  de  la 
table  ;  mais  ne  pouvant  fouffrir ,  ni  la  gêne  de  la  bonne  com- 
pagnie ,  ni  la  crapule  du  cabaret ,  je  ne  puis  les  goûter  qu'avec 
un  ami ,  car  feul ,  cela  ne  m'eft  pas  pcflible  :  mon  imagination 
s'occupe  alors  d'autre  chofe,  ëc  je  n'ai  pas  le  plaifirde  man- 
ger. Si  mon  fang  allumé  me  demande  des  femmes  ,  mon  cœur 
ému  me  demande  encore  plus  de  l'amour.  Des  femmes  à  prix 
d'argent  perdroient  pour  moi  tous  leurs  charmes;  je  doute 
même  s'il  feroit  en  moi  d'en  profiter.  Il  en  eft  ainfi  de  tous 
les  plaifirs  à  ma  portée  :  s'ils  ne  font  gratuits  je  les  trouve 
infipides.  J'aime  les  feuls  biens  qui  ne  font  à  perfonne  qu'au 
premier  qui  fait  les  goûter. 

Jamais  l'argent  ne  me  parut  une  chofe  aufTi  précicufe  qu'on 
la  trouve.  Bien  plus  ;  il  ne  m'a  même  jamais  paru  fort  com- 
mode ;  il  n'eft  bon  h.  rien  par  lui-même  ;  il  faut  le  transfor- 
mer pour  en  jouir  ;  il  faut  acheter,  marchander  ,  fouvent  être 
dupe  ,  bien  payer ,  être  mal  fervi.  Je  voudrois  une  chofe  bonne 
dans  fa  qualité  :  avec  mon  argent  je  fuis  fur  de  l'avoir  mau- 
vaife.  J'achète  cher  un  œuf  frais ,  il  eft  vieux  ;  un  beau  fruit ,  il  eft 
verd  ;  une  fille  ,  elle  eft  gâtée.  J'aime  le  bon  vin  ;  mais  où  en 
prendre  ?  Chez  un  marchand  de  vin  ?  Comme  que  je  falfe  il 
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m'empoifonnera.  Veux-je  abfolumenr  erre  bien  fervi  ?  Que  de 
foins ,  que  d'embarras  !  avoir  des  amis  ,  des  correfpondans , 
donner  des  commiflions  ,  écrire  ,  aller ,  venir ,  attendre  ,  & 
fouvent  au  bout  être  encore  trompe.  Que  de  peine  avec  mon 
argent  !  je  la  crains  plus  que  je  n'aime  le  bon  vin. 

Mille  fois  durant  mon  apprentilFage  6c  depuis ,  je  fuis  forti 
dans  le  deflein  d'acheter  quelque  friandife.  J'approche  de  la 
boutique  d'un  pâtifTier  ;  j'apperçois  des  femmes  au  comptoir  ; 
je  crois  déjà  les  voir  rire  &:  fe  moquer  entr'elles  du  petit 
gourmand.  Je  paffè  devant  une  fruitière ,  je  lorgne  du  coin  de 
l'œil  de  belles  poires ,  leur  parfum  me  tente  ;  deux  ou  trois 
jeunes  gens  tout  près  de-là  me  regardent  ;  un  homme  qui  me 
connoît  eft  devant  fa  boutique  ;  je  vois  de  loin  venir  une  fille  ; 
n'eft-ce  point  la  fervante  de  la  maifon  ?  Ma  vue  courte  me 
fait  mille  illufions.  Je  prends  tous  ceux  qui  paffent  pour  des 
gens  de  ma  connoiflance  :  par-tout  je  fuis  intimide  ,  retenu 
par  quelque  obftacle  :  mon  deflr  croît  avec  ma  honte ,  &  je 
rentre  enfin  comme  un  fot,  dévoré  de  convoitife ,  ayant  dans 
ma  poche  de  quoi  la  fatisfaire  ,  &c  n'ayant  ofé  rien  acheter. 

J'entrerois  dans  les  plus  infipides  détails ,  fi  je  fuivois  dans 
l'emploi  de  mon  argent,  foit  par  moi  foitpar  d'autres,  l'embar- 
ras, la  honte, la  répugnance,  les  inconvénicns  ,  les  dégoûts  de 
toute  efpecc  que  j'ai  toujours  éprou\és.  A  mefurc  qu'avançant 
dans  ma  vie  le  lecteur  prendra  connoilîlince  de  mon  humeur  , 
il  fentira   tout  cela    fans  que  je  m'appefantifTc  à  le   lui  dire. 

Cela  compris,  on  comprendra  fans  peine  une  de  mes  préten- 
dues contradidions;  celle  d'allier  une  avarice  prefque  fordide 
avec  le  plus  grand  mépris  pour  l'argent.  C  cft  un  meuble  pour 
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moi  fi  peu  commode  ,  que  je  ne  m'avife  pas  même  de  de- 
firer  celui  que  je  n'ai  pas ,  6c  que  quand  j'en  ai  je  le  garde 
long-tems  fans  le  dépenfer ,  faute  de  favoir  remployer  à  ma 
fantaifie  :  mais  l'occafioa  commode  &  agréable  fe  prcfente- 
t-elle?  j'en  profite  fi  bien  que  ma  bourfe  fe  vide  avant-  que 
je  m'en  fois  apperçu.  Du  refle ,  ne  cherchez  pas  en  moi  le 
tic  des  avares ,  celui  de  dépenfer  pour  l'ollcntation  ;  tout  au 
contraire,  je  dépenfe  en  fecret  &c  pour  le  pLiifir  :  loin  de 
me  fliire  gloire  de  dépenfer  je  m'en  cache.  Je  fens  fi  bien 
que  l'argent  n'eft  pas  à  mon  ufage,  que  je  fuis  prefque  honteux 
d'en  avoir,  encore  plus  de  m'en  fervir.  Si  j'avois  eu  jamais 
un  revenu  fufîifant  pour  vivre  commodément,  je  n'aurois 
point  été  tenté  d'être  avare ,  j'en  fuis  très-fûr.  Je  dépen- 
ferois  tout  mon  revenu  fans  chercher  à  l'augmenter ,  mais 
ma  fituation  précaire  me  tient  en  crainte.  J'adore  la  liberté  : 
j'abhorre  la  gêne  ,  la  peine ,  l'affujettifremcnt.  Tant  que  dure 
l'argent  que  j'ai  dans  ma  bourfe ,  il  afTure  mon  indépendance , 
il  me  difpenfe  de  m'intriguer  pour  en  trouver  d'autre;  né- 
ceflité  que  j'eus  toujours  en  horreur  :  mais  de  peur  de  le  voir 
finir  je  le  choyé  :  l'argent  qu'on  poffede  efl  l'inftrument  de 
la  liberté;  celui  qu'on  pourchaffe  efl  celui  de  la  fervitude. 
Voilà  pourquoi  je  ferre  bien  ôc  ne  convoite  rien. 

Mon  défintéreflèment  n'efl  donc  que  parefle;  le  plaifir 
d'avoir  ne  vaut  pas  la  peine  d'acquérir;  Ôc  ma  difîîpation 
n'eft  encore  que  parefle  :  quand  l'occafion  de  dépenfer  agréa- 
blement fe  préfente ,  on  ne  peut  trop  la  mettre  ;\  profit.  Je 
fuis  moins  tenté  de  l'argent  que  des  chofes,  parce  qu'entre 
l'argent  ôc  la  potTeffion  dcfurée   il  y  a  toujours  un  intcrmé- 
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diaire ,  au  lieu  qu'entre  la  chofe  même  &  fa  jouiffance  il 
n'y  en  a  point.  Je  vois  la  chofe,  elle  me  tente;  fi  je  ne  vois 
que  le  moyen  de  l'acquérir ,  il  ne  me  tente  pas.  J'ai  donc 
été  fripon ,  ôc  quelquefois  je  le  fuis  encore  de  bagatelles  qui 
me  tentent  &  que  j'aime  mieux  prendre  que  demander.  Mais  , 
petit  ou  grand ,  je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  pris  de  ma  vie  un 
liard  à  perfonne  ;  hors  une  feule  fois ,  il  n'y  a  pas  quinze  ans  , 
que  je  volai  fept  livres  dix  fous.  L'aventure  vaut  la  peine 
d'être  contée  ;  car  il  s'y  trouve  un  concours  impayable  d'ef- 
fronterie &  de  bêtife ,  que  j'aurois  peine  moi-même  à  croire 
s'il  regardoit  un  autre  que  moi. 

C'ctoit  à  Paris.  Je  me  promenois  avec  M.  de  Francueil 
au  Palais-Royal ,  fur  les  cinq  heures.  Il  tire  fa  montre,  la 
regarde ,  &  me  dit  ;  allons  à  l'Opéra  :  je  le  veux  bien  ;  nous 
allons.  Il  prend  deux  billets  d'amphithéâtre ,  m'en  donne  un , 
&  paflc  le  premier  avec  l'autre  ;  je  le  fuis ,  il  entre.  En  en- 
trant après  lui,  je  trouve  la  porte  embarraffée.  Je  regarde; 
je  vois  tout  le  monde  debout ,  je  juge  que  je  pourrai  bien 
me  perdre  dans  cette  foule ,  ou  du  moins  lailTcr  fuppofer  à 
M.  de  Francueil  que  j'y  fuis  perdu.  Je  fors ,  je  reprends  ma 
contre-marque,  puis  mon  argent;  «Se  je  m'en  vais,  fans 
fonger  qu'à  peine  avois-je  atteint  la  porte  que  tour  le  monde 
étoit  afîîs ,  (Se  qu'alors  M.  de  Francueil  voyoit  clairement  que 
je  n'y  étois  plus. 

Comme  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  de  mon  humeur 
que  ce  trait-là ,  je  le  note ,  pour  montrer  qu'il  y  a  des  mo- 
mcns  d'une  efpece  de  délire,  où  il  ne  faut  point  juger  des 
hommes  par  leurs  allions.  Ce  n'étoit  pas  précifémenc  voler 

cet 
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cet  argent  ;  cYtoit  en  voler  l'emploi  ;  moins  c'étoit  un  vol , 
piiis  c'étoit  une  infamie. 

Je   ne   rinirois  pas  ces  détails  fi  je    voulois  fuivre  toutes 
les  routes  par  lefqucllcs  durant  mon  apprentilHige  je  palTai  de 
la  fublimité  de  l'hcroïfnie  h  la  bafTcfTe  d'un   vaurien.  Cepen- 
dant en  prenant  les  vices  de  mon   état  il  me  fut  impoiïible 
d'en  prendre  tout-à-fait  les  goûts.  Je  m'ennuyois  des  amu- 
fcmens  de  mes  camarades,  6c  quand    la  trop  grande  gcne 
m'eut  auiTi  rebuté  du  travail  je  m'ennuyai   de  tout.  Cela  me 
rendit  le  goût  de  la  leclure   que  j'avois  perdu  depuis  loug- 
tems.  Ces  leélures ,  prifes  fur  mon  travail  devinrent  un  nou- 
veau crime  ,  qui  m'attira  de  nouveaux  châtimens.   Ce   goût 
irrité  par   la  contrainte  devint  pafTion  ,  bientôt    fureur.    La 
Tribu  ,  fameufe  loueufe   de  livres  m'en  fourniffoit   de  toute 
efpece.  Bons  &  mauvais  tout  pafToit ,  je  ne  cIioifiiTois  point; 
fe  lifois  tout  avec  une  égale  avidité.  Je  lifois  à  l'établi ,  je  li- 
fois  en  allant  fiiire  mes  melTages ,  je  lifois  à  la  garderobe  & 
m'y  oubliois  àts  heures  entières  ,  la  tête  me  tournoit  de  la 
kclure ,  je  ne  faifois  plus  que  lire.  Mon  maître  m'épioit ,  m€ 
furprenoit,  me  battoir,  me  prenoit  mes  livres.  Que  de  volumes 
âirent  déchirés  ,  brûlés ,  jettes  par  les  fenêtres  !  Que  d'ouvrages 
relièrent  dépareillés  chez  la    Tribu  !  Quand  je  n'avois  plus 
de  quoi  la  payer ,  je  lui  donnois  mes  chemifes  ,  mes  cravates, 
mes  hardes  ;  mes  trois  fous  d'étrennes  tous  les  dimanches  lui 
étoient  régulièrement  portés. 

Voilà  donc ,  me  dira-t-on  l'argent  devenu  néceflaire.  Il  cft 
vrai  ;  mais   ce    fijt  quand  la  Ic^lure  m'eut  ôté  toute  a*^ivité. 
Livré  tout  entier  à  mon  nouveau  goût  je  ne  faifois  plus  que 
Mémoires.  G 
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lire,  je  ne  voloisplus.  C'eft  encore  ici  une  de  mes  différences 
caraélériftiqiies.  Au  fort  d'une   certaine  habitude  d'être,  un 
rien  me  diftrait ,  me  change  ,  m'attache  ,  enfin  me  pafTionne  ; 
&c  alors  tout  eft  oublie.  Je  ne  fonge  plus  qu'au  nouvel  objet 
qui  m'occupe.  Le  cœur  me  bartoit  d'impatience  de  feuilleter 
le  nouveau  livre  que  j'avois  dans  la  poche  ;  je  le  tirois  auiïi- 
tôt  que  j'ctois  feul  &  ne  fongeois  plus  à  fouiller  le  cabinet 
de  mon  maître.  J'ai  même  peine  à  croire  que  j'eulTe  volé  quand 
même  j'aurois  eu  des  paiïîons  plus  coûteufes.  Borné  au  mo- 
ment préfent,  il  n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'clprit  de  m'ar- 
ranger  ainfî  pour  l'avenir.  La    Tribu  me  faifoit  crédit ,   les 
a\'ances  ctoient  petites  ,  &  quand  j'avois  empoché  mon  livre , 
je  ne  fongeois  plus  à  rien.  L'argent  qui  me  vcnoit  nanfrelle- 
ment  paffoit  de  même  à  cette  femme ,  &  quand  elle  devcnoit 
preflante ,  rien  n'étoit  plutôt  fous  ma  main  que  mes  propres 
effets.  Voler  par  avance  étoit  trop   de  prévoyance ,  &  voler 
pour  payer  n'étoit  pas  même  une  tentation. 

A  force  de  querelles ,  de  coups  ,  de  lectures  dérobées  &:  mal 
choifies  ,  mon  humeur  devint  taciturne,  fauvagc  ,  ma  tête  com- 
mençoit  à  s'altérer  ,   &  je  vivois  en  vrai  loup-garou.  Cepen- 
dant fi  mon  goût  ne  me  préferva  pas  des  livres  plats  &  fades, 
mon  bonheur  me  préferva  des  livres  obfcencs  &  licencieux  ; 
non  que  la  Tribu  ,  femme  à  tous  égards  très-  accommodante , 
fe  fît  un  fcnipule  de  m'en  prêter.  Mais  pour  les  faire  valoir 
elle  me  les  nommoit  avec  un  air  de  myllcre  ,  qui  me  forçoit 
précifcment  h  les  rcfufer  ,  tant  par  dégoût  que  par  honte  ,  & 
Te  haf.ird  féconda  Ci  bien  mon  humeur  pudique  ,   que  j'avois 
plus  de  trente  ans  avant  que  j'eufTe  jette  les  yeux  fur  aucua 
de  CCS  dangereux  livres. 
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En  moins  d'un  an  j'cpuifui  la  mince  boutique  de  la  Trihu^ 
&  «lors  je  me  trouvai  dans  mes  loiilrs  cruellement  dcliruvrc. 
Guéri  de  mes  goûts  d'enEmt  (Se  de  polilFon  par  celui  de  la  lecture, 
&  même  par  mes  leélures ,  qui ,  bien  que  fans  choix  &  fou- 
vent  mauvaifes ,  ramenoient  pourtant  mon  cœur  à  ôi^s  fcnti- 
mcns  plus  nobles  que    ceux  que   m'avoit  donne   mon  état. 
Dégoûté  de  tout  ce  qui  étoit  à  ma  portée  ,  &  fentant  trop 
loin  de  moi  tout  ce  qui  m'auroit  tenté ,  je  ne  voyois  rien  de 
poifible  qui  pût  flatter  n.on  cœur.  Mes  fens  émus  depuis  long- 
tems  me  demandoient  \\w^   jouiffance  dont  je  ne  favois  pas 
même  imaginer  Tobjet.  J'étois  aufli  loin  du  véritable  que  fi  je 
n'avois  point  eu  de  fexe  ,  &:  à.<c]\  pubère  &  fenfible  ,  je  penfois 
quelquefois  à  mes  folies,  mais  je  ne  voyois  rien  au-delà.  Dans 
cette  étrange  fituation  mon  inquiète  imagination  prit  un  parti 
qui  me  fauvade  n-ioi-même  &  calma  ma  naiflante  fenfualicé.  Ce 
fut  de  fe  nourrir  des  fituations  qui  m'avoient  intérelfé  dans 
mes  leélures  ,  de  les  rappeller ,  de  les  varier,  de  les  combiner, 
de  me  les  approprier  tellement  que   je   devinlTe  un  des  per- 
fonnages  que  j'imaginois  ,  que  je  me  viffe  toujours  dans  les 
pofitions  les  plus  agréables  félon  mon  goût ,  entin  que  l'état 
fiétif  où  je  venois  à  bout  de  me  mettre  me  fît  oublier  mon 
état  réel  dont  j'étois  fi  mécontent.  Cet  amour  des  objets  ima- 
ginaires &  cette  facilité  de  m'en  occuper  achevèrent  de  me 
dégoûter  de  tout  ce  qui  m'entouroit ,  &  détermijierent  ce  goût 
pour  la  folitude  ,  qui  m'efl  toujours  refté  depuis  ce  tems  -  là. 
On  verra  plus  d'une  fois  dans  la  fuite  les  effets  bizarres  de  cette 
difpofition  fi  mifanthrope  &:fî  fcmbre  en  apparence,  mai'  qui 
vient  en  effet  d'un  cœur  trop  afttclucux  ,  trop  aimant ,  trop 
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rendre  ,  qui ,  faute  d'en  trouver  d'exiftans  qui  lui  relTembrcnc 
eil  forcé  de  s'alimenter  de  fixions.  Il  me  fufîir,  quant  à  pré- 
fent ,  d'avoir  marqué  l'origine  &  la  première  caufe  d'un  pen- 
chant qui  a  modifié  toutes  mes  pallions  ,  &  qui ,  les  conte- 
nant par  elles-mêmes,  m'a  toujours  rendu  parelTeux  à  faire, 
par  trop  d'ardeur  à  defircr. 

J'atteignis  ainfi  ma  feiziemc  année ,  inquiet ,  mccontent 
de  tout  &c  de  moi,  fans  goûts  de  mon  état,  fans  plaifirs 
de  mon  âge,  dévoré  de  delirs  dont  j'ignorois  l'objet,  pleu- 
rant fans  fujet  de  lai'mes ,  foupirant  fans  favoir  de  quoi  ;  en- 
fin careflant  tendrement  mes  chimères,  faute  de  rien  voir 
autour  de  moi  qui  les  valût.  Les  dimanches  mes  camarades 
venoient  me  chercher  après  le  prêche  pour  aller  m'ébattre 
avec  eux.  Je  leur  aurois  volontiers  échappé  fi  j'avois  pu  : 
mais  une  fois  en  train  dans  leurs  jeux,  j'étois  plus  ardent  Ôc 
j'allois  plus  loin  qu'aucun  autre  ;  difficile  à  ébranler  6c  à  re- 
-tenir.  Ce  fut-lk  de  tout  tems  ma  difpofition  conlMnte,  Dans 
nos  promenades  hors  de  la  ville  j'illois  toujours  en  avant 
fans  fonger  au  retour ,  h  moins  que  d'autres  n'y  fongealfénr 
pour  moi.  J'y  fus  pris  deux  fois  ;  les  portes  furent  fermées 
avant  que  je  puffe  arriver.  Le  lendemain  je  fus  traité  comme 
on  s'imagine  ,  <Sc  la  féconde  fois  iJ  me  fut  promis  un  tel 
accueil  pour  latroifiemc,  que  je  réfolus  de  ne  m'y  pas  expofer. 
Cette  troifieme  fois  fi  redoutée  arriva  pourtant.  Ma  vigilance 
fut  mife  en  défaut  par  un  maudit  Capitaine  appelle  M.  Minutnli^ 
qui  fermoir  toujours  la  porte  où  il  étoit  de  garde  une  demi- 
heure  avant  les  autres.  Je  revenois  avec  deux  camarades.  A 
^cmi-lieue  de  Li  ville  j'entends  foiiner  la  retraite  -,  je  double 
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le  pas;  j'entends  battre  la  caifie,  je  cours  à  toutes  jcin^,bcs  ; 
j'arrive  «iroufflé,  tout  en  nage  :  le  cœur  me  bat;  je  vois 
de  loin  les  foldats  i  leur  polie  ;  j'accours,  je  crie  d'une  voix 
ctoufice.  Il  étoit  trop  tard.  A  vingt  pas  de  Tavantée ,  je  vois 
lever  le  premier  pont.  Je  frémis  en  voyant  en  l'air  ces  cornes 
terribles,  finiftre  6c  fatal  augure  du  furt  inévitable  que  ce 
moment  commençoit  pour  moi. 

Dans  le  premier  tranfport  de  ma  douleur  je  me  jettai  fur 
le  glacis,  &c  mordis  la  terre.  Mes  camarades  riant  de  leur 
malheur  prirent  à  l'inllant  leur  parti.  Je  pris  aulîi  le  mien  , 
mais  ce  fut  d'une  autre  manière.  Sur  le  lieu  même  je  jurai 
de  ne  retourner  jamais  chez  mon  maître;  &  le  lendemain, 
quand  ,  à  Theure  de  la  découverte  ils  rentrèrent  en  ville  ,  je 
leur  dis  adieu  pour  jamais,  les  priant  feulement  d'avertir  en 
fecrec  mon  coufin  Bernard  de  la  réfolution  que  j'avois  prife, 
6c  du  lieu  où  il   pourroit  me  voir  encore  une  fois. 

A  mon  entrée  en  apprentiff.ige ,  étant  plus  féparé  de  lui, 
je  le  vis  moins.  Toutefois  durant  quelque  rems  nous  nous 
ralfemblions  les  dimanches  :  mais  infenfiblement  clwcun 
prit  d'autres  habitudes,  6c  nous  nous  vîmes  plus  rarement. 
Je  fuis  perfuadé  que  fa  mère  contribua  beaucoup  à  ce  change- 
ment. Il  étoit ,  lui ,  un  garçon  du  haut  ;  moi ,  cliétif  apprcntif , 
■}e  n'éfois  plus  qu'un  enfant  de  St.  Gervais.  II  n'y  avott 
plus  entre  nous  d'égalité  malgré  la  naiflance  ;  c'éroit  déroger 
que  de  me  fréquenter.  Cependant  les  liaifons  ne  cellèrcnc 
point  tout-à-fait  entre  nous  ,  &  comme  e'étoit  un  garçoa 
d'un  bon  naturel ,  il  fui  voit  quelquefois  fon  cœur  malgré  les 
leçons  de  fa  mcre.  Inltruit  de  ma  réfolution,  il  accoumr  „ 
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ncn  pour  m'en  diiïuader  ou  la  partager  ,  mais  pour  jetter 
par  de  petits  prcfens  quelque  agrément  dans  ma  fuite;  car 
mes  propres  relFources  ne  pouvoient  me  mener  fort  loin.  Il 
me  donna  entr'autres  une  petite  cpée  dont  j'écois  fort  épris, 
&c  que  j'ai  portée  jufqu'c\  Turin ,  où  le  befoin  m'en  fit  dé- 
faire ,  &  où  je  me  la  pafTai ,  comme  on  dit ,  au  travers  du  corps. 
Plus  j'ai  réfléchi  depuis  à  la  manière  dont  il  fe  conduilît  avec 
moi  dans  ce  moment  critique ,  plus  je  me  fuis  perfuadé  qu'il 
fiiivit  les  inftru>5lions  de  ù  mère  Ôc  peut-être  de  fon  père;  car 
il  n'efl:  pas  poiïîble  que  de  lui-même  il  n'eût  fait  quelque  effort 
pour  me  retenir,  ou  qu'il  n'eût  été  tenté  de  me  fuivrc  ;  mais 
point.  Il  m'encouragea  dans  mon  deifein  plutôt  qu'il  ne  m'en 
détourna  :  puis  quand  il  me  vit  bien  réfolu  ,  il  mç  quitta  uns 
beaucoup  de  larmes.  Nous  ne  nous  fommes  jamais  écrit  nf 
revus;  c'cll  dommage.  Il  étoit  d'un  caradcre  eirentiellement 
bon  :  nous  étions  faits  pour  nous  aimer. 

Avant  de  m'abandonner  à  la  fatalité  de  ma  dellinée  , 
qu'on  me  permette  de  tourner  un  moment  les  yeux  fur 
celle  qui  m'attendoit  naturellement ,  fi  j'étois  tombé  dans  les 
mains  d'un  meilleur  maître.  Rien  n'étoit  plus  convenable  à 
mon  hunieur  ni  plus  propre  à  me  rendre  heureux ,  que  Ictat 
tranquille  ôc  obfcur  d'un  bon  artifan  ,  dans  certaines  clafles 
fur-tout ,  telle  qu'eft  à  Genève  celle  des  graveurs.  Cet  état , 
adez  lucratif  pour  donner  une  fubfillance  aifée  ,  &  pas  alfez 
pour  mener  i\  la  formne  ,  eût  borné  mon  ambition  pour  le 
rcfte  de  mes  jours,  &.  me  laiffant  un  loi(ir  honnête  pour  cul- 
tiver des  goûts  modérés  ,  il  m'eût  contenu  dans  ma  fphere  fans 
m'offrir  aucun  moyen  d'en  fortir.  Ayant  une  imagination  alFcz 
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riche  peur  orner  de  fcs  chimères  tous  les  états  ,  aflcz  puif- 
fante  pour  me  tranfporter ,  pour  ainfi  dire  ,  h  mon  grc  de  l'un 
à  l'autre,  il  m'importoit  peu  dans  lequel  je  fuflc  en  effet.  Il  ne 
pouvoit  y  avoir  Ci  loin  du  lieu  où  j'ctois  au  premier  château 
en  Efpagne  ,  qu'il  ne  me  fût  aifc  de  m'y  établir.  De  cela  feul 
il  fuivoit  que  l'état  le  plus  fimple  ,  celui  qui  donnoit  le  moins 
de  tracas  &  de  foins ,  celui  qui  hiifToit  l'efprit  le  plus  libre  ,  étoic 
celui  qui  me  convenoit  le  mieux ,  &  c'étoit  précifémcnt  le  mien. 
J'aurois  paffé  dans  le  fein  de  ma  religion  ,  de  ma  patrie ,  de 
ma  famille  ôc  de  mes  amis  ,  une  vie  paifiblc  6c  douce  ,  telle 
qu'il  la  falloit  h  mon  caractère  ,  dans  l'uniformité  d'un  travail 
de  mon  goût ,  (!k  d'une  fociété  fclon  mon  cœur.  J'aurois  été 
bon  chrétien  ,  bon  citoyen ,  bon  père  de  famille ,  bon  ami , 
bon  ouvrier ,  bon  homme  en  toutes  chofes.  J'aurois  aimé  mon 
état ,  je  l'aurois  honoré  peut  -  être  ;  &  après  avoir  palfé  une 
vie  obfcure  &  limplc  ,  mais  égale  &  douce ,  je  ferois  more 
paifiblement  dans  le  fein  des  miens.  Bientôt  oublié ,  fans  doute , 
j'aurois  été  regretté  du  moins  auiïi  long-tcms  qu'on  fe  fcroic 
fbuvcnu  de  moi. 

Au  lieu  de  cela quel  tableau  vais-je  faire  }  Ah  !  n'antici- 
pons point  fur  les  miferes  de  ma  vie  ,  je  n'occuperai  que  trop 
mes  le^leurs  de  ce  trifte  fujet. 

Fin  du  premier  Livre, 
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A  U  T  A  N  T  le  moment  où  l'effroi  me  fuggéra  le  projet  de 
fuir  m'avoit  paru  trille ,  autant  celui  où  je  l'exécutai  me  panit 
charmant.  Encore  enfant  ,  <]uitter  mon  pays  :  mes  parens  , 
mes  appuis  ,  mes  reflburces ,  laifTer  un  apprentilHige  à  moitié 
fait  fans  favoir  mon  métier  alfez  pour  en  vivre  ;  me  livrer 
aux  horreurs  de  la  mifere  fans  voir  aucun  moyen  d'en  fortir; 
dans  l'âge  de  la  foibleiïe  6c  de  l'innocence  m'expofer  à  toutes 
les  tentations  du  vice  -&:  du  défefpoir  ;  chercher  au  loin  les 
maux  V  les  erreurs ,  les  pièges  ,  î'eiTclavage  &  la  mort ,  fous 
un  joug  bien  plus  inllexible  que  celui  que  je  n'avois  pu  fouf- 
frir  ;  c'ctoit-I^  ce  que  j'allois  faire  ,  c'étoit  la  perfpctflive  que 
j'aurois  dû  envifager.  Que  celle  que  je  me  peignois  écoit  diffé- 
rente !  L'indépendance  que  je  croyois  avoir  acquife  étoit  le 
feul  fentiment  qui  m'aflcttoit.  Libre  &  maître  de  moi-même, 
je  croyois  pouvoir  tout  faire  ,  atteindre  ^  tout  :  je  n'avois  qu'à 
m'élancer  pour  m'élever  &:  voler  dans  les  airs.  J'entrois  avec 
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fécunr<5  dans  le  vafte  efpace  du  monde  ;  mon  mérite  alloir  le 
remplir  :  h.  chaque  pas  j'allois  trouver  des  fefliiis  ,  des  trcfors , 
àes  aventures ,  des  amis  prêts  h  me  fervir ,  des  maîtrelFes  em- 
preiïces  il  me  plaire  :  en  me  montrant  j'allois  occuper  de  moi 
l'univers  :  non  pas  pourtant  l'univers  tout  entier  ;  je  l'en  dif- 
penfois  en  quelque  forte  ,  il  ne  m'en  falloit  pas  tant.  Une 
fociété  charmante  me  ruffifoit  fans  m'cmbarrafler  du  relie.  Ma 
modération  m'infcrivoit  dans  une  fphcre  étroite  mais  délicieu- 
fement  choifie  ,  où  j'étois  aiïurc  de  régner.  Un  feul  château 
bornoit  mon  ambition.  Favori  du  feigneur  &.  de  la  dame  , 
amant  de  la  demoifelle  ,  ami  du  frère  &:  protecteur  des  voiflns  , 
j'étois  content  ;  il  ne  m'en  falîoit  pas  davantage. 

En  attendant  ce  modefte  avenir,  j'errai  quelques  jours  au- 
tour de  la  ville  ,  logeant  chez  des  payfms  de  ma  connoif- 
fance ,  qui  tous  me  reçurent  avec  plus  de  bonté  que  n'auroienc 
fait  des  urbains.  Ils  m'accueilloient ,  me  logeoient ,  me  nour- 
rilToient  trop  bonnement  pour  en  avoir  le  mérite.  Cela  ne 
pouvoir  pas  s'appeller  foire  l'aumône  ;  ils  n'y  metcoient  pas 
aflez  l'air  de  la  fupériorité. 

A  forte  de  voyager  &z  de  parcourir  le  monde  ,  j'allai  juf- 
qu'h  Confignon  ,  terres  de  Savoye  ,  à  deux  lieues  de  Genève. 
Le  curé  s'appelloit  M.  de  Pontverre.  Ce  nom  fameux  dans 
l'hiftoire  de  la  République  me  frappa  beaucoup.  J'étois  curieux 
de  voir  comment  étoient  faits  les  defccndans  des  gentils- 
hommes de  la  cuiller.  J'allai  voir  M.  de  Pontverrj.  Il  me 
reçut  bien  ,  me  parla  de  l'héréfie  de  Genève  ,  de  l'autorité  de 
la  fainte  mère  Eglife  ,  &  me  donna  à  dîner.  Je  trouvai  peu 
de  chofes  à  répondre  à  des  argumcns  qui  finiiroient  ainfi ,  <Sc 
Mémoires.  H 
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je  jugeai  que  des  curés  chez  qui  l'on  dînoit  fi  bien  valoient 
tout  au  moins  nos  miniftres.  J'ctois  certainement  plus  favant 
que  M.  de  Pontverre  ,  tout  gentilhomme  qu'il  étoit  ;  mais 
j'étois  trop  bon  convive  pour  être  fi  bon  théologien  ;  &c  fon 
vin  de  Frangi  ,  qui  me  parut  excellent ,  argumentoit  fi  vic- 
torieufement  pour  lui ,  que  j'aurois  rougi  de  fermer  la  bouche 
à  un  fi  bon  hôte.  Je  cédois  donc ,  ou  du  moins  je  ne  réfiftois 
pas  en  face.  A  voir  les  ménagemens  dont  j'ufois  on  m'auroit 
cru  faux  ;  on  fe  fût  trompé.  Je  n'étois  qu'honnête  ,  cela  eft 
certain.  La  flatterie  ,  ou  plutôt  la  condefcendance  n'eft  pas 
toujours  un  vice  ,  elle  eft  plus  fouvent  une  vertu  ,  fur  -  tout 
dans  les  jeunes  gens.  La  bonté  avec  laquelle  un  homme  nous 
traite ,  nous  attache  à  lui  ;  ce  n'eft  pas  pour  Tabufer  qu'on  lui 
i  cède,  c'ell  pour  ne  pas  l'attrifter,  pour  ne  pas  lui  rendre  le 
mal  pour  le  bien.  Quel  intérêt  avoit  M.  de  Pontverre  à  m'ac- 
cueillir  ,  i\  me  bien  traiter  ,  à  vouloir  me  convaincre  ?  Nul 
autre  que  le  mien  propre.  Mon  jeune  cœur  fc  difoit  cela.  J'ctois 
touché  de  reconnoilïïmce  &  de  refpecl  pour  le  bon  prêtre.  Je 
fentois  ma  fupériorité  ;  je  ne  voulois  pas  l'en  accabler  pour  prix 
de  fon  hofpitalité.  Il  n'y  avoit  point  de  motif  h3'pocrite  à  cette 
conduite  :  je  ne  fongeois  point  à  changer  de  religion  ;  &i  bien 
loin  de  me  familiarifcr  (i  vite  avec  cette  idée ,  je  ne  Tenvifa- 
geois  qu'avec  une  horreur  qui  devoit  l'écarter  de  moi  pour 
long-tems  ;  je  voulois  feulement  ne  point  fâcher  cc\\\  qui  me 
carcfToicnt  dans  cette  \Tje  ;  je  voulois  cultiver  leur  bienveillance 
&c  leur  lailTer  l'cfpoir  du  fuccès  en  paroilfant  moins  armé  que 
je  ne  l'étois  en  effet.  Ma  faute  en  cela  rcirembloit  .^  la  coquet- 
terie des  honnêtes  femmes,  qui  quelquefois  pour  parvenir  i 
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leurs  fins  ,  favent ,  fans  rien  permettre  ni  rien  promettre ,  faire 
efpcrcr  plus  qu'elles  ne  veulent  tenir. 

La  raifon  ,  la  pitié ,  l'amour  de  l'ordre  exigeoient  alTurc- 
ment  que  loin  de  fc  prêter  à  ma  folie ,  on  m'cloignât  de  ma 
perte  où  je  courois,  en  me  renvoyant  dans  ma  famille.  C'eft- 
là  ce  qu'auroit  fait  ou  tâche  de  faire  tout  homme  vraiment 
vertueux.  Mais  quoique  M.  de  Pontverre  fut  un  bon  homme  » 
ce  n'ctoit  afllirément  pas  un  homme  vertueux.  Au  contraire, 
c'étoit  un  dévot  qui  ne  connoifToit  d'autre  vertu  que  d'ado- 
rer les  images  &c  de  dire  le  ro faire  ;  une  efpece  de  mifTîon- 
naire  qui  n'imaginoit  rien  de  mieux  pour  le  bien  de  la  foi , 
que  de  faire  des  libelles  contre  les  miniftres  de  Genève.  Loin 
de  penfer  à  me  renvoyer  chez  moi  il  profita  du  deflr  que 
i'avois  de  m'en  éloigner  ,  pour  me  mettre  hors  d'état  d'y 
retourner  ,  quand  même  il  m'en  prendroit  envie.  Il  y  avoic 
fout  à  parier  qu'il  m'envoyoit  périr  de  miftre  ou  devenir  un 
vaurien.  Ce  n'ctoit  point-là  ce  qu'il  voyoit.  Il  voyoit  une  ame 
ôtée  i\  l'héréfie  &  rendue  à  l'Eglife.  Honnête  homme  ou  vau- 
rien ,  qu'importoit  cela  pourvu  que  j'allalTe  à  la  mcffe  ?  Il  ne 
faut  pas  croire ,  au  refte ,  que  cette  façon  de  penfer  foit  par- 
ticulière aux  catholiques  ;  elle  eft  celle  de  toute  religion  dog- 
matique où  l'on  fait  l'elfentiel ,  non  de  fiiire  ,  mais  de  croire. 

Dieu  vous  appelle  ,  me  dit  M.  de  Pontverre.  Allez  à  An- 
necy ;  vous  y  trouverez  une  bonne  dame  bien  charitable ,  que 
les  bienfaits  du  Roi  mettent  en  état  de  retirer  d'autres  âmes 
de  l'erreur  dont  elle  eft  fortie  elle-même.  Il  s'agilfoit  de  ma- 
dame de  îf^urens  ,  nouvelle  convertie  ,  que  les  prêtres  for- 
çoicnt  en  effet  de  partager  avec  la  canaille  qui  venoit  vendre  fa 
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foi ,  une  penfîon  de  deux  mille  francs  que  lui  donnoit  le  roi 
de  Sardaigne.  Je  me  fentois  fort  humilié  d'avoir  befoin  d'une 
bonne  dame  bien  charitable.  J'aimois  fort  qu'on  me  donnât 
mon  ncceiïlùre ,  mais  non  pas  qu'on  me  fît  la  charité  ,  &c 
une  dévote  n'étoit  pas  pour  moi  fort  attirante.  Toutefois 
preiïc  par  M.  de  Pontverre  ,  par  la  faim  qui  me  ralonnoit  ; 
bien  aife  aufTi  de  faire  un  voyage  <Sc  d'avoir  un  but ,  je  prends 
mon  parti ,  quoiqu'avec  peine  ,  &c  je  pars  pour  Annecy.  J'y 
pouvois  être  aifément  en  un  jour;  mais  je  ne  me  preiïbis  pas  , 
j'en  mis  trois.  Je  ne  voyois  pas  un  château  à  droite  ou  à  gau- 
che ,  fans  aller  chercher  l'aventure  que  j'étois  fur  qui  m'y 
attendoit.  Je  n'ofois  entrer  dans  le  château  ,  ni  heurter  ;  car 
j'étois  fort  timide.  Mais  je  chantois  fous  la  fenêtre  qui  avoic 
le  plus  d'apparence  ,  fort  furpris  ,  après  m'ctrc  long  -  tems 
époumonné ,  de  ne  voir  paroître  ni  dames  ni  demoifclles  qu'at- 
tirât la  beauté  de  ma  voix ,  ou  le  fel  de  mes  clianfons  ;  vu 
que  j'en  favois  d'admirables  que  mes  camarades  m'avoient 
apprifes  ,  &  que  je  chantois  admirablement. 

J'arrive  enfin  ;  je  vois  madame  de  Warens.  Cette  époque 
de  ma  vie  a  décidé  de  mon  carai^ere  ;  je  ne  puis  me  rcfou- 
dre  à  la  pafTer  légèrement.  J'étois  au  milieu  de  ma  feizieme 
année.  Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon  ,  j'étois 
bien  pris  dans  ma  petite  taille  ;  j'avois  un  joli  pied ,  la  jambe 
fine  ,  l'air  dégagé  ,  la  phyfionomie  animée  ,  la  bouche  mi- 
gnonne ,  les  fourcils  &c  les  cheveux  noirs  ,  les  yeux  petits  «S: 
même  enfoncés,  mais  qui  lançoient  avec  force  le  feu  donc 
mon  fang  étoit  embrafc.  Malhcurcufcment  je  ne  favois  rien 
de  tour  cela  ,  &c  de  ma  \\q  il  ne  m'cft  arrive  de  fongcr  i 
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tna  figure  ,  que  lorftiu'il  n'ctoic  plus  rems  d'en  tirer  parti. 
Ainfi  j'avois  avec  la  timidité  de  mon  âge  celle  d'un  naturel 
très-aimant  ,  toujours  trouble  par  la  crainte  de  déplaire.  D'ail- 
leurs ,  quoique  j'eufie  l'efprit  aiïéz  orné  ,  n'ayant  jamais  vu 
le  monde  je  manquois  totalement  de  manières;  &  mes  con- 
noilîlinces  loin  d'y  fupplécr  ,  ne  ft:r\oient  qu'à  m'intimider 
davantage  ,  en  me  faifant  fentir  combien  j'en  manquois. 

Craignant  donc  que  mon  abord  ne  prévînt  pas  en  ma  fa- 
veur ,  je  pris  autrement  mes  avantages  ,  &c  je  fis  une  belle 
lettre  en  ftyle  d'orateur ,  oij ,  coufant  des  plirafes  des  livres 
avec  des  locutions  d'apprentif ,  je  déployois  toute  mon  élo- 
quence pour  capter  la  bienveillance  de  madame  de  If^ar^ns. 
J'enfermai  la  lettre  de  M.  de  Pontverre  dans  la  mienne  ,  &: 
je  partis  pour  cette  terrible  audience.  Je  ne  trouvai  point  ma- 
dame de  IVarais  ;  on  me  dit  qu'elle  venoit  de  fortir  pour 
aller  à  l'églife.  C'étoit  le  jour  des  Rameaux  de  l'année  1728. 
Je  cours  pour  la  fuivre  :  je  la  vois  ,  je  l'atteins ,  je  lui  parle.... 
je  dois  me  fouvenir  du  lieu  ;  je  l'ai  fouvent  depuis  mouillé 
de  mes  larmes  &:  couvert  de  mes  baifers.  Que  ne  puis-je  en- 
tourer d'un  baluftre  d'or  cette  heureufe  place  !  que  n'y  puis-je 
attirer  les  hommages  de  toute  la  terre  !  Quiconque  aime  à 
honorer  les  monumens  du  falut  àt^  hommes  n'en  devroit  ap- 
procher qu'à  genoux. 

C'étoit  un  palfage  derrière  fa  maifon  ,  entre  un  ruiiïcau  à 
main  droite  qui  la  féparoit  du  jardin  ,  &  le  mur  de  la  cour 
à  gauche  ,  conduiflint  par  une  faulfe  porte  à  l'églife  des  Cor- 
dcliers.  Prête  à  entrer  dans  cette  porte  ,  madame  de  Warcns 
fe  retourne  à  ma  vok.  Que  devins-je  à  cette  vue!  Je  mVtois 
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•figuré  une  vieille  dévote  bien  réchignée  :  la  bonne  dame  de 
M.  de  Pontverre  ne  pouvoir  être  autre  chofe  à  mon  avis.  Je 
vois  un  vifage  pétri  de  grâces ,  de  beaux  yeux  bleus  pleins  de  dou- 
ceur ,  un  teint  éblouiflant ,  le  contour  d'une  gorge  enchante- 
refle.  Rien  n'échappa  au  rapide  coup-d'œil  du  jeune  profélyte;  car 
je  devins  à  l'inftant  le  fîea  ;  fur  qu'une  religion  prêchée  par 
de  tels  miflionnaires  ne  pouvoir  manquer  de  mener  en  para- 
dis. Elle  prend  en  fouriant  la  lettre  que  je  lui  préfente  d'une 
main  tremblante,  l'ouvre,  jette  un  coup-d'œil  fur  celle  de 
M.  de  Pontverre  ,  revient  à  la  mienne  qu'elle  lit  toute  entière , 
&  qu'elle  eût  relue  encore  ,  fi  fon  laquais  ne  l'eût  avertie  qu'il 
étoit  tems  d'entrer.  Eh  !  mon  enfant ,  me  dit-elle  d'un  ton  qui 
me  fit  trefTaillir ,  vous  voilà  courant  le  pays  bien  jeune  ;  c'eft 
dommage  ,  en  vérité.  Puis   fans  attendre  rnia  réponfe  ,  elle 
ajouta  :  allez  chez  moi  m'attendre  ;  dites  qu'on  vous  donne  à 
déjeûner  :  après  la  meffe  j'irai  caufer  avec  vous. 

Louife-Eléonore  de  Tf^arens  étoit  une  dcmoifclle  de  la  Tour 
de  Pil ,  noble  &  ancienne  famille  de  Vevay  ville  du  pays  de 
Vaud.  Elle  avoit  époufé  fort  jeune  M.  de  JVarens  de  la  mai-» 
fon  de  Loys  ,  fils  aîné  de  M,  de  Villardin  de  Laufannc.  Ce 
mariage ,  qui  ne   produifit  point  d'enfuis  ,  n'ayant  pas  trop 
réufli  ;  madame  de  îf^arens  poufTée  par  quelque  chagrin  do- 
mcftique  ,  prit  le  tcms  que  le  roi  Violor-Amédée  étoit  à  Eviaq 
pour  palFer  le  lac  &  venir  fc  jetter  aux  pieds  de  ce  Prince  ; 
abandonnant  ainfi  fon  mari,  fa  famille  &  fon  pays,  par  une 
étourdcrie    alTez   femblable    à  la   mienne  ,    &  qu'elle   a    eu 
tout  le  tems  de  pleurer  auHi.  Le  Roi ,  qui  aimoit  à  faire   le 
«élé  catholique  ,  la  prie  (bus  lîi  protection,  lui  donna  une  pcn- 
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fion  de  quinze  cents  livres  de  Piémont ,  ce  qui  étoit  beaucoup 
pour  un  prince  auffi  peu  prodigue,  &  voyant  que  fur  cet  accueil 
on  l'en  croyoit  amoureux  ,  il  l'envoya  h  Annecy  ,  efcortée 
par  un  détachement  de  fes  Gardes  ,  où  ,  fous  la  dirc(5bion  de 
Michel  Xjabriel  de  Bernex  Evêque  titulaire  de  Genève  ,  elle 
fît  abjuration  au  couvent  de  la  Vifitation. 

Il  y  avoit  fix  ans  qu'elle  y  étoit  quand  j'y  vins ,  &c  elle  en 
avoit  alors  vingt-huit ,  étant  née  avec  le  flecle.  Elle  avoit  de 
ces  beautés  qui  fe  confervent ,  parce  qu'elles  font  plus  dans  la 
phyfîonomie  que  dans  les  traits;  auffi  la  fienne  étoit-ellc  encore 
dans  tout  fon  premier  éclat.  Elle  avoit  un  air  carelTant  &:  ten- 
dre ,  un  regard  très-doux ,  un  fourire  angélique  ,  une  bouche 
à  la  mefure  de  la  mienne ,  des  cheveux  cendrés  d'une  beauté 
peu  commune ,  &c  auxquels  elle  donnoit  un  tour  négligé  qui  la 
rendoit  très-piquante.  Elle  étoit  petite  de  ftature ,  courte  même, 
&  ramaffée  un  peu  dans  fa  taille ,  quoique  fans  difformité.  Mais 
il  étoit  impoffible  de  voir  une  plus  belle  tête ,  un  plus  beau  fein, 
de  plus  belles  mains  ,  &  de  plus  beaux  bras. 

Son  éducation  avoit  été  fort  mêlée.  Elle  avoit  ainfi  que  moi 
perdu  fa  mère  dès  fa  naifTance  ,  &  recevant  indifféremment 
des  iiirtruclions  comme  elles  s'étoient  préfentées ,  elle  a\'oic 
appris  un  peu  de  fa  gouvernante ,  un  peu  de  fon  père ,  un  peu 
de  ks  maîtres,  &  beaucoup  de  fes  amans;  fur-tout  d'un  M. 
de  Tavel^  qui,  ayant  du  goût  &:  di^s  connoiffances ,  en  orna 
la  perfonne  qu'il  aimoir.  Mais  tant  de  genres  différens  fe  nui- 
firent  les  uns  aux  autres  ,  &  le  peu  d'ordre  qu'elle  y  mit  em- 
pêcha que  fes  diverfes  études  n'étendiffent  la  juftcffe  naturelle 
de  fon  cfprit.  Ainfi  quoiqu'elle  eût  quelques  principes  de  phi- 
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lofôphie  &c  de  phyfique  ,  elle  ne  laifla  pas  de  prendre  le  goût 
que  fon  père  avoir  pour  la  médecine  empyrique  ôc  pour  l'alchy- 
mic  ;  elle  faifoic  des  clixirs,  des  teintures  ,  des  baumes,  des 
magirtcres  ,  elle  prctendoit  avoir  des  fecrers.  Les  charlatans 
profitant  de  fa  foiblefle  s'emparèrent  d'elle  ,  l'obfcderent: ,  la 
ruinèrent ,  &  confumerent  au  milieu  des  fourneaux  &c  des  dra- 
gues fon  efprit ,  fes  talens  &  fes  charmes ,  dont  elle  eût  pu 
faire  les  délices  des  meilleures  fociétés. 

Mais  fî  de  vils  fripons  abuferent  de  fon  éducation  mal  diri- 
gée pour  obfcurcir  les  lumières  de  fa  raifon ,  fon  excellent  cœur 
fut  à  répreuve  &c  demeura  toujours  le  même;  fon  caractère 
aimant  &i  doux ,  fa  fenfibilité  pour  les  malheureux  ,  fon  inépui- 
fable  bonté  ,  fon  humeur  gaie  ,  ouverte  &c  franche  ne  s'altérè- 
rent jamais  ;  &c  même  aux  approches  de  la  vieillefTe  ,  dans  le 
fein  de  l'indigence,  des  maux,  des  calamités  diverfes ,  la  féré- 
nité  de  fa  belle  ame  lui  confer\'a  jufqu'^  la  fin  de  fa  vie  toute 
la  gaîté  de  (es  plus  beaux  jours. 

Ses  erreurs  lui  vinrent  d'un  fond  d'aclivité  incpuifable  qui 
vouloit  fans  cefTe  de  l'occupation.  Ce  n'étoient  pas  des  intri- 
gues de  femmes  qu'il  lui  falloit ,  c'étoit  des  entreprifes  ^  faire 
&:  h  diriger.  Elle  étoit  née  pour  les  grandes  affaires.  A  ù  place 
madame  de  Lonquevi//e  n'eût  été  qu'une  tracafliere;  à  la  place 
de  madame  de  Longuevil/e  elle  eût  gouverne  l'Etat.  Ses  talens 
ont  été  déplacés ,  &c  ce  qui  eût  fait  Ca  gloire  dans  une  fituation 
plus  élevée  a  fait  fa  perte  dans  celle  où  elle  a  vécu.  Dans  les 
chofes  qui  étoicnt  à  fa  portée  elle  ércndoit  toujours  fon  plan 
dans  fa  tête  &c  voyoit  toujours  fon  objet  en  grand.  Cela  fai- 
foic  qu'employant  des  moyens  proportionnés  ii  fes  vues  plus 
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qu'à  Tes  forces  ,  elle  cchouoic  par  la  faute  des  autres  ,   &  fon 
projet  venant  à  manquer  elle  ctoit  ruinée  où  d'autres  n'aurcicnc 
prefque  rien  perdu.    Ce  goût  des  affaires  qui  lui  fit  tant  de 
maux,  lui  fit  du  moins  un  grand  bien  dans  fon  afyle  monalli- 
que  ,  en  l'empêchant  de   s'y  fixer  pour  le  relie  de  fes  jours 
comme  elle  en  ctoit  tentce.  La  vie  uniforme  &  fimple  des  Re- 
Ijgieufes  ,  leur  petit  cailletage  de  parloir ,  tout  cela  ne  pouvoit 
Hatter  un  efprit  toujours  en  mouvement ,  qui ,  formant  chaque 
jour  de  nouveaux  f/ftémes ,  avoit  btfoin  de  liberté  pour  s'y 
livrer.    Le  bon  Evoque  de  Bcrncx^   avec  moins  d'efprit  que 
François  de  Sûks  ,  lui  relFembloit  fur  bien  des  points  ,  6c  Ma- 
dame de  Warens  qu'il  appelloit  fa  fille,  &c  qui  refiembloit  à 
Madame  de  Chantai  fur  beaucoup  d'autres  ,  eût  pu  lui  relTem- 
bler  encore  dans  Çà  retraite  ,  fi  fon  goût  ne  l'eût  détournée  de 
l'oifiveté  d'un  couvent.  Ce  ne  fut  point  manque  de  zèle  Ci  cette 
aimable  femme  ne  fe  livra  pas  aux  menues  pratiques  de  dévo- 
tion qui  fembloit  convenir  à  une  nouvelle  convertie  vivant  fous 
la  diredion  d'un  Prélat.  Quel  qu'eût  été  le  motif  de  fon  chan- 
gement de  religion ,  elle  fut  finccre  dans  celle  qu'elle  avoit  em- 
brafTée.   Elle  a  pu  fe  repentir  d'avoir  commis  la  faute ,   mais 
non  pas  defircr  d'en  revenir.    Elle  n'cll  pas  feulen:ent  morte 
bonne  catholique  ,  elle  a  vécu  telle  de  bonne  foi ,  &:  j'^fc  alHr- 
nier  ,  moi  qui  penfe  avoir  lu  dans  le  fond  de  fon  anie  ,  que 
c'étoit  uniquement  par  averfion  pour  les  fimjgrées  qu'elle  ne 
faifoit  point  en  public  la  dévote.  Elle  avoit  une  piété  trop  fo- 
lide  pour  afietiler  de  la  dévotion.  Mais  ce  n'ell  pas  ici  le  lieu  de 
m'étendre  fur  fes  principes  ;  j'aurai   d'autres   otcafions  d'eu 
parler. 

Mémoires.  I 


66 


LES    CONFESSIONS. 


Que  ceux  qui  nient  la  fympathie  des  âmes  expliquent ,  s'ils 
peuvent,  comment  de  la  première  entrevue  ,  du  premier  mot, 
du  premier  regard  ,  Madame  de  Warens  m'infpira ,  non-feu- 
lement le  plus  vif  attachement ,  mais  une  confiance  parfaite  , 
&  qui  ne  s'eft  jamais  démentie.  Suppofons  que  ce  que  j'ai 
fenti  pour  elle  fût  véritablement  de  l'amour;  ce  qui  paroîtra 
tout  au  moins  douteux  à  qui  fuivra  l'hiftoire  de  nos  liaifons  ; 
comment  cette  paiïion  fut-elle  accompagnée  dès  fa  nailTance 
des  fentimens  qu'elle  infpire  le  moins;  la  paix  du  cœur,  le 
calme ,  la  férénité ,  la  fécurité ,  l'aflurance  ?  Comment  en  appro- 
chant pour  la  première  fois  d'une  femme  aimable  ,  polie  , 
éblouiflante  ;  d'une  Dame  d'un  état  fupérieur  au  mien ,  dont  je 
n'avois  jamais  abordé  la  pareille ,  de  celle  dont  dépendoit  mon 
fort  en  quelque  forte  par  l'intérêt  plus  ou  moins  grand  qu'elle  y 
prendroit  ;  comment  ,  dis-je  ,  avec  tout  cela  me  trouvai-je  à 
l'inftant  aulïï  libre  ,  auflî  à  mon  aife  ,  que  fi  j'eufle  été  parfai- 
tement fur  de  lui  plaire  ?  Comment  n'eus-je  pas  un  moment 
d'embarras,  de  timidité,  de  gêne  ?  Naturellement  honteux,  dé- 
contenancé ,  n'ayant  jamais  vu  le  monde ,  comment  pris  -  je 
avec  elle  du  premier  jour,  du  premier  inftant  les  manières  fa- 
ciles ,  le  langage  tendre ,  le  ton  familier  que  j'avois  dix  ans 
après  ,  lorfque  la  plus  grande  intimité  l'eut  rendu  naturel  ? 
A-t-on  de  l'amour ,  je  ne  dis  pas  fans  defu-s ,  j'en  avois  ;  mais 
fans  inquiétude,  fans  j  alou  fie  ?  Ne  veut -on  pas  au  moins  ap- 
prendre de  l'objet  qu'on  aime  fi  l'on  cil  aimé  ?  C'eft  une 
qucftion  qu'il  ne  m'cft  pas  plus  venue  dans  l'cfprit  de  lui  faire 
une  fois  en  ma  vie,  que  de  me  demander  à  moi-même  fi  je 
m'ainiois  ,  &  jamais  elle  n'a  ccc  plus  curicufe  avec  moi.  11  y 
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eut  certainement  quelque  chofe  de  fingulier  dans  mes  fenti- 
nicns  pour  cette  charmante  femme ,  &  l'on  y  trouvera  dans  la 
fuite  des  bizarreries  auxquelles  on  ne  s'attend  pas. 

Il  fut  quellion  de  ce  que  je  deviendrois  ,  ôc  pour  en  caufer 
plus  à  loifir  elle  me  retint  à  dîner.  Ce  fut  le  premier  repas  de 
ma  vie  où  j'eufTe  manqué  d'appétit,  &  fa  femme-de-chambre 
qui  nous  fervoit  ,  dit  auflî  que  j'étois  le  premier  voyageur  de 
mon  âge  &  de  mon  étoffe  qu'elle  en  eût  vu  manquer.  Cette 
remarque  ,  qui  ne  me  nuifit  pas  dans  l'cfprit  de  fa  maltreffe , 
tomboit  un  peu  à  plomb  fur  un  gros  manan  qui  dînoit  avec 
nous,  &  qui  dévora  lui  tout  feul  un  repas  honnête  pour  fix 
perfonnes.  Pour  moi  j'étois  dans  un  raviffement  qui  ne  me 
permettoit  pas  de  manger.  Mon  cœur  fe  nourriffoir  d'un  fenti- 
ment  tout  nouveau  dont  il  occupoit  tout  mon  être  :  il  ne  me 
laiflbit  des  cfprits  pour  nulle  autre  fonction. 

Madame  de  îf^arens  voulut  favoir  les  détails  de  ma  petite 
hiftoire;  je  retrouvai  pour  la  lui  conter,  tout  le  feu  que  j'avois 
perdu  chez  mon  maître.  Plus  j'inréreflbis  cette  excellente  ame 
en  ma  faveur ,  plus  elle  plaignoit  le  fort  auquel  j'allois  m'ex- 
pofer.  Sa  tendre  compaflîon  fe  marquoit  dans  fon  air,  dans  fon 
regard ,  dans  fes  gelles.  Elle  n'ofoit  m'exhorter  à  retourner  à 
Genève.  Dans  fa  pofition  c'eût  été  un  crime  de  léze-catho- 
licité ,  &  elle  n'ignoroit  pas  combien  elle  étoit  furveillée  & 
combien  fes  difcours  étoient  pefcs.  Mais  elle  me  parloit  d'un 
ton  fi  touchant  de  l'affliction  de  mon  père  ,  qu'on  voyoit  bien 
qu'elle  eût  approuvé  que  j'allalfe  le  confoler.  Elle  ne  favoit 
pas  combien  fins  y  fonger  elle  plaidoit  contre  elle  -  mtn.e. 
Outre  que  ma  réfolution  étoit  prife  comme  je  crois  l'avou*  dit  j 
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plus  je  la  rrouvois  éloquente ,  perfuanve,  plus  fes  difcours  m'al- 
loienr  au  cœur  ,  &c  moins  je  pouvois  me  refoudre  à  me  dé- 
tacher d'elle.  Je  fentois  que  retourner  h  Genève  éroit  mettre 
entr'elle  ôc  moi  une  barrière  prefque  infurmontable ,  à  moins 
de  revenir  à  la  démarche  que  j'avois  faite ,  &c  h  laquelle  mieux 
valoit  me  tenir  tout  d'un  coup.  Je  m'y  tins  donc.  Madame  de 
Jf^arens  voyant  fes  efforts  inutiles  ne  les  pouffa  pas  jufqu'à  fe 
compromettre  :  mais  elle  me  dit  avec  un  regard  de  commiféra- 
tion.  Pauvre  petit ,  tu  dois  aller  où  Dieu  t'appelle  ;  mais  quand  tu 
feras  grand  tu  te  fouviendras  de  moi.  Je  crois  qu'elle  ne  penfoit 
pas  elle-même  que  cette  prédivîtions'accompliroit  fi  cruellcmenC. 
La  difficulté  relloit  toute  entière.  Comment  fubfîller  fi  jeune 
hors  de  mon  pays  ?  A  peine  à  la  moitié  de  mon  apprentifllige 
j'étois  bien  loin  de  favoir  mon  métier.  Quand  je  l'aurois  fu  je 
n'en  aurois  pu  vivre  en  Savoye  ,  pays  trop  pauvre  pour  avoir 
des  arts.  Le  manan  qui  dînoit  pour  nous ,  forcé  de  faire  une 
paufe  pour  rcpofer  fa  mâchoire ,  ouvrit  un  avis  qu'il  difoit  ve- 
nir du  Ciel ,  (Se  qui ,  ^  juger  par  les  fuites  venoit  bien  plutôt 
du  côté  contraire.  C'étoit  que  j'allairc  2i  Turin ,  où  ,  dans  un 
Hofpice  établi  pourTinflruolion  dcscathécumenes,  j'aurois,  dit- 
il  ,  la  vie  temporelle  &:  fpirituclle ,  jufqu'à  ce  qu'entré  dans  le 
fein  de  TEglife  je  trouvaffe  par  la  charité  des  bonnes  âmes 
une  place  qui  me  convînt.  A  l'égard  des  frais  du  voyage ,  con- 
tinua mon  homme  ,  Çà  Grandeur  Monfeigneur  TEvéque ,  ne 
manquera  pas,  fi  Madame  lui  propofe  cette  fainte  œuvre,  de 
vouloir  charitablement  y  pourvoir  ,  &  Madame  la  Baronne 
qui  cft  fi  charitable,  dit-il  en  s'inclinanc  fur  fon  afTictte  ,  s'cm- 
prefTtra  furcmcut  d'y  contribuer  aufli. 
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Je  trouvois  toutes  ces  charités  bien  dures  ;  j'avois  le  cœur 
ferre ,  je  ne  difois  rien ,  ôc  Madame  de  îf^arens ,  fans  faifir 
ce  projet  avec  autant  d'ardeur  qu'il  étoit  offert,  fe  contenta  de 
repondre  que  chacun  devoit  contribuer  au  bien  félon  fon  pou- 
voir &  qu'elle  en  parleroit  h  Monfeigneur:  mais  mon  diable 
d'homme  ,  qui  craignit  qu'elle  n'en  parlât  pas  à  fon  gré ,  &c 
qui  avoit  fon  petit  intérêt  dans  cette  affaire,  courut  prévenir 
les  aumôniers  ,  &:  emboucha  fi  bien  les  bons  prêtres ,  que 
quand  Madame  de  Jf^arens  ,  qui  craignoit  pour  moi  ce  voyage 
en  voulut  parler  à  l'Evêque ,  elle  trouva  que  c'étoit  une  affaire 
arrangée ,  6c  il  lui  remit  à  l'inltant  l'argent  deltiné  pour  mon 
petit  viatique.  Elle  u'ofa  infiftcr  pour  me  faire  refter;  j'ap- 
prochois  d'un  âge  où  une  femme  du  fien  ne  pouvoit  décem- 
ment vouloir  retenir  un  jeune  homme  auprès  d'elle. 

Mon  voyage  étant  ainfi  réglé  par  ceux  qui  prenoient  foin 
de  moi ,  il  fallut  bien  me  foumcttre  ,  &  c'ell  même  ce  que 
je  fis  fans  beaucoup  de  répugnance.  Quoique  Turin  fût  plus 
loin  que  Genève  ,  je  jugeai  qu'étant  la  capitale,  elle  avoit  avec 
Annecy  des  relations  plus  étroites  qu'une  ville  étrangère  d'état 
&  de  religion  ,  &  puis ,  partant  pour  obéir  à  Madame  de 
TVarcns  ,  je  me  regardois  comme  vivant  toujours  fous  fa  di- 
rection ;  c'étoit  plus  que  vivre  à  fon  voifinage.  Enfin  l'idée 
d'un  grand  voyage  Hattoit  ma  manie  ambulante  qui  déjà  com- 
mençoit  à  fe  déclarer.  Il  me  paroifibit  beau  de  palfer  les  monts 
à  mon  âge  ,  &  de  mïlever  au-deffus  de  mes  camarades  de 
toute  la  hauteur  des  Alpes.  Voir  du  pays  ell  un  appât  auquel 
un  Genevois  ne  réfille  gueres  ;  je  donnai  donc  mon  confen- 
tement.  Mon  nianan  dtvoit  partir  dans  deux  jours  avec  fa 
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femme.  Je  leur  fus  confié  &c  recommandé.  Ma  bourfe  leur  fut 
remife  renforcée  par  Madame  de  Warens ,  qui  de  plus  me 
donna  fecrétement  un  petit  pécule  auquel  elle  joignit  d'amples 
inftrudions ,  &  nous  partîmes  le  mercredi  Saint. 

Le  lendemain  de  mon  départ  d'Annecy  ,  mon  père  y  arriva 
courant  à  ma  pifte  avec  un  M.  Rival  fon  ami ,  horloger  comme 
lui ,  homme  d'efprit ,  bel  -  efprit  même  ,  qui  faifoit  des  vers 
mieux  que  la  Motte  Ôc  parloit  prefque  aufli  bien  que  lui ,  de 
plus ,  parfaitement  honnête  homme ,  mais  dont  la  littérature 
déplacée  n'aboutit  qu'à  faire  un  de  fes  fils  comédien. 

Ces  Meflîeurs  virent  Madame  de  Tf^arens^  Sx.  fe  contentè- 
rent de  pleurer  mon  fort  avec  elle  ,  au  lieu  de  me  fuivre  &  de 
m'atteindre  ,  comme  ils  l'auroient  pu  facilement ,  étant  à 
cheval  &c  moi  à  pied.  La  même  chofe  étoit  arrivée  à  mon 
oncle  Bernard.  Il  étoit  venu  à  Confignon  ,  &  de -là,  fâchant 
que  j'éfois  à  Annecy ,  il  s'en  retourna  à  Genève.  Il  fembloit 
que  mes  proches  confpiraffent  avec  mon  étoile  pour  me  livrer 
au  dcftin  qui  m'attendoit.  Mon  frère  s'étoit  perdu  par  une  fem- 
blable  négligence  ,  &c  fi  bien  perdu  qu'on  n'a  jamais  fu  ce 
qu'il  étoit  devenu. 

Mon  père  n'étoit  pas  feulement  un  homme  d'honneur  ;  c'étoit 
un  homme  d'une  probité  fure  &  il  avoit  une  de  ces  âmes  for- 
tes qui  font  les  grandes  vertus.  De  plus  ,  il  étoit  bon  perc , 
fur-tout  pour  moi.  Il  m'aimoit  très-tendrement  mais  il  aimoit 
aufïi  fes  plaifirs ,  &  d'autres  goûts  avoicnt  un  peu  attiédi 
l'affeclion  paternelle  depuis  que  je  vivois  loin  de  lui.  Il  s'étoit 
remarié  à  Nion ,  &  quoique  fa  femme  ne  fxit  plus  en  âge  de 
nie  donner  des  frères ,  elle  avoit  des  parens:  cela  foifoit  unt 
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autre  fcimille  ,  d'autres  objets ,  un  nouveau  ménage  ,  qui  ne 
rappclloit  plus  fi  fouvent  mon  fouvenir.  Mon  père  vieilliiroic 
&  n'avoit  aucun  bien  pour  foutenir  fa  vieillefTe.  Nous  avions 
mon  frère  ôc  moi  quelque  bien  de  ma  mère  dont  le  revenu 
devoit  appartenir  à  mon  père  durant  notre  éloignement.  Cette 
idée  ne  s'ofFroit  pas  à  lui  directement  ôc  ne  l'empéchoit  pas  de 
faire  fon  devoir,  mais  elle  agilloit  fourdement  fans  qu'il  s'en 
apperçût  lui-même ,  &c  ralentilToit  quelquefois  fon  zèle  qu'il 
eût  poulFc  plus  loin  fans  cela.  Voilà ,  je  crois ,  pourquoi ,  venu 
d'abord  à  Annecy  fur  mes  traces ,  il  ne  me  fuivit  pas  jufqu'i 
Chambéri  où  il  étoit  moralement  fur  de  m'atteindre.  Voilà 
pourquoi  encore  l'étant  allé  voir  fou\'ent  depuis  ma  fuite  ,  je 
reçus  toujours  de  lui  des  carefTes  de  père ,  mais  fins  grands 
eiForts  pour  me  retenir. 

Cette  conduite  d'un  père  dont  j'ai  fi  bien  connu  la  ten- 
dreiïe  Se  la  vertu ,  m'a  fait  faire  des  réflexions  fur  moi-même  , 
qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  me  maintenir  le  cœur  fain.  J'en 
ai  tiré  cette  grande  maxime  de  morale  ,  la  feule  peut-être 
d'ufige  dans  la  pratique  ,•  d'éviter  les  fituations  qui  mettent 
nos  devoirs  en  oppofition  avec  nos  intérêts ,  Ôc  qui  nous  mon- 
trent notre  bien  dans  le  mal  d'autrui  :  fur  que  dans  de  telles 
fituations ,  quelque  fincere  amour  de  la  vertu  qu'on  y  porte  , 
on  foiblit  tôt  ou  tard  fans  s'en  appercevoir ,  &  l'on  devient  in- 
julle  6c  méchant  dans  le  fiit ,  fans  avoir  celTé  d'être  julle  & 
bon  dans  l'amc. 

Ce:te  maxime  fortement  imprimée  au  fond  de  mon  cœur  «Se 
mife  en  pratique ,  quoiqu'un  peu  tard,  dans  toute  ma  condiiite , 
eit  une  de  celles  qui  m'ont  donné  l'air  le  plus  bizarre  îk  le 
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plus  fou  dans  le  public  &  fur-tout  parmi  mes  connoifTances. 
On  m'a  imputé  de  vouloir  être  original  &  faire  autrement  que 
lés  autres.  En  vérité  je  ne  fongeois  gueres  à  fiire  ni  comme 
les  autres  ni  autrement  qu'eux.  Je  defîrois  fincérement  de  faire 
ce  qui  étoit  bien.  Je  me  dcrobois  de  toute  ma  forte  à  des  fi- 
tuations  qui  me  donnalTent  un  intérêt  contraire  à  l'intérêt  d'un 
autre  homme ,  &  par  confcquent  un  deiir  fctret  quoiqu'in- 
volontaire  du  mal  de  cet  homme-là. 

Il  y  a  deux  ans  que  Mylord  Maréchal  me  voulut  mettre  dans 
fon  teftament.  Je  m'y  oppofai  de  toute  ma  fjrce.  Je  lui  mar- 
quai que  je  ne  voudrois  pour  rien  au  monde  me  fivoir  dans 
le  teftament  de  qui  que  ce  fût  ,  &  beaucoup  moins  dans  le 
fien.  Il  fe  rendit  ;  maintenant  il  veut  me  faire  une  penfion 
viagère ,  &  je  ne  m'y  oppofe  pas.  On  dira  que  je  trouve  mon 
compte  à  ce  changement  :  cela  peut  être.  Mais  ô  mon  bien- 
faiteur &  mon  père ,  fi  j'ai  le  malheur  de  vous  furvivre  je  fais 
qu'en  vous  perdant  j'ai  tout  à  perdre ,  (Se  que  je  n'ai  rien  à 
gagner. 

C'ert-là,  fclon  moi,  la  bonne  philofophie  ,  la  feule  vrai- 
ment alfortie  au  cœur  humain.  Je  me  pénètre  chaque  jour  da- 
vantage de  fa  profonde  folidiré,  &  je  l'ai  retournée  de  différen- 
tes manières  dans  tous  mes  derniers  écrits;  mais  le  public  qui 
eft  frivole  ne  l'y  a  pas  fu  remarquer.  Si  je  f  irvis  affez  à  cette 
entreprife  confommée  pour  en  reprendre  une  autre,  je  me 
propofc  de  donner  dans  la  fuite  de  TEmile  un  exemple  fi  char- 
mant 6l  fi  frappant  de  cette  même  maxime  que  mon  lecteur 
foit  forcé  d'y  faire  attention.  JMais  c'ell  affez  de  réHexions- 
pour  un  voyageur  ;  il  cft  tcms  de  leprcndre  ma  route. 

Je 
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Je  la  fis  plus  agrcablemenc  que  je  n'aurois  dû  m'y  attendre , 
ôc  mon  manan  ne  fut  pas  fi  bourru  qu'il  en  avoit  l'air.  C'étoit 
un  homme  entre  deux  âges ,  portant  en  queue  fcs  cheveux  noirs 
grifonnans  ;  l'air  grenadier ,  la  voix  forte ,  aSlz  gai ,  marchant 
bien  ,  mangeant  mieux ,  &c  qui  faifoit  toute  forte  de  métiers 
faute  d'en  favoir  aucun.  II  avoit  propofc  ,  je  crois,  d'établir 
h  Annecy ,  je  ne  fais  quelle  manufadure.  Madame  de  U^arens 
n'avoit  pas  manqué  de  donner  dans  le  projet ,  &  c'était  pour 
tâcher  de  le  faire  agréer  au  Miniftre ,  qu'il  faifoit ,  bien  défrayé , 
le  voyage  de  Turin.  Notre  homme  avoit  le  talent  d'intriguer 
en  fe  fourrant  toujours  avec  les  prêtres ,  «Se ,  failant  l'emprefTc 
pour  les  fervir  ,  il  avoit  pris  ^  leur  école  un  certain  jargon 
dévot  dont  il  ufoit  fans  celTe ,  fe  piquant  d'être  un  grand  pré- 
dicateur. Il  favoit  même  un  paffage  latin  de  la  bible ,  &  c'é- 
toit comme  s'il  en  avoit  fu  mille ,  parce  qu'il  le  répétoit  mille 
fois  le  jour.  Du  refte ,  manquant  rarement  d'argent  quand  il 
en  favoit  dans  la  bourfe  des  autres.  Plus  adroit  pourtant  que 
fripon  ,  &  qui ,  débitant  d'un  ton  de  racoleur  fes  capucinades  , 
relFembloit  à  l'hermite  Pierre ,  prêchant  la  croifade  le  fabre 
au  côté. 

Pour  Madame  Sabran  fon  époufe ,  c'étoit  une  aflez  bonne 
femme  ,  plus  tranquille  le  jour  que  la  nuit.  Comme  je  couchois 
toujours  dans  leur  chambre ,  fes  bruyantes  infomnies  m'éveil- 
loient  fouvent ,  (Se  m'auroient  éveillé  bien  davantage  fi  j'en 
avois  compris  le  fujet.  Mais  je  ne  m'en  doutois  pas  même  , 
&  j'étois  fur  ce  chapitre  d'une  bêtife  qui  a  lailfé  à  la  feule  na- 
ture tout  le  foin  de  mon  inllrudion. 

Je  m'acheminois  gaîment  avec  mon  dévot  guide  «Se  {x  fcmil- 
Mé  moires,  J^ 
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lante  compogne.  Nul  accident  ne  troubla  mon  voyage  ;  j'ëtois 
dans  la  plus  heureufe  fituation  de  corps  ôc  d'efprit  où  j'aye  été 
de  mes  jours.  Jeune,  vigoureux,  plein  de  fanté,  defccurité, 
de  confiance  en  moi  ôc  aux  autres ,  j'étois  dans  ce  court  mais 
précieux  moment  de  la  vie  où  la  plénitude  expanlive  étend 
pour  ainfi  dire  notre  être  par  toutes  nos  fenfations ,  6:  em- 
bellit à  nos  yeux  la  nature  entière  du  charme  de  notre  exif- 
tence.  Ma  douce  inquiétude  avoit  un  objet  qui  îa  rendoit  moins 
errante  ôc  fixoit  mon  imagination.  Je  me  regardois  comme 
l'ouvrage ,  l'élevé ,  l'ami ,  prefque  l'amant  de  Madame  de  tf^a^ 
rens.  Les  ciiofes  obligeantes  qu'elle  m'avoit  dires  ,  les  petites 
earcires  qu'elle  m'avoit  faites,  l'intérêt  fi  tendre  qu'elle  avoit 
paru  prendre  à  moi ,  fés  regards  charmans  qui  me  fembloient 
pleins  d'amour  parce  qu'ils  m'en  infpiroient  ;  tout  cela  nour- 
rilFoit  mes  idées  durant  la  marche  ,  ôc  me  faifoit  rêver  délicieu- 
fement.  Nulle  crainte,  nul  doute  fur  mon  fort  ne  troubloit  ces 
rêveries.  M'envoyer  à  Turin  c'étoit ,  félon  moi ,  s'engager  à 
jn'y  faire  vivre ,  à  m'y  placer  convenablement.  Je  n'avois  plifS 
de  fouci  fur  moi-même  ;  d'autres  s'étoient  chargés  de  ce  foin. 
Ainfi  je  marchois  légèrement  allégé  de  ce  poids  ;  les  jeunes 
defirs,  l'efpoir  enchanteur,  les  brillants  projets  rempliffoicnt 
mon  amc.  Tous  les  objets  que  je  voyois  me  fembloient  les  ga- 
rans  de  ma  prochaine  félicité.  Dans  les  maifons  j'imaginois 
des  fcftins  ruftiques  ;  dans  les  prés  de  folâtres  jeux  ;  le  long 
-des  eaux ,  les  bains ,  des  promenades  ,  la  pêche  ;  fur  les  arbix's 
-des  fruits  délicieux,  fous  leur  ombre  de  voluptueux  têtcs-.V 
têtes ,  fur  les  montagnes  des  cuves  de  lait  ôc  de  crêmc  ,  une  oiCi- 
veté  chiu-m:uitc,  h  paix,  la  fimplicité,  le  pkiifir  d'aller  fans 
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favoir  où.  Enfin  rien  ne  frappoic  mes  yeux  fans  porter  h  mon 
CfEur  quelque  attrait  de  jouifTance,  La  grandeur,  la  variété, 
la  beauté  réelle  du  fpev5tacle  rendoit  cet  attrait  digne  de  la  rai- 
fon  ;  la  vanité  même  y  mcloit  {à  pointe.  Si  jeune  ,  aller  en 
Italie ,  avoir  déjà  vu  tant  de  pays ,  fuivre  Annibal  à  travers 
les  monts  me  paroifFoit  une  gloire  au-deffus  de  mon  âge. 
Joignez  h  tout  cela  des  ftations  fréquentes  &:  bonnes ,  un  grand 
appétit  &  de  quoi  le  contenter  :  car  en  vérité  ce  n'étoit  pas  la 
peine  de  m'en  faii'e  faute ,  &  fur  le  diné  de  M.  Sabran  le  mien 
ne  paroiffoit  pas. 

Je  ne  me  fouviens  pas  d'avoir  eu  dans  tout  le  cours  de  ma 
vie  d'intervalle  plus  parfaitement  exempt  de  foucis  &c  de 
peine,  que  celui  des  fept  ou  huit  jours  que  nous  mîmes  à  ce 
voyage  ;  car  le  pas  de  Madame  Sabran  fur  lequel  il  falloit  ré- 
gler le  nôtre  n'en  fit  qu'une  longue  promenade.  Ce  fouvenir 
m'a  lailfé  le  goût  le  plus  vif  pour  tout  ce  qui  s'y  rapporte  , 
fur-tout  pour  les  montagnes  &i  les  voyages  pédeftres.  Je  n'ai 
voyagé  à  pied  que  dans  mes  beaux  jours  ,  &c  toujours  avec 
délices.  Bientôt  les  devoirs  ,  les  affaires ,  un  bagage  h  porter 
m'ont  forcé  de  faire  le  Monfleur  &  de  prendre  des  voitures  , 
les  foucis  rongeans,  les  embarras,  la  gêne  y  font  montés  avec 
moi ,  &c  dès-lors  ,  au  lieu  qu'auparavant  dans  mes  voyages  je 
fle  fentois  que  le  plaifîr  d'aller,  je  n'ai  plus  fenti  que  le  be- 
foin  d'arriver.  J'ai  cherché  long-tems  à  Paris  deux  camarades 
du  mêm.e  goût  que  moi ,  qui  voulufTent  confaci'er  chacun  cin- 
quante louis  de  fa  bourfe  «Se  un  an  de  fon  tems  à  faire  en- 
fcmble  à  pied  le  tour  de  l'Italie  ,  fans  autre  équipage  qu'un 
garçon  qui  portât  avec  nous  un  fac  de  nuit.  Beaucoup  de  gens 
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fe  font  préfentés  enchantés  de  ce  projet  en  apparence  ;  mais 
au  fond  le  prenant  tous  pour  un  pur  château  en  Efpagne  dont 
on  caufe  en  converfation  fins  vouloir  l'exécuter  en  effet.  Je  me 
fouviens  que  parlant  avec  paflîon  de  ce  projet  avec  Diderot 
te  Grhnm  ,  je  leur  en  donnai  enfin  la  fantaifîe.  Je  crus  une 
fois  l'affaire  fliite  ;  mais  le  tout  fe  réduifit  à  vouloir  faire  un 
voyage  par  écrit ,  dans  lequel  Grimm  ne  trouvoit  rien  de  fi 
plaifant  que  de  faire  faire  à  Diderot  beaucoup  d'impiétés ,  & 
de  me  faire  fourrer  îi  l'inquifîtion  à  fa  place. 

Mon  regret  d'arriver  fî  vice  à  Turin  fut  tempéré  par  le  plai- 
fir  de  voir  une  grande  ville  ,  &  par  l'efpoir  d'y  faire  bientôt 
une  figure  digne  de  moi  ;  car  déjà  les  fumées  de  l'ambition 
me  montoient  h  la  tcte  ;  dcjh  je  me  regardois  comme  infi- 
niment au-dclfus  de  mon  ancien  état  d'apprentif;  j'étois  bien 
loin  de  prévoir  que  dans  peu  j'allois  éti-e  fort  au-dclfous. 

Avant  que  d'aller  plus  loin  je  dois  au  leéleur  mon  excufe 
ou  ma  juftification  tant  fur  les  menus  détails  où  je  viens  d'en- 
trer que  fur  ceux  où  j'entrerai  dans  la  fuite ,  &:  qui  n'ont  rien 
d'intércflant  h  fes  yeux.  Dans  l'entreprife  que  j'ai  faite  de  me 
mcHirrer  tout  entier  au  public ,  il  finit  que  rien  de  moi  ne  lui 
refle  obfcur  ou  caché  ;  il  fliut  que  je  me  tienne  incelfamment 
fous  fes  yeux  ,  qu'il  me  fuive  dans  tous  les  égaremens  de  mon 
cceur,  ilans  tous  les  recoins  de  ma  vie;  qu'il  ne  me  perde  pa» 
de  vue  un  feul  infiant ,  de  peur  que  ,  trouvant  dans  mon  récit 
la  moindre  lacune,  le  moindre  vide,  &  fc  demandant  qu'a- 
r-il  fait  durant  ce  tenis  -  là  ,  il  ne  m'accufc  de  n'avoir  pas  voulu 
rout  dire.  Je  donne  alfez  de  prife  à  la  malignité  des  hommes 
par  mes  récits  fans  lui  en  donner  encore  par  mon  filcnce. 
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Mon  petit  pécule  ctoic  parti  ;  j'avois  jafc ,  Se  mon  indifcrc- 
tion  ne  fut  pas  pour  nies  condiirleurs  h  pure  perce.  Madame 
Sahran  trouva  le  moyen  de  m'airacher  jufqu'à  un  petit  ruban 
glacé  d'argent  que  Madame  de  JVarens  m'avoic  donné  pour 
ma  petite  épée  ,  &  que  je  regrettai  plus  que  tout  le  rcftc  : 
Tépée  même  eût  refté  dans  leurs  mains  fi  je  m'ctois  moins  obf- 
tiné.  Ils  m'avoient  fidellemcnt  défrayé  dans  la  route ,  mais  ils 
ne  m'avoient  rien  lailTé.  J'arrive  ;\  Turin  fans  habits  ,  faiis 
argent ,  fans  linge ,  (k  lain^int  trt;s-exa dément  à  mon  feul  mé- 
rite tout  L'honneur  de  la  fortune  que  j'allois  foire. 

J'avois  des  lettres  ,  je  les  portai  ;  &  tout  de  fuite  je  fus 
mené  h  l'hofpice  des  catîiécum.enes ,  pour  y  être  inftruit  dans 
la  religion  pour  laquelle  on  me  vendoit  ma  fubfillance.  En 
entrant  je  vis  une  grcfle  porte  à  barreaux  de  fer  ,  qui  dès 
que  je  fus  paffé  ,  fut  fermée  à  double  tour  fur  mes  talons.  Ce 
début  me  parut  plus  impofant  qu'agréable  &c  commençoit  à 
me  donner  à  penfer ,  quand  on  me  fit  entrer  dans  une  af^e^ 
grande  pièce.  J'y  vis  pour  tout  meuble  un  autel  de  bois  fur- 
monté  d'un  grand  cnicifix  au  fond  de  la  chambre ,  &  autour , 
quatre  ou  cinq  chaifes  aufli  de  bois  qui  paroifToient  avoir  été 
cirées ,  mais  qui  feulement  étoient  luifantes  à  force  de  s'en 
fervir  &  de  les  frotter.  Dans  cette  falle  d'aïïemblée  étoient 
quatre  ou  cinq  affreux  bandits  ,  mes  camarades  d'inllruction  , 
&  qui  fembloient  plutôt  des  arcliers  du  l^iable  que  des  afpi- 
rans  à  fe  faire  enfans  de  Dieu.  Deux  de  ces  coquins  étoient 
des  Efclavons  qui  fe  difoient  Juifs  &  Maures  ,  fie  qui  comme 
ils  me  l'avouèrent ,  pafToient  leur  vie  h  courir  TEfpagnc  &c 
l'Italie ,  embralTant  le  cliriflianilhie  &  fc  faifant  baptifer ,  par« 
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tout  où  le  produit  en  valoit  la  peine.  On  ouvrit  une  autre 
porte  de  fer ,  qui  partageoit  en  deux  uji  grand  balcon  régnant 
fur  la  cour.  Par  cette  porte  entrèrent  nos  fœurs  les  cathécu- 
menes  ,  qui  comme  moi  s'alloient  régénérer  ,  non  par  le 
baptême ,  mais  par  une  folemnelle  abjuration.  C'étoient  bien 
les  plus  grandes  falopes  &  les  plus  vilaines  courcufes  qui  ja- 
mais aient  empuanti  le  bercail  du  Seigneur.  Une  feule  me  pa- 
rut jolie  6c  affez  intéreflànte.  Elle  étoit  à -peu -près  de  mon 
âge  ,  peut-être  un  an  ou  deux  de  plus.  Elle  avoit  des  yeux 
fripons  qui  rencontroient  quelquefois  les  miens.  Cela  m'inf-. 
pira  quelque  defir  de  faire  connoiiTance  avec  elle  ;  mais  pendant 
près  de  deux  mois  qu'elle  demeura  encore  dans  cette  maifon 
où  elle  étoit  depuis  trois,  il  me  fut  abfolument  impofliblc  de 
l'accoller  ;  tant  elle  étoit  recommandée  à  notre  vieille  geôlière 
6c  obfédée  par  le  faint  miflionnaire  qui  travailloit  à  fa  con- 
verfion  avec  plus  de  zèle  que  de  diligence.  Il  falloir  qu'elle  fiit 
extrêmement  ftupide  ,  quoiqu'elle  n'en  eût  pas.  l'air  ;  car  ja- 
mais infl.ru6lion  ne  fut  plus  longue.  Le  faint  homme  ne  la 
trouvoit  toujours  point  en  état  d'abjurer  ;  mais  elle  s'ennuya 
de  fa  clôture  ,  6c  dit  qu'elle  vouloit  fortir ,  chrétienne  ou  non. 
Il  fallut  la  prendre  au  mot  tandis  qu'elle  confcntoit  encore 
à  l'être  ,  de  peur  qu'elle  ne  fc  mutinât  6c  qu'elle  ne  le  vou- 
lût plus. 

La  petite  communauté  fut  aHcmblée  en  l'honneur  du  nou- 
veau venu.  On  nous  fit  une  courre  exhortation  ,  à  moi  poiu* 
m'engagcr  ii  répondre  à  la  grâce  que  Dieu  me  faifoit ,  aux 
autres  pour  les  inviter  à  m'accordcr  leurs  prières  6c  h  m'édi- 
iicr  par  kiurs  exemples.  Apres  quoi ,  nos  vierges  étant  ren- 
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trécs  dans  leur  clôture  ,  j'eus  le  tems  de  m'ctonncr  tour  à  mon 
aifc  de  celle  où  je  me  trouvois. 

Le  Icnde.'nain  m.atin  on  nous  affembla  de  nouveau  pour  l'inf- 
tructioii ,  &  ce  fut  alors  que  je  commençai  à  rcHccliir  pour  la 
première  fois  fur  le  pas  que  j'allois  faire ,  Ôc  fur  les  démar- 
ches qui  m'y  avoienc  entraîné. 

J'ai  dit,  je  répète.  Se  je  répéterai  peut-ctre  une  chofe  dont 
je  fuis  tous  les  jours  plus  pénétré  ;  c'eil  que  fi  jamais  enfant 
reçut  une  éducation  raifonnable  &  faine ,  c'a  été  moi.  Né  dans 
une  famille  que  fes  mœurs  diftinguoient  du  peuple ,  je  n'avois 
reçu  que  des  leçons  de  fageffe  ôc  des  exemples  d'honneur  de 
tous  mes  parens.  Mon  père  quoique  homme  de  plaifir  avoit 
non-feulement  une  probité  fure  ,  mais  beaucoup  de  religion. 
Galant  homme  dans  le  monde  6c  chrétien  dans  l'intérieur  , 
il  m'avoit  infpiré  de  bonne  heure  les  fentimenS  dont  il  étoit 
pénéac.  De  mes  trois  tantes ,  toutes  fages  6c  vertueufes ,  les 
deux  aînées  étoient  dévotes  ,  &  la  troifieme  ,  fille  à  la  fois 
pleine  de  grâces,  d'efprit  6c  de  fens,  l'étoit  peut-être  encore 
plus  qu'elles  ,  quoiqu'avec  moins  d'oftentation.  Du  fein  de 
cette  ellimable  famille  je  palfai  chez  M.  Lambercier  ,  qui  , 
bien  qu'homme  d'Eglife  6c  prédicateur  ,  étoit  croyant  en  de- 
dans ,  6c  taifoit  prefque  auffi  bien  qu'il  difoit.  Sa  fœur  6c  lui 
-cultivèrent  par  des  inftruftions  douces  6c  judicieufes  les  prin- 
cipes de  piété  qu'ils  trouvèrent  dans  mou  cœur.  Ces  dignes 
-gens  employèrent  pour  cela  des  moyens  d  vrais  ,  fi  difcrets, 
•H  raifonnables ,  que  loin  de  m'ennuyer  au  ftrmon  ,  je  n'en 
-fortois  jamais  fans  être  intérieurement  touché  6c  lans  faire 
xies  réfolufions  de  bien  vivre  au.xquelles  je  manqiiois  rarcmcrtt 
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en  y  penfanr.  Chez  ma  tanre  Bernard  la  dcvocion  m'ennuyoic 
un  peu  plus  parce  qu'elle  en  faifoit  un  métier.  Chez  mon  maî- 
tre je  n'y  penfois  plus  gueres ,  fans  pourtant  penfcr  diucrem- 
ment.  Je  ne  trouvai  point  de  jeunes  gens  qui  me  pcrvertiflent. 
Je  devins  poliflbn ,  mais  non  libertin. 

J'avois  donc  de  la  religion  tout  ce  qu'un  enfant  h  l'âge  où 
j'étois  en  pouvoit  avoir.  J'en  avois  même  davantage  ,  car  pour- 
quoi dcguifer  ici  ma  pcnfce  ?  Mon  enfance  ne  fat  point  d'un 
enfant.  Je  fentis ,  je  penfai  toujours  en  homme.  Ce  n'eft  qu'en 
grandilTant  que  je  fuis  rentré  dans  la  clalTe  ordinaire  ,  en  naif- 
fant  j'en  étois  forti.  L'on  rira  de  me  voir  me  donner  modef- 
t:n:ent  pounin  prodige.  Soit;  mais  quand  on  aura  bien  ri ,  qu'on 
trouve  un  enfant  qu'à  fix  ans  les  romans  attachent ,  intcref- 
fent  ,  tranfportent ,  au  point  d'en  pleurer  à  chaudes  larmes  ; 
alors  je  fentirai  ma  vanité  ridicule  ,  6i  je  conviendrai  que 
j'ai  tort. 

Ainlî  quand  j'ai  dit  qu'il  ne  falloit  point  parler  aux  enfans 
de  religion  11  l'on  vouloit  qu'un  jour  ils  en  eullent ,  &c  qu'ils- 
étoient  incapables  de  connoître  Dieu  ,  même  à  notre  manière , 
j'ai  tiré  mon  fentimcnt  de  mes  obfervations ,  non  de  ma  pro- 
pre expérience  :  je  favois  qu'elle  ne  concluoit  rien  pour  les 
autres.  Trouvez  des  J.  J.  RouJJeau  à  fk  ans  d:  parlez  leur 
de  Dieu  à  fept  ,  je  vous  réponds  que  vous  ne  courez  aucun 
rifque. 

On  font ,  je  crois  ,  qu'avoir  de  la  religion  pour  un  enfant , 
&  mcme  pour  un  homme  ,  c'eft  fuivre  celle  où  il  eft  né. 
Quelquefois  on  en  ôte  ,  rarement  on  y  ajoute  ;  la  foi  dog- 
matique cil  un  fruit  de  l'éducation.  Outre  ce  principe  commun 

qui 


L    I    V    R    E     I    I.  it 

^ui  m'attachoic  au  culte  de  mes  pères ,  j'avois  l'aveiTion  par- 
ticulière ù  notre  ville  pour  le  catholicifme  ,  qu'on  nous  don- 
noit  pour  une  affreufe  idolâtrie ,  6c  dont  on  nous  peignoir  le 
clergé  fous  les  plus  noires  couleurs.  Ce  fentimcnr  alloit  fi  loin 
chez  moi  qu'au  commencement  je  n'entrevoyois  jamais  le  de- 
dans d'une  Eglife  ,  je  ne  rencontrois  jam.^is  un  précrc  en  fur- 
plis  ,  je  n'enrendois  jamais  la  fonnette  d'une  proceflion  fans 
un  frcmiîTement  de  terreur  ôc  d'effroi  qui  me  quitta  bientôt 
dans  les  villes ,  mais  qui  fouvent  m'a  repris  dans  les  paroilTes 
de  campagne ,  plus  femblables  à  celles  où  je  l'avois  d'abord 
éprouvé.  Il  cft  vrai  que  cette  imprelTion  étoit  finguliéremenc 
contraftée  par  le  fouvenir  des  careffes  que  les  curés  des  en- 
virons de  Genève  font  volontiers  aux  enfans  de   la  ville.  En 
même  tems  que  la  fonnette  du  viatique  me  faifoit  peur  ,  la 
cloche    de  la  melTe  «Se  de  vêpres  me  rappelloir  un  déjeuné  , 
un  goiité  ,   du  beurre  frais ,  des  fruits  ,  du  laitage.   Le  bon 
dîné  de  M.  de  Pontverre  avoit  produit  encore  un  grand  effet, 
Ainfi  je  m'étois  aifément  étourdi  fur  tout  cela.  N'envifigeanc 
le  papifme  que  par  fes  liaifons  avec  les  amufemens  &  la  gour- 
mandife  ,  je  m'étois  apprivoifé  fans  peine  avec  l'idée  d'y  vivre; 
mais   celle  d'y  entrer  folemnellement   ne   s'étoit  préfentée  à 
moi  qu'en  fuyant  &  dans  un  avenir  éloigné.  Dans  ce  momenc 
il  n'y  eut  plus  moyen  de  prendre  le  change  :  je  vis  avec  l'iior- 
reur  la  plus  vive  l'efpece  d'engagement  que  j'avois  pris  &  fd 
fuite  inévitable.  Les  futurs  néophytes  que  j'avois  autour  de 
moi  n'étoient  pas  propres  h  foiitenir  mon  courage  par  leur 
exemple ,  &  je  ne  pus  me  dilTiinulcr  que  la  fainte  œuvre  que 
j'allois  faire   n'étoit  au  fond  que  l'adion  d'un  bandit.  Tout 
Mémoires.  L 
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)€une  encore  je  fenris  que  quelque  religion  qui  fut  la  vraîé 
j'allois  vendre  la  mienne  ,  &:  que ,  quand  même  je  choifirois 
bien  ,  j'allois  au  fond  de  mon  cœur  mentir  au  Saint  Efpric , 
&:  mériter  le  mépris  des  hommes.  Plus  j'y  penfois ,  plus  je 
m'indignois  contre  moi-même  ,  6c  je  gémiiïbis  du  fort  qui 
m'avoit  amené  là ,  comme  fi  ce  fort  n'eût  pas  été  mon  ou- 
vrage. Il  y  eut  des  momens  où  ces  réflexions  devinrent  fi 
fortes  que  fi  j'avois  un  inllant  trouvé  la  porte  ouverte ,  je  me 
ferois  certainement  évadé  ;  mais  il  ne  me  fut  pas  poflible ,  & 
cette  réfolution  ne  tint  pas  non  plus  bien  fortement. 

Trop  de  defîrs  fecrets  la  combattoient  pour  ne  la  pas  vain- 
cre. D'ailleurs  l'obftination  du  delTein  formé  de  ne  pas  retour- 
ner à  Genève  ;   la  honte  ,  la  difficulté  même  de  repalTer  les 
monts  ;  l'embarras  de  me  voir  loin  de  mon  pays  fans  amis , 
£ins    reiïburces  ;   tout   cela  concouroit  à   me   faire   regarder 
comme  un   repentir   tardif  les   remords   de  ma  confcience  ; 
j'affeclois  de  me  reprocher  ce  que  j'avois  fait  pour  cxcufer  ce 
que  j'allois  faire.  En  aggravant  les  torts  du  paffé ,  j'en  regar- 
dois  l'aven'if  comme   une  fuite  néceflaire.  Je   ne  me  difois 
pas  ;  rien  n'eft    fait  encore   &c   tu  peux  être  innocent  fi   tu 
veux  ;  mais  je  me  difois  :  gémis  du  crime  dont  tu  t'es  rendu 
coupable  ,  &c  que  tu  t'es  mis  dans  la  nécefiîté  d'achever. 
.    En  effet ,  quelle  rare  force  d'ame  ne  me  falloit-il  point  à 
mon  âge  ,  pour  révoquer  tout  ce  que  jufques  -  là  j'avois  pu 
promettre  ou  laiflcr  efpérer  ,  pour  rompre  les  chaînes  que  je 
ni'étois  données  ,  pour  déclarer  avec  intrépidité  que  je  voulois 
reftcr  dans  la  religion  de  mes  pères  ,  au   rifque  de   tout  ce 
qui  en  pouvoir  arriver  ?  Cette  vigueur  n'étoit  pas  de   mou 
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âge  ,  &:  il  cft  peu  probable  qu'elle  eût  eu  un  heureux  fuc- 
cès.  Les  chofcs  étoicnc  trop  avancées  pour  qu'on  voulût  en 
avoir  le  démenti  ,  ôc  plus  ma  réfiftance  eût  été  grande  , 
plus  de  manière  ou  d'autre  on  fe  fût  fait  une  loi  de  la  fur- 
monter. 

Le  fophifme  qui  me  perdit  eft  celui  de  la  plupart  des  hom- 
mes ,  qui  fe  plaignent  de  manquer  de  force  quand  il  elt  déjà 
trop  tard  pour  en  ufer.  La  vertu  ne  nous  coûte  que  par  notre 
faute  ,  ôc  fi  nous  voulions  être  toujours  fages  ,  rarement  au- 
rions-nous befoin  d'être  vertueux.  Mais  des  penchans  faciles 
à  furmonter  nous  entraînent  fans  réfîftance  :  nous  cédons  ^  des 
tentations  légères  dont  nous  méprifons  le  danger.  Infenfible- 
ment  nous  tombons  dans  des  fituations  périlleufes  dont  nous 
pouvions  aifément  nous  garantir  ,  mais  dont  nous  ne  pou- 
vons plus  nous  tirer  fans  des  efforts  héroïques  qui  nous  ef- 
frayent ,  &c  nous  tombons  enfin  dans  l'abyme  ,  en  difant  ^  Dieu  : 
pourquoi  m'as-tu  fait  fi  foible  ?  Mais  malgré  nous  il  répond 
à  nos  confciences  ;  je  t'ai  fait  trop  foible  pour  fortir  du  gouf- 
fre ,  parce  que  je  t'ai  fait  alTez  fort  pour  n'y  pas  tomber. 

Je  ne  pris  pas  précifément  la  réfolution  de  me  faire  ca- 
tholique :  mais  voyant  le  terme  encore  éloigné  ,  je  pris  le 
tems  de  m'apprivoifer  à  cette  idée  ,  ôc  en  attendant  je  me 
figurois  quelque  événement  imprévu  qui  me  tireroit  d'embar- 
ras. Je  réfolus  pour  gagner  du  tems  de  faire  la  plus  belle  dé- 
fcnfe  qu'il  me  leroit  pofTible.  Bientôt  ma  vanité  me  difpenfa 
de  fonger  h  ma  réfolution  ,  ôc  des  que  je  m'apperçus  que  j'em- 
barraffois  quelquefois  ceux  qui  vouloient  m'inllruire,  il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  pour  chercher  à  les  terralfer  tout-i-fait. 

L  i 
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Je  mis  même  à  cette  entreprife  un  zèle  bien  ridicule  :  car  tan- 
dis qu'ils  travailloient  fur  moi  je  voulus  travailler  fur  eux.  Je 
croyois  bonnement  qu'il  ne  falloit  que  les  convaincre  ,  pomr 
les  engager  à  fe  faire  proteftans. 

Ils  ne  trouvèrent  donc  pas  en  moi  tout  -  à  -  fait  autant  de 
facilité  qu'ils  en  attendoient ,  ni  du  côté  des  lumières  ni  du 
côté  de  la  volonté.  Les  proteftans  font  généralement  mieux 
inftruits  que  les  catholiques.  Cela  doit  être  :  la  doctrine  des 
uns  exige  la  difcuflîon ,  celle  des  autres  la  foumiflion.  Le  ca- 
tholique doit  adopter  la  décifion  qu'on  lui  donne  ,  le  protef- 
tant  doit  apprendre  à  fe  décider.  On  favoit  cela  ;  mais  on  n'at- 
tendoit  ni  de  mon  état  ni  de  mon  âge  de  grandes  difficultés 
pour  des  gens  exercés.  D'ailleurs  ,  je  n'avois  point  fait  encore 
ma  première  communion  ,  ni  reçu  les  inftructions  qui  s'y  rap- 
portent :  on  le  favoit  encore  ;  mais  on  ne  favoit  pas  qu'en  re- 
vanche j'avois  été  bien  inftruit  chez  M.  Lambercier  ;  &  que  de 
plus  ,  j'avois  par  devers  moi  un  petit  magafin  fort  incom- 
mode à  ces  Mefîieurs  dans  l'hiftoire  de  l'Eglife  &c  de  l'Empire 
que  j'avois  apprife  prefque  par  cœur  chez  mon  perc  ,  &  de- 
puis à-peu-prcs  oubliée  ,  mais  qui  me  revint ,  à  mefure  que 
la  difpute   s'cchaufFoit. 

Un  vieux  prêtre  ,  petit ,  mais  aflcz  vénérable  ,  nous  fit  en 
commun  la  première  conférence.  Cette  conférence  étoit  pour 
mes  camarades  un  caréchifme  plutôt  qu'une  controverfe  ,  &c 
il  avoit  plus  h  faire  à  les  inftruire  qu'à  réfoudre  leijrs  objec- 
tions. Il  n'en  fur  pas  de  même  avec  moi.  Quand  mon  tour 
vint ,  je  l'arrêtai  fur  tout ,  je  ne  lui  f'.uvai  pas  une  des  diffi- 
cultés que  je  pus  lui  faii'e.  Cela  rendit  la  conférence  fort  Ion- 
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gue  &:  fort  ennuyeufc  pour  les  afTiilans.  Mon  vieux  prêtre  par- 
loit  beaucoup ,  s'cthaufToit ,  bactoit  la  campagne  ,  ôc  fc  tiroic 
d'affaire  en  difant  qu'il  n'entendoit  pas  bien  le  françois.  Le 
lendemain  de  peur  que  mes  indifcretes  objections  ne  fcanda- 
lifaffcnt  mes  camarades  ,  on  me  mit  à  part  dans  une  autre 
chambre  avec  un  autre  prêtre  plus  jeune ,  beau  parleur ,  c'ell- 
à-dire ,  faifeur  de  longues  phrafes  &c  content  de  lui  fi  jamais 
dodeur  le  fur.  Je  ne  me  laiffai  pourtant  pas  trop  fubjuguer  à 
fa  mine  impofante,  &  fentant qu'après  tout  je  faifois  ma  tâche, 
je  me  mis  h.  lui  répondre  avec  affcz  d'alTurance  &  à  le  bour- 
rer par-ci  par-là  du  mieux  que  je  pus.  Il  croyoit  m'affommer 
avec  Saint  Auguflin ,  Saint  Grégoire  &  les  autres  Pères  ,  &c 
il  trouvoit  avec  une  furprife  ijicroyable  que  je  maniois  tous 
ces  Peres-là  prefque  aulfi  légèrement  que  lui  ;  ce  n'étoit  pus 
que  je  les  euffe  jamais  lus  ,  ni  lui  peut-être  ;  mais  j'en  avois 
retenu  beaucoup  de  paffages  tirés  de  mon  Le  Sueur  ;  &  fi-tôc 
qu'il  m'en  citoit  un ,  fans  difputer  fiu*  la  citation  je  lui  ripof- 
tois  par  un  autre  du  même  Père ,  &  qui  fouvent  Tembarraf- 
foit  beaucoup.  Il  l'emportoit  pourtant  à  la  fin ,  par  deux  rai- 
fons.  L'une  qu'il  étoit  le  plus  fort ,  6c  que  m.c  fentant  pour 
ainfî  dire  à  fa  merci ,  je  jugcois  très-bien  quelque  jeune  que 
je  fùfle  ,  qu'il  ne  falloir  pas  le  pouffer  à  bout  ;  car  je  voyois 
affez  que  le  vieux  petit  prêtre  n'avoit  pris  en  amitié  ni  mon 
érudition  ni  moi.  L'autre  raifon  croit  que  le  jeune  avoit  de 
l'étude  &:  que  je  n'en  avois  point.  Cela  faifoit  qu'il  mettoit 
dans  fa  manière  d'argumenter  une  méthode  que  je  ne  pou- 
vois  pas  fuivre  ,  &  que  ,  fi-tôt  qu'il  fe  fentoit  preffé  d'une 
objcvîlion  imprévue ,  il  la  rcmettoit  au  lendemain  ,  difant  que 
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je  fortois  du  fujct  préfenr.  Il  rejertoit  même  quelquefois 
toutes  mes  citations ,  foutenant  qu'elles  ctoient  faulTes  ,  &c 
s'ofFrant  à  m'aller  chercher  le  livre ,  me  dcfioit  de  les  y 
trouver.  Il  fentoit  qu'il  ne  rifquoit  pas  grand'chofe  ,  & 
qu'avec  toute  mon  érudition  d'emprunt,  j'étois  trop  peu  exercé 
à  manier  les  livres  ,  &  trop  peu  latinifte  pour  trouver  un 
pafTage  dans  un  gros  volume  ,  quand  même  je  ferois  af- 
furé  qu'il  y  eft.  Je  le  foupçonne  même  d'avoir  ufé  de  l'in- 
fidélité dont  il  accufoit  les  Minières ,  &  d'avoir  fabriqué 
quelquefois  des  paffages  pour  fe  tirer  d'une  objection  qui  l'in- 
commodoit. 

Mais  eniin  le  féjour  de  l'hofpice  me  devenant  chaque  jour 
plus  défagréable  ,  &;  n'appercevant  pour  en  fortir  qu'une  feule 
voie  ,  je  m'empreffai  de  la  prendre  autant  que  jufqucs-là  je 
m'ctois  efforcé  de  l'éloigner. 

Les  deux  Africains  avoient  été  baptifés  en  grande  cérémo- 
nie ,  habillés  de  blanc  de  la  tête  aux  pieds  pour  rcpréfenter  la 
candeur  de  leur  ame  régénérée.  Mon  tour  vint  un  mois  après  ; 
car  il  fallut  tout  ce  tems-là  pour  donner  à  mes  direifleurs 
l'honneur  d'une  converfion  difficile  ,  &c  l'on  me  fit  palfer 
en  revue  tous  les  dogmes  pour  triompher  de  ma  nouvelle 
docilité. 

Enfin,  fuffifamment  inftniit  &:  fuffifamment  difpofé  au  gré 
de  mes  maîtres,  je  fus  mené  proceiïionnellcmcnt  ii  l'cglife 
métropolitaine  de  St.  Jean  pour  y  faire  une  abjuration  folcm- 
nclle ,  &  recevoir  les  accclToires  du  baptême ,  quoiqu'on  ne 
me  rcbaptifàt  pas  réellement  :  mais  comme  ce  font  ^-pcu- 
prbs  les  mêmes  cérémonies  ,  cela  fcrc  îi  pcrfuader  au  peuple 
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que  les  proteftans  ne  font  pas  chrctiens.  J'ctois  revécu  d'une 
certaine  robe  grife, garnie  de  brandebourgs  blancs  &  deftinée 
pour  ces  fortes  d'occafions.  Deux  hommes  portoient  devant  6c 
derrière  moi  des  badins  de  cuivre  fur  lefquels  ils  frappoient 
avec  une  clef,  &c  où  chacun  mettoit  fon  aumône  au  gré  de 
fa  dévotion  ou  de  l'intérêt  qu'il  prenoit  au  nouveau  converti. 
Enfin  rien  du  fafle  catholique  ne  fut  omis  pour  rendre  la 
folemnité  plus  édifiante  pour  le  public,  &c  plus  humiliante 
pour  moi.  Il  n'y  eut  que  l'habit  blanc  qui  m'eût  été  fort  utile  , 
&c  qu'on  ne  me  donna  pas  comme  au  Maure,  attendu  que  je 
n'avois  pas   l'honneur  d'être  Juif. 

Ce  ne  fiit  pas  tout.  Il  fallut  enfuite  aller  à  l'inquifition  recevoir 
l'abfolution  du  crime  d'héréfie  ôc  rentrer  dans  le  fein  de  l'Eglife 
avec  la  même  cérémonie,  à  laquelle  Henri  IV  ftit  fournis  par 
fon  Ambalfadeur.  L'air  &  les  manières  du  très-révérend  père 
iiîquiHteur ,  n'étoient  pas  propres  à  difTiper  la  terreur  fecrete 
qui  m'avoit  faifî  en  entrant  dans  cette  maifon.  Après  plufieurs 
queftions  fur  ma  foi ,  fur  mon  état ,  fur  ma  famille ,  il  me 
demanda  brufquement  fi  ma  mère  étoit  damnée.  L'effroi  me 
lit  réprimer  le  premier  mouvement  de  mon  indignation  ;  je 
me  contentai  de  répondre  que  je  voulois  efpérer  qu'elle  ne 
l'étoit  pas ,  ôc  que  Dieu  avoit  pu  l'éclairer  à  fa  dernière  heure. 
Le  moine  fe  tut,  mais  il  fit  une  grimace  qui  ne  me  parut 
point  du  tout  un  figne  d'approbation. 

Tout  cela  fait  i  au  moment  où  je  penfois  être  enfin  placé 
félon  mes  efpérances,  on  me  mit  à  la  porte  avec  un  peu  pKjs 
de  vingt  francs  en  petite  monnoie  qu'avoit  produit  ma  quête. 
On  me  recommanda  de  vivre  en  bon  clirccien ,  d'être  fidclle 
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à  la  grâce  ;  on  me  fouhaira  bonne  fortune  ,  on  ferma  fur  moi 
la  porte,  &c  tout  difparut. 

Ainfî  s'éclipfercnt  en  un  inftanc  toutes  mes  grandes  efpé- 
rances ,  &  il  ne  me  relia  de  la  démarche  intérelîee  que  je 
venois  de  faire,  que  le  fouvenir  d'avoir  été  apoftat  &  dupe 
tout  à  la  fois.  Il  efl:  aifé  de  juger  quelle  brufque  révolution 
dut  fe  faire  dans  mes  idées,  lorfque  de  mes  brillans  projets 
de  fortune,  je  me  vis  tomber  dans  la  plus  complète  mifere, 
&  qu'après  avoir  délibéré  le  matin  fur  le  choix  du  palais  que 
i'habiterois  ,  je  me  vis  le  foir  réduit  à  coucher  dans  la  rue. 
On  croira  que  je  commençai  par  me  livrer  à  un  défefpoir 
d'autant  plus  cruel,  que  le  regret  de  mes  fautes  devoit  s'irriter  en 
me  reprochant  que  tout  mon  malheur  étoit  mon  ouvrage» 
Rien  de  tout  cela.  Je  venois  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  d'être  enfermé  pendant  plus  de  deux  mois.  Le  premier 
fcntime/it  que  je  goûtai  fut  celui  de  la  liberté  que  j'avois  recou- 
vrée. Après  un  long  efclavai.-;? ,  redevenu  maître  de  moi-même 
&c  de  mes  aélions ,  je  me  voyois  au  milieu  d'une  grande  ville 
abondante  en  refTources ,  pleine  de  gens  de  condition ,  dont 
mes  talens  &c  mon  mérite  ne  pouvoi^nt  manquer  de  me 
faire  accueillir  fi-tôt  que  j'en  ferois  connu.  J'avois ,  de  plus ,  tout 
le  tems  d'attendre  ,  &c  vingt  francs  que  j'avois  dans  ma  poclie , 
me  fembloient  un  tréfor  qui  ne  pouvoir  s'épuifer.  J'en  pouvois 
difpofcr  h  mon  gré  ,  fans  rendre  compte  ;i  perfonnc.  C'étoic 
la  première  fois  que  je  m'étois  vu  fi  riche.  Loin  de  me  livrer 
au  découragement  ôc  aux  larmes,  je  ne  fis  que  changer  d'cf- 
pcrances  ;  &:  l'amour-propre  n'y  perdit  rien.  Jamais  je  ne  me 
fencis  tant  de  conliancc  ôc  de  fécurité  :  je  croyois  déjà  ma 

fortune 
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fortune  faite ,  &c  je  trouvois  beau  de  n'en  avoir  l'obligation 
qu'à  moi  feu). 

La  première  chofe  que  je  fis,  fut  de  fatisfiirc  ma  curiofité 
en  parcourant  toute  la  ville,  quand  ce  n'eût  été  que  pour 
faire  un  ad:e  de  ma  liberté.  J'allai  voir  monter  la  garde;  les 
inftiTjmens  militaires  me  plaifoient  beaucoup.  Je  fuivis  des 
proceillons  ;  j'aimois  le  faux-bourdon  des  prêtres.  J'allai  voir  le 
palais  du  Roi  :  j'en  approchois  avec  crainte;  mais  voyant 
d'autres  gens  entrer ,  je  fis  comme  eux ,  on  me  laifTa  faire. 
Peut-être  dus-je  cette  grâce  au  petit  paquet  que  j'avois  fous  le 
bras.  Quoi  qu'il  en  foit ,  je  conçus  une  grande  opinion  de 
moi-même  en  me  trouvant  dans  ce  palais  :  déjà  je  m'en 
regardois  prefque  comme  un  habitant.  Enfin ,  à  force  d'aller 
ôc  venir ,  je  me  lafTai ,  j'avois  faim  ,  il  faifoit  chaud  ;  j'entrai 
chez  une  marchande  de  laitage  :  on  me  donna  de  la  giuncà  , 
du  lait  caillé,  &  avec  deux  griffes  de  cet  excellent  pain  de 
Piémont  que  j'aime  plus  qu'aucun  autre,  je  fis  pour  mes 
cinq  on  fix  fols  un  des  bons  dînes  que  j'aye  faits  de  mes 
jours. 

Il  fallut  chercher  un  gîte.  Comme  je  favois  déjà  affez  de 
piémontois  pour  me  faire  entendre ,  il  ne  me  fi.it  pas  difficile 
à  trouver,  &.  j'eus  la  prudence  de  le  choifir ,  plus  félon  ma 
bourfe  que  félon  mon  goût.  On  m'cnfeigna  dans  la  rue  du  P6 
la  femme  d'un  foldat ,  qui  retiroit  à  un  fou  par  nuit  des  do- 
melliques  hors  de  fen'ice.  Je  trouvai  chez  elle  un  grabat  vide 
&  je  m'y  établis.  Elle  étoit  jeune  ,  ôc  nouvellement  mariée , 
quoiqu'elle  eût  déjà  cinq  ou  fix  cnfans.  Nous  couchâmes  tous 
dans  la  même  chambre ,  la  mcre ,  les  entons  ,  les  hôces  ,  6c 
Mémoires.  M 
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cela  dura  de  cette  façon  tant  que  je  reftai  chez  elle.  Au  de- 
meurant c'étoit  une  bonne  femme,  jurant  comme  un  charre- 
tier ,  toujours  débraillée  ôc  décoiffée ,  mais  douce  de  cœur , 
officieufe ,  qui  me  prit  en  amitié ,  ôc  qui  même  me  fut  utile. 

Je  palTai  plufieurs  jours  à  me  livrer  uniquement  au  plaifir  de 
l'ijidépendance  &c  de  la  curiofîté.  J'allois  errant  dedans  ôc  de- 
hors la  ville  ,  furetant ,  vifitant  tout  ce  qui  me  paroifToit  curieux 
ôc  nouveau,  &  tout  l'étoit  pour  un  jeune  homme  fortant  de 
fa  niche  ,  qui  n'avoit  jamais  vu  de  capitale.  J'étois  fur  -  tout 
fort  exad  à  faire  ma  cour  ôc  j'afTiflois  régulièrement  tous  les 
matins  à  la  mefle  du  Roi.  Je  trouvois  beau  de  me  voir  dans  la 
même  chapelle  avec  ce  Prince  ôc  fa  fuite  :  mais  ma  pafîîon 
pour  la  Mufique  ,  qui  commençoit  à  fe  déclarer  ,  avoir  plus  de 
part  à  mon  alîiduité  que  la  pompe  de  la  Cour  qui  bientôt  vue 
&  toujours  la  même  ne  frappe  pas  long-tems.  Le  roi  de  Sar- 
daigne  avoir  alors  la  meilleure  fymphonie  de  l'Europe.  Somis, 
Desjardins  ,  les  Bezuzzi  y  brilloicnt  alternativement.  Il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  attirer  un  jeune  homme  que  le  jeu  du 
moindre  infiniment ,  pourvu  qu'il  fût  jufle  ,  tranfportoit  d'aife. 
Du  refte,  je  n'avois  pour  la  magnilkence  qui  frappoit  mes 
yeux  qu'une  admiration  llupide  ôc  fans  convoitife.  La  feule 
chofe  qui  m'intérefsât  dans  tout  l'éclat  de  la  cour  ,  ctoit  de  voir 
s'il  n'y  auroit  point  là  quelque  jeune  princelTe  qui  méritât  mon 
hommage ,  ôc  avec  laquelle  je  pufTe  faire  un  roman. 

Je  faillis  en  commencer  un  dans  un  état  moins  brillant , 
mais  où  ,  fi  je  l'cufTe  mis  ii  fin,  j'aurois  trouvé  des  plaifus  miUe 
fois  plus  délicieux. 

Quoique  je  vécuiTe  avec  beaucoup  d'économie ,  ma  bourfe  iii- 
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fenfîblement  s'cpuifoit.  Cette  économie  au  rcfte  étoic  moins 
Tcffet  de  la  prudence  que  d'une  fimplicitc  de  goût  que  même 
aujourd'hui  l'ufage  des  grandes  tables  n'a  point  altéré.  Je  ne 
ccnnoifTois  pas ,  ôc  je  ne  connois  pas  encore  de  meilleure  chère 
que  celle  d'un  repas  ruftique.  Avec  du  laitage ,  des  œufs  ,  des 
herbes ,  du  fromage  ,  du  pain  bis  &c  du  vin  palTable ,  on  eft 
toujours  fur  de  me  bien  régaler  ;  mon  bon  appétit  fera  le  relie 
quand  un  maître-d'hôtel  Se  des  laquais  autour  de  moi  ne  me 
ralTaderonc  pas  de  leur  importun  afpect.  Je  faifois  alors  de 
beaucoup  meilleurs  repas  avec  fix  ou  fept  fols  de  dcpenfe  que 
je  ne  les  ai  fait  depuis  à  fix  ou  fept  francs.  J'étois  donc  fobre 
faute  d'être  tenté  de  ne  pas  l'être  ;  encore  ai-je  tort  d'appeller 
tout  cela  fobriété  ;  car  j'y  mettois  toute  la  fenfualité  polfible. 
Mes  p>oires  ,  ma  giuncci ,  mon  fromage ,  mes  grilîes ,  &  quel- 
ques verres  d'un  gros  vin  de  Montferrat  à  couper  par  tranches, 
me  rendoient  le  plus  heureux  des  gourmands.  Mais  encore 
avec  tout  cela  pouvoit-on  voir  la  fin  de  vingt  livres.  C'étoit 
ce  que  j'appercevois  plus  fenfîblement  de  jour  en  jour ,  &  mal- 
gré l'étourderie  de  mon  âge ,  mon  inquiétude  fur  l'avenir  alla 
bientôt  jufqu'à  l'effroi.  De  tous  mes  châteaux  en  Efpagne  ,  il 
ne  me  refta  que  celui  de  chercher  une  occupation  qui  me  fît 
vivre ,  encore  n'étoit-il  pas  facile  à  réalifer.  Je  fongeai  à  mon 
ancien  métier  ;  mais  je  ne  le  fa\ois  pas  afTez  pour  aller  travailler 
chez  un  maître,  &  les  maîtres  même  n'abondoient  pas  à  Turin. 
Je  pris  donc  en  attendant  mieux  le  parti  d'aller  m'oflVir  de 
boutique  en  boutique  pour  graver  un  chiffre  ou  des  armes  fur 
de  la  vailTelle  ,  efpérant  tenter  les  gens  par  le  bon  marché  en 
me  mettant  h  leur  diicrétion.  Cet  expédient  ne  fût  pas  fort 
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heureux.  Je  fus  prefque  par-tout  éconduit ,  &c  ce  que  je  trou- 
vois  à  faire  étoit  fi  peu  de  chofe  ,  qu'à  peine  y  gagnai  -  je 
quelques  repas.  Un  jour  cependant  paîTant  d'allez  bon  matin 
dans  la  contra  nova ,  je  vis  à  travers  les  vitres  d'un  comptoir 
une  jeune  marchande  de  fi  bonne  grâce  &c  d'un  air  fi  attirant» 
que  malgré  ma  timidité  près  des  dames ,  je  n'héfitai  pas  d'en- 
trer 6c  de  lui  offrir  mon  petit  talent.  Elle  ne  me  rebuta  point, 
me  fit  afieoir  ,  conter  ma  petite  hiftoire  ,  me  plaignit ,  me  dit 
d'avoir  bon  courage ,  &  que  les  bons  chrétiens  ne  m'aban- 
donneroient  pas  :  puis,  tandis  qu'elle  envoj'oit  chercher  chez 
un  orfèvre  du  voifinage  les  outils  dont  j'avois  dit  avoir  befoin , 
elle  monta  dans  fa  cuifine  ôc  m'apporta  elle-même  à  déjeûner. 
Ce  début  me  parut  de  bon  augure  ;  la  fuite  ne  le  démentit  pas. 
Elle  parut  contente  de  mon  petit  travail  ;  encore  plus  de  mon 
petit  babil  quand  je  me  fus  un  peu  raflliré  :  car  elle  étoit  bril- 
lante &  parée  ,  &c  malgré  fon  air  gracieux ,  cet  éclat  m'en  avoir 
impofé.  Mais  fon  accueil  plein  de  bonté,  fon  ton  compatiffant, 
fes  manières  douces  &  careflantes  me  mirent  bientôt  à  mon 
aife.  Je  vis  que  je  réufîilTois  ,  &  cela  me  fit  réuffir  davantage. 
Mais  quoiqu'Itaîienne  «Se  trop  jolie  pour  n'être  pas  un  peu  co- 
quette ,  elle  étoit  pourtant  fi  modelle  ,  oc  moi  fi  timide  qu'il 
étoit  difficile  que  cela  vînt  fi-tôt  à  bien.  On  ne  nous  lailTa  pas 
h  tems  d'achever  l'aventure.  Je  ne  m'en  rappelle  qu'avec  plus 
de  charmes  les  courts  momens  que  j'ai  paflcs  auprès  d'elle  ;  &. 
je  puis  dire  y  avoir  goûté  dans  leurs  prémic-cs  les  plus  doux 
aiiifi  que  les  plus  purs  plaifirs  de  l'amour. 

C'étoit  une  brune  extrêmement  piquante  ,  mais  dont  le  bon 
natui'cl  peint  fur  fon  joli  vifage  rcuùoit  la  vivacité  coutliaute. 
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Elle  s'appelloic  Madame  Bafile.  Son  mari  plus  âge  qu'elle  & 
palTablement  jaloux  la  laiflbic  durant  fcs  voyages  fous  la  garde 
d'un  commis  trop  maulTade  pour  ctrc  fcduidint ,  &  qui  ne  laif- 
foit  pas  d'avoir  des  prétentions  pour  fon  compte  qu'il  ne  nion- 
troit  gueres  que  par  (li  mauvaife  humeur.  Il  en  prit  beaucoup 
contre  moi ,  quoique  j'aimaffc  à  l'entendre  jouer  de  la  flûte  , 
dont  il  jouoit  afTez  bien.  Ce  nouvel  Egille  grogiioit  toujours 
quand  il  me  voyoit  entrer  chez  (Il  dame  :  il  me  traitoit  avec 
un  dédain  qu'elle  lui  rendoit  bien.  Il  femhloit  même  qu'elle 
k  plût  pour  le  tourmenter  à  me  carefTer  en  fa  préfence ,  & 
cette  forte  de  vengeance,  quoique  fort  "de  mon  goût  ,  l'eût 
été  bien  plus  dans  le  tcte-à-tctc.  Mais  elle  ne  la  poufToit  pas 
jufques-là  ou  du  moins  ce  n'étoit  pas  de  la  même  manière. 
Soit  qu'elle  me  trouvât  trop  jeune,  foit  qu'elle  ne  fût  point 
faire  les  avances ,  foit  qu'elle  voulût  férieufement  être  fage  , 
elle  avoit  alors  une  forte  de  réferve  qui  n'étoit  pas  repoulfante  , 
mais  qui  m'intimidoit  fans  que  je  fufle  pourquoi.  Quoique  je 
ne  me  fentilFc  pas  pour  elle  ce  refpcct  aufFi  vrai  que  tendre 
que  j'avois  pour  Madame  de  îf^arens  ^  je  me  fentois  plus  de 
crainte  &  bien  moins  de  familiarité.  J'étois  cmbarralTé ,  trem- 
blant ,  je  n'ofois  la  regarder  ,  je  n'ofois  refpircr  auprès  d'elle  ; 
cependant  je  craignois  plus  que  la  mort  de  m'en  éloigner.  Je 
dévorois  d'un  œil  avide  tout  ce  que  je  pouvois  regarder  fans 
être  apperçu  :  les  fleurs  de  fa  robe ,  le  bout  de  fon  joli  pied  , 
l'intervalle  d'un  bras  ferme  &c  blanc  qui  paroilFoit  entre  fon 
gant  &  fa  mancliette ,  &  celui  qui  fe  faifoit  quelquefois  entre 
fon  tour  de  gorge  &c  fon  mouchoir.  Chaque  objet  ajoutoic 
à  l'impreflion  des  autres.  A  forte  tic  regarder  ce  que  je  pouvois 


j?4  LES    CONFESSIONS. 

voir  &  même  au-deli^ ,  mes  yeux  fe  troubloient ,  ma  poitrine 
s'opprefToit ,  ma  refpirationd'inftanten  inftant  plus  embarrafloe 
me  donnoic  beaucoup  de  peine  à  gouverner ,  &c  tout  ce  que  je  ' 
pouvois  faire  écoic  de  filer  fans  bruit  des  foupirs  fort  incommo- 
des dans  le  filence  où  nous  étions  alTez  fouvent.  Heureufement 
Madame  Bafik  occupée  à  fon  ouvrage ,  ne  s'en  appercevoit 
I)as  à  ce  qu'il  me  fcmbloit.  Cependant  je  voyois  quelquefois 
par  une  forte  de  fympathie  fon  fichu  fe  renfler  afTez  fré- 
quemment. Ce  dangereux  fpet5tacle  aclievoit  de  me  perdre , 
ôc  quand  j'étois  prêt  à  céder  à  mon  tranfport ,  elle  m'adreffoic 
quelque  mot  d'un  ton  tranquille  qui  me  faifoit  rentrer  en  moi- 
même  à  rinftant. 

Je  la  vis  plufleurs  fois  feule  de  cette  manière  ,  fans  que 
jamais  un  m.ot ,  un  gefle  ,  un  regard  même  trop  expreflîf  mar- 
quât entre  nous  la  moindre  intelligence.  Cet  état  ,  trcs-tour- 
mentant  pour  moi ,  faifoit  cependant  mes  délices ,  &c  à  peine 
dans  la  fîmplicité  de  mon  cœur  pouvois-je  imaginer  pourquoi 
j'étois  fi  tourmenté.  Il  paroilToit  que  ces  petits  tête-à-têtes  ne 
lui  déplaifoient  pas  non  plus  ;  du  moins  elle  en  rendoit  les 
occafions  alTez  fréquentes  ;  foin  bien  gratuit  aflurément  de  - 
fa  part  pour  l'ufage  qu'elle  en  faifoit  ,  &c  qu'elle  m'en  laif- 
foit  faire. 

Un  jour  qu'ennuyée  des  fots  colloques  du  commis  ,  elle 
avoit  monté  dans  fa  chambre  ,  je  me  hâtai  dans  l'arriere- 
boutique  où  j'étois  d'achever  ma  petite  tâche  &  je  la  fuivis. 
Sa  chambre  étoit  entr'ouverte  ;  j'y  entrai  fans  être  apperçu. 
Elle  brodoit  près  d'une  fenêtre  ayant  en  face  le  côté  de  la 
chambre  oppofé  à  la  porte.  Elle  ne  pouvoit  me  voir  entrer  , 
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ni  m'enrendre  ,  à  caufe  du  bruit  que  des  chariocs  faifoicnt  dans 
la  rue.  Elle  fe  mettoir  toujours  bien  :  ce  jour  -  \h  fa  parure 
approchoit  de  la  coquetterie.  Son  attitude  étoit  gracieufc  ,  {à 
tête  un  peu  baiirée  iailloit  voir  la  blancheur  de  fon  cou  ,  fes 
cheveux  relevés  avec  élégance  ctoient  ornés  de  Heurs.  Il  ré- 
gnoit  dans  toute  fa  figure  un  charme  que  j'eus  le  tems  de 
confidérer  ,  &c  qui  me  mit  hors  de  moi.  Je  me  jettai  h  genoux 
à  l'entrée  de  la  chambre  en  tendant  les  bras  vers  elle  d'un 
mouvement  paffionné  ,  bien  fur  qu'elle  ne  pouvoit  m'enten- 
dre  ,  &  ne  penfant  pas  qu'elle  pût  me  voir  :  mais  il  y  avoit 
à  la  cheminée  une  glace  qui  me  trahit.  Je  ne  fais  quel  effet 
ce  tranfport  fit  fur  elle  ;  elle  ne  me  regarda  point ,  ne  me 
parla  point  ;  mais  tournant  h  demi  la  tête ,  d'un  fimple  mou- 
vement de  doigt  elle  me  montra  la  natte  à  fes  pieds.  Tref- 
faillir ,  pouffer  un  cri ,  m'élancer  à  la  place  qu'elle  m'avoit  mar- 
quée ne  fut  pour  moi  qu'une  même  chofe  :  mais  ce  qu'on  au- 
roit  peine  à  croire  eft  que  dans  cet  état  je  n'ofai  rien  entre- 
prendre au-delà  ,  ni  dire  un  feul  mot ,  ni  lever  les  yeux  fur 
elle  ,  ni  la  toucher  même  dans  une  attitude  auiïi  contrainte , 
pour  m'appuyer  un  inftant  fur  fes  genoux.  J'étois  muet ,  im- 
mobile ;  mais  non  pas  tranquille  alfurément  :  tout  marquoit 
en  moi  l'agitation  ,  la  joie  ,  la  reconnoiiïance  ,  les  ardens 
defirs  incertains  dans  leur  objet ,  «Se  contenus  par  la  frayeur 
de  déplaire  fur  laquelle  mon  jeune  cœur  ne  pouvoit  fe  raf- 
furer. 

Elle  ne  paroifToit  ni  plus  tranquille  ni  moins  timide  que 
moi.  Troublée  de  me  voir  là  ,  interdite  de  m'y  avoir  attire , 
&  commençant  à'ft:ntir  toute  la  conféqucnce  d'un  /ignc  parti 
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fans  doute  avant  la  rcHcxion ,  elle  ne  m'accueilloit  ni  ne  me 
repouflbit;  elle  n'ôtoit  pas  les  yeux  de  deflus  fon  ouvrage  ; 
elle  tâchoit  de  faire  comme  fi  elle  ne  m'eût  pas  vu  à  fes  pieds , 
mais  toute  ma  bêtife  ne  m'empêchoit  pas  de  juger  qu'elle  par- 
tageoit  mon  embarras  ,  peut-être  mes  defîrs  ,  &  qu'elle  ctoit 
retenue  par  une  honte  femblable  à  la  mienne  ,  fans  que  cela 
me  donnât  la  force  de  la  furmonter.  Cinq  ou  fix  ans  qu'elle 
avoit  de  plus  que  moi  ,  dévoient ,  fclon  moi  ,  mettre  de  fon 
côté  toute  la  hardieiïè ,  &:  je  me  difois  que  puifqu'elle  ne  fai- 
foit  rien  pour  exciter  la  mienne  elle  ne  vouloit  pas  que  j'en 
eufTe.  Même  encore  aujourd'hui  je  trouve  que  je  penfois  jufte, 
&  furement  elle  avoit  trop  d'efprit  pour  ne  pas  voir  qu'un  no- 
vice tel  que  moi  avoit  befoin ,  non-feulement  d'être  encourage , 
mais  d'être  inftruit. 

Je  ne  fais  comment  eût  fini  cette  fccne  vive  &  muette ,  ni 
combien  de  tems  j'aurois  demeuré  immobile  dans  cet  état  ridi- 
cule &  délicieux ,  fi  nous  n'euiïions  été  interrompus.  Au  plus 
fort  de  mes  agitations  ,  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  la  cuifine 
qui  touchoit  la  cliambre  où  nous  étions  ,  &  Madame  Enfile 
alarmée  me  dit  vivement  de  la  voix  &  du  gefte  ;  levez-vous , 
voici  Rofina.  En  me  levant  en  hâte ,  je  faifis  une  main  qu'elle 
me  tendoit,  &  j'y  appliquai  deux  baifcrs  brûlans  ,  au  fécond 
defqucls  je  fcntis  cette  charmante  main  fe  prelfcr  un  peu  con- 
tre mes  lèvres.  De  mes  jours  je  n'eus  un  fi  doux  moment  : 
mais  l'occafion  que  j'avois  perdue  ne  revint  plus  ,  &  nos  jeu- 
Xies  amours  en  relièrent  hV 

C'eft  peut-être  pour  cela  même  que  l'image  de  cette  aima- 
ble femn:c  cil  rellce  empreinte  au  fond  de  mon  cœur  en  traits 
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fi  charmans.  Elle  s'y  cft  même  embellie  ;\  merurc  que  j'ai 
mieux  connu  le  monde  &  les  Unîmes.  Pour  peu  qu'elle  eût 
eu  d'expérience  ,  elle  s'y  fût  prife  autrement  pour  animer  un 
petit  garçon  :  mais  fi  fon  cœur  ctoit  foible  il  ctoit  honnête  ; 
elle  cédoit  involontairement  au  penchant  qui  rcntraîiioit ,  c'é- 
toit  félon  toute  apparence  fa  première  infidélirc  ,  &c  j'aurois 
peut-être  eu  plus  à  faire  à  vaincre  fa  honte  ,  que  la  mienne. 
Sans  en  être  venu-là  j'ai  goûté  près  d'elle  des  douceurs  inex- 
primables. Rien  de  tout  ce  que  m'a  tait  fentir  la  polTefTion 
des  femmes  ne  vaut  les  deux  minutes  que  j'ai  palTces  à  fes 
pieds  fans  même  ofer  toucher  à  ù  robe.  Non ,  il  n'y  a  point 
de  jouilTances  pareilles  h  celles  que  peut  donner  une  honnête 
femme  qu'on  aime  :  tout  eft  faveur  auprès  d'elle.  Un  petit  figne 
du  doigt ,  une  main  légèrement  prefTée  contre  ma  bouche  font 
hs  feules  faveurs  que  je  reçus  jamais  de  Madame  BcjJJIe  ,  (Se 
le  fouvenir  de  ces  faveurs  fî  légères  me  tranfporte  encore  en  y 
penfant. 

Les  deux  jours  fuivans  j'eus  beau  guetter  un  nouveau  tcte-i- 
têre;  il  me  fut  impoiïible  d'en  trouver  le  moment ,  Ôc  je  n'apper- 
çus  de  ù  part  aucun  foin  pour  le  ménager.  Elle  eut  même  le  main- 
tien ,  non  plus  froid,  mais  plus  retenu  qu'à  l'ordinaire  ,  ôc  je 
crois  qu'elle  évitoit  mes  regards  de  peur  de  ne  pouvoir  aflèz 
gouverner  les  fiens.    Son  maudit  commis  fut  plus  défolanc 
que  jamais.  Il  devint  même  railleur ,  goguenard  ;  il  me  dit  que 
je  ferois  mon  chemin  près  des  dames.  Je  rremblois  d'avoir 
commis  quelque  indifcrétion ,  6c  me  regardant  déjà  comme 
d'intelligence  avec  elle ,  je  voulus  couvrir  du  myftere  un  goût 
qui  jufqu'alors  n'en  avoit  pas  grand  befoin.  Cela  me  rendit 
Mémoires.  N 
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plus  circonfpecl  à  faifir  les  occafions  de  le  fatisfaire ,  &  h  force 
de  les  vouloir  fures  ,  je  n'en  trouvai  plus  du  tour. 

Voici  encore  une  autre  folie  romanefque  dont  jamais  je  n'ai 
pu  me  guérir,  &  qui,  jointe  h  ma  timidité  naturelle,  a  beau- 
coup démenti  les  prédirions  du  commis,  J'aimois  trop  fin- 
cérement ,  trop  parfaitement ,  j'ofe  dire  ,  pour  pouvoir  aifé- 
ment  être  heiu-eux.  Jamais  pafTions  ne  furent  en  même  tems 
plus  vives  &  plus  pures  que  les  miennes  ;  jamais  amour  ne 
fut  plus  tendre,  plus  vrai,  plus  défintérefle.  Paurois  mille  fois 
facriiié  mon  bonheur  à  celui  de  la  perfonne  que  j'aimois  ; 
fa  réputation  m'étoit  plus  chère  que  ma  vie  ,  &c  jamais  pour 
tous  les  plaifîrs  de  la  jouiffance  je  n'aurois  voulu  compromet- 
tre un  moment  fon  repos.  Cela  m'a  fait  apporter  tant  de  foins, 
tant  de  fecrct ,  tant  de  précaution  dans  mes  entreprifes  que 
jamais  aucune  n'a  pu  réuflîr.  Mon  peu  de  fucccs  près  des  fem- 
mes ell  toujours  venu  de  les  trop  aimer. 

Pour  revenir  au  flûteur  Egifte ,  ce  qu'il  y  avoit  de  fingulier 
étoit  qu'en  devenant  plus  infupportable  ,  le  traître  fcmbloic 
devenir  plus  complaifant.  Dès  le  premier  jour  que  fa  dame 
m'avoit  pris  en  affeâ:ion  ,  elle  avoit  fongé  à  me  rendre  utile 
dans  le  magafin.  Je  favois  paffablcmcnt  l'arithmétique  ;  elle  lui 
avoit  propofé  de  m'apprcndre  h  tenir  les  livres  :  mais  mon 
bourru  reçut  très  -  mal  la  proportion  ,  craignant  peut  -  être 
d'être  fupplanté.  Ainfi  tout  mon  travail  ,  après  mon  burin  , 
étoit  de  tranfcrire  quelques  comptes  &  mémoires  ,  de  met- 
tre au  net  quelques  livres  &  de  traduire  quelques  lettres  de 
commerce  d'italien  en  françois.  Tout-d'un-coup  mon  homme 
s'avifa  de  revenir  k  la  proportion  f  lice  &  rejettéc  ,  &  dit  qu'il 
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m'npprendroic  les  comptes  à  parties  doubles  ,  ôc  qu'il  vouloit 
me  mettre  en  état  d'offrir  mes  fcrviccs  ii  M.  Baji/t; ,  quand  il 
Ibroit  de  retour.  Il  y  avoit  dans  fon  ton  ,  dans  fon  air,  je  ne 
fais  quoi  de  faux  ,  de  malin  ,  d'ironique  qui  ne  me  donnoit 
pas  de  la  confiance.  Madame  Bap/e  ,  fans  attendre  ma  ré- 
ponfe ,  lui  dit  féchemcnt  que  je  lui  étois  obligé  de  fes  offres, 
qu'elle  efpéroit  que  la  fortune  favoriferoit  enfin  mon  mérite , 
&  que  ce  feroit  grand  dommage  qu'avec  tant  d'efpric  je  ne  fuiïè 


ou'un  commis. 


Elle  m'avoit  dit  plufîeurs  fois  qu'elle  vouloit  me  faire  faire 
une  connoifTance  qui  pourroit  m'étre  utile.  Elle  penfoit  alfcz 
fiîgement  pour  fentir  qu'il  étoit  tems  de  me  détacher  d'elle. 
Nos  muettes  déclarations  s'étoient  faites  le  jeudi.  Le  diman- 
che elle  donna  un  dîné  où  je  me  trouvai  ;  6c  où  fe  trouva 
auffi  un  Jacobin  de  bonne  mine  auquel  elle  me  préfenta.  Le 
moine  me  traita  très-afFeJlueufement ,  me  félicita  fur  ma  con- 
verfion ,  &  me  dit  plufîeurs  chofes  fur  mon  hilloire  qui  m'ap- 
prirent qu'elle  la  lui  avoit  détaillée  :  puis  me  donnant  deux  pe- 
tits coups  d'un  revers  de  main  fur  la  joue ,  il  me  dit  d'être  fage , 
d'avoir  bon  courage  ,  6c  de  l'aller  voir  ,  que  nous  caufcrions 
plus  à  loifir  enfemble.  Je  jugeai  par  les  égards  que  tout  le 
monde  avoit  pour  lui  que  c'étoit  un  homme  de  confidéra- 
tion,  &  par  le  ton  paternel  qu'il  prenoit  avec  Madame  Bw 
file  qu'il  étoit  fon  confcfTeur.  Je  me  rappelle  bien  aulli  que 
fa  décente  familiarité  étoit  mêlée  de  marques  d'eftimc  6c 
même  de  refped  pour  fa  pénitente  qui  me  firent  alors  moins 
d'imprc/Tion  qu'elles  ne  m'en  font  aujourd'hui.  Si  j'avois  eu 
plus  d'intelligence,  combien  j'euffe  été  touché  d'avoir  pu  ren- 

N  z 


loo  LES    CONFESSIONS. 

dre  fenfible  une  jeune  femme  refpe(51:ée  par  fon  confefTeur!  ' 
La  table  ne  fe  trouva  pas  affez  grande  pour  le  nombre  que 
nous  étions.  Il  en  follut  une  petite  oia  j'eus  l'agréable  tête-à- 
réte  de  monfieur  le  commis.  Je  n'y  perdis  rien  du  côté  des 
attentions  &c  de  la  bonne  chcre  ;  il  y  eut  bien  des  afîiettes  en- 
voyées à  la  petite  table  dont  l'intention  n'étoit  furement  pas 
pour  lui.  Tout  alloit  très-bien  jufques-là  ;  les  femmes  étoienc 
fort  gaies ,  les  hommes  fort  galans  ,  Madame  Baji/,;  faifoit  fes 
honneurs  avec  une  grâce  charmante.  Au  milieu  du  diné  l'on 
entend  arrêter  une  chaife  à  la  porte  ,  quelqu'un  monte  ;  c'eft 
M.  Bafiîe.   Je  le   vois  comme   s'il  entroit  acluellemcnt ,  en 
habit  d'écarlate  h  boutons  d'or  ;  couleur  que  j'ai  prife  en  aver- 
fion  depuis  ce  jour-là.  M.  Bafile  étoit  un  grand  &:  bel  homme , 
qui  fe  prcfcntoit  très-bien.  Il  entre  avec  fracas  ,  &c  de  l'air  de 
quelqu'un  qui  furprend  fon  monde  ,  quoiqu'il  n'y  eût  là  que 
de  fes  amis.  Sa  femme  lui  faute  au  cou ,  lui  prend  les  mains  , 
lui  fait  mille  carefles  qu'il  reçoit  fans  les  lui  rendre.  Il  faluc 
la  compagnie ,  on  lui  donne  un  couvert ,  il  mange.  A  peine 
avoit-on  commencé  de  parler  de  fon  voyage  ,  que  jettant  les 
yeux  fur  la  petite  table ,  il  demande  d'un  ton  févere  ce  que  c'eft 
que  ce  petit  garçon  qu'il  apperçolt  là.  Madame  Bjfile   le  lui 
dit  tout  naïvement.  Il  demande  fi  je  loge  dans  la  maifon?  On 
lui  dit  que  non.  Pourquoi  non?  reprend-il  groffiércment:  puif- 
qu'il  s'y  tient  le  jour ,  il  peut  bien  y  relier  la  nuit.  Le  moine 
prit  la  parole  ,   &:  après  un  éloge  grave  6c  vrai  de  Madame 
Bafile  ,  il  lit  le  mien  en  peu  de  mots  ;  ajoutant  que  loin  de 
blâmer  la  picufe  charité  de  fa  femme  ,  il  devoit  s'emprcffer 
d'y  prendre  part  ;  puifquc  rien  n'y  palFoit  les  bornes  de  la 
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difcrction.  Le  mari  répliqua  d'un  ron  d'humeur  dont  il  ca- 
choit  la  moitié  ,  contenu  par  la  prclence  du  moine ,  mais  qui 
fufEt  pour  me  faire  fentir  qu'il  avoit  des  inllructions  fur  mon 
compte  ,  &  que  le  commis  m'avoit  fervi  de  fa  façon. 

A  peine  étoit-on  hors  de  table  ,  que  celui-ci  dcpcchc  par 
fon  bourgeois  ,  vint  en  triomphe  me  fignifier  de  fa  part  de 
fortir  à  l'inftant  de  chez  lui  6c  de  n'y  remettre  les  pieds  de 
ma  vie.  Il  aiïliifonna  fa  commifTion  de  tout  ce  qui  pouvoit  la 
rendre  infultante  &c  cruelle.  Je  partis  fans  rien  dire  ,  mais  le 
cœur  navré  ,  moins  de  quitter  cette  aimable  femme  ,  que  de 
la  laiiTer  en  proie  à  la  brutalité  de  fon  mari.  Il  avoit  raifon  , 
fans  doute  ,  de  ne  vouloir  pas  qu'elle  fût  infidelle  ;  mais  quoi- 
que fage  &  bien  née  ,  elle  étoit  italienne  ,  c'ell-à-dire  ,  fen- 
fible  &c  vindicative ,  6c  il  avoit  tort ,  ce  me  femble ,  de  prendre 
avec  elle  les  moyens  les  plus  propres  à  s'attirer  le  malheur  qu'il 
craignoit. 

Tel  fut  le  fuccès  de  ma  première  aventure.  Je  voulus  efTayer 
de  repalTer  deux  ou  trois  fois  dans  la  rue ,  pour  revoir  au  moins 
celle  que  mon  cœur  regrettoit  fans  cclfe  :  mais  au  lieu  d'elle 
je  ne  vis  que  fon  mari  6c  le  vigilant  commis  ,  qui  m'ayant 
appcrçu ,  me  lit  avec  l'aune  de  la  boutique  un  gcfte  plus  cx- 
prclTif  qu'attirant.  Me  voyant  fi  bien  guetté  ,  je  perdis  cou- 
rage 6c  n'y  palTai  plus.  Je  voulus  aller  voir  au  moins  le  patron 
cju'elle  m'avoit  ménagé.  Malheureufement  je  ne  favois  pas  fon 
Jiom.  Je  rôdai  pluficurs  fois  inutilement  autour  du  couvent 
pour  tâcher  de  le  rencontrer.  Enfin  d'autres  événemens  m'ô- 
terent  les  charmans  fouvenirs  de  Madame  BafiU  ,  6c  dans 
jicu  je  l'oubliai  H  bien  qu'aulli  iiiTiple  6c  auffi  novice  qu'au- 
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paravant ,  je  ne  reftai  pas  même  affriandé  de  jolies  femmes. 

Cependant  fes  libéralités  avoient  un  peu  remonté  mon  petit 
équipage  ;  très-modcllement  toutefois  ,  &c  avec  la  précaution 
d'une  femme  prudente ,  qui  regardoit  plus  à  la  propreté  qu'à 
la  parure ,  &  qui  vouloit  m'empccher  de  fouffrir ,  &  non  pas 
me  faire  briller.  Mon  habit  que  j'avois  apporté  de  Genève  étoic 
bon  &  portable  encore  ;  elle  y  ajouta  feulement  un  chapeau 
&  quelque  linge.  Je  n'avois  point  de  manchettes  ;  elle  ne  vou- 
lut point  m'en  donner ,  quoique  j'en  eulTe  bonne  envie.  Elle 
fe  contenta  de  me  mettre  en  état  de  me  tenir  propre  ,  &  c'eft 
un  foin  qu'il  ne  fallut  pas  me  recommander ,  tant  que  je  parus 
devant  elle. 

Peu  de  jours  après  ma  caraftrophe  ,  mon  hôtefle  qui ,  comme 
j'ai  dit ,  m'avoit  pris  en  amitié ,  me  dit  qu'elle  m'avoit  peut-être 
trouvé  une  place  ,  &  qu'une  dame  de  condition  vouloit  me 
voir.  A  ce  mot ,  je  me  crus  tout  de  bon  dans  les  hautes  aven- 
tures ,  car  j'en  revenois  toujours  là.  Celle-ci  ne  fe  tx-ouva  pas 
auffi  brillante  que  je  me  l'étois  figurée.  Je  fus  chez  cette  dame 
avec  le  domellique  qui  lui  avoit  parlé  de  moi.  Elle  m'inter- 
rogea ,  m'examina  ;  je  ne  lui  déplus  pas  ;  ôc  tout  de  fuite 
j'entrai  à  fon  fervice,  non  pas  tout-à-fait  en  qualité  de  favori, 
mais  en  qualité  de  laquais.  Je  fus  vêtu  de  la  couleur  de  fes 
gens  :  la  feule  diftin6lion  fut  qu'ils  portoient  l'éguillette  ,  &c 
qu'on  ne  me  la  donna  pas  :  comme  il  n'y  avoit  point  de  ga- 
lons à  fa  livrée ,  cela  faifoit  à-peu-près  un  habit  bourgeois. 
Voilà  le  terme  inattendu  auquel  aboutirent  enfin  toutes  mes 
grandes  efpérances. 

Madame  la  ComtcfTc  de  Vercellis  ,  chez  qui  j'entrai ,  étoic 
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Veuve  &  fans  cnfans  ,  fon  mari  ctoit  piémontois  ;  pour  elle, 
je  lai  toujours  crue  favoyarde,  ne  pouvant  imaginer  qu'une 
picmontoife  parlât  fi  bien  françois  &  eût  un  accent  fi  pur. 
Elle  étoit  entre  deux  âges  ,  d'une  figure  fort  noble  ,  d'un  ef- 
prit  orné ,  aimant  la  littérature  françoife  ,  &  s'y  connoiiïant. 
Elle  écrivoit  beaucoup  ,  Ôc  toujours  en  françois.  Ses  lettres 
avoient  le  tour  6c  prefque  la  grâce  de  celles  de  Madame  de 
Sévigné  ;  on  auroit  pu  s'y  tromper  à  quelques  -  unes.  Mon 
principal  emploi ,  &  qui  ne  me  déplaifoit  pas  ,  étoit  de  les 
écrire  fous  fa  didtée  ;  un  cancer  au  fein  ,  qui  la  faifoit  beau- 
coup fouffrir  ,  ne  lui  permettant  plus  d'écrire  elle-même. 

Madame  de  Vercellis  avoit ,  non-feulement  beaucoup  d'ef- 
prit ,  mais  une  ame  élevée  &  forte.  J'ai  fuivi  fa  dernière  ma- 
ladie ,  je  l'ai  vue  fouffrir  &c  mourir  fans  jamais  marquer  un 
infiant  de  foiblefTe ,  fans  faire  le  moindre  effort  pour  fe  con- 
traindre ,  fans  fortir  de  fon  rôle  de  femme  ,  &c  fans  fe  dou- 
ter qu'il  y  eût  à  cela  de  la  philofophie  ,  mot  qui  n'étoit 
pas  encore  à  la  mode  ,  &c  qu'elle  ne  connoilfoit  même  pas 
dans  le  fens  qu'il  porte  aujourd'hui.  Cette  force  de  caractère 
alloit  quelquefois  jufqu'à  la  féchereiïe.  Elle  m'a  toujours  paru 
auffi  peu  fenfible  pour  autrui  que  pour  elle-même,  &  quand 
elle  faifoit  du  bien  aux  malheureux  ,  c'étoit  pour  faire  ce  qui 
étoit  bien  en  foi  ,  plutôt  que  par  une  véritable  commiféra- 
tion.  J'ai  un  peu  éprouvé  de  cette  infcnfibilité  pendant  les 
trois  mois  que  j'ai  paffés  auprès  d'elle.  Il  étoit  naturel  qu'elle 
prît  en  affeclion  un  jeune  homme  de  quelque  efpérance  qu'elle 
avoit  inceffamment  fous  les  yeux  ,  &c  qu'elle  fongcât ,  fe  fen- 
tant  mourir ,  qu'aprcs  elle  il  auroit  Lefoin  de  fccours  ^  d  ap- 


I04  LES    CONFESSIONS. 

pui  :  cependnnr ,  foit  quVllc  ne  me  jugeât  pas  digne  d'une 
atrenrion  particulière  ,  foit  que  les  gens  qui  l'obfcdoient  ne 
lui  aient  permis  de  fonger  qu'à  eux  ,  elle  ne  fit  rien  pour  moi. 
Je  me  rappelle  pourtant  fort  bien  qu'elle  avoit  marqué  quel- 
que curiofité  de  me  connoître.  Elle  m'intcrrogeoit  quelque- 
fois; elle  étoit  bien  aife  que  je  lui  montrafle  les  lettres  que 
j'écrivois  à  Madame  de  ÎF'arens ,  que  je  lui  rendilTc  compte 
de  mes  fentimens.  Mais  elle  ne  s'y  prenoit  afllirément  pas 
bien  pour  les  connoître  en  ne  me  montrant  jamais  les  fiens. 
Mon  cœur  aimoit  i\  s'épancher  pourvu  qu'il  fentît  que  c'étoic 
dans  un  autre.  Des  interrogations  feches  &:  froides  ,  fans 
aucun  figne  d'approbation  ni  de  blâme  fur  mes  rcponfcs ,  ne 
me  donnoient  aucune  confiance.  Quand  rien  ne  m'apprenoit 
fi  mon  babil  plaifoit  ou  dépLiifoit  j'étois  toujours  en  crainte, 
&  je  cherchois  moins  ii  montrer  ce  que  je  penfois  qu'à  ne 
rien  dire  qui  pût  me  nuire.  J'ai  remarque  depuis  que  cette  ma- 
nière feche  d'interroger  les  gens  pour  les  connoiVre  ,  ell  un 
tic  afiez  commun  chez  les  femmes  qui  fe  piquent  d'efprit. 
Elles  s'imaginent  qu'en  ne  laiiTant  point  paroître  leur  fcnti- 
ment  ,  elles  parviendront  à  mieux  pénétrer  le  vôtre  ;  mais 
elles  ne  voyent  pas  qu'elles  ôtent  par-là  le  courage  de  le  mon- 
trer. Un  homme  qu'on  interroge  commence  par  cela  fcul  à 
fe  mettre  en  garde  ,  &:  s'il  croit  que  ,  fans  prendre  à  lui  un 
véritable  intérêt,  on  ne  veut  que  le  faire  jafcr,  il  ment  ,  ou 
fe  tait ,  ou  redouble  d'attention  fur  lui-même  ,  &  aime  en- 
core mieux  pafier  pour  un  fot  que  d'être  dupe  de  votre  curio- 
fité. Enfin  c'cft  toujours  un  mauvais  moyen  de  lire  dans  le  cœur 
des  autres  que  d'afFedcr  de  cacher  le  Tien. 

Madame 


II 
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Madame  de  V^rcelUs  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  qui  fcntîc 
l'affcdion ,  la  pitié ,  la  bienveillance.  Elle  m'interrogeoit  froi- 
dement ,  je  rcpondois  avec  rcferve.  Mes  rcponfcs  ctoient  i\  ti- 
mides qu'elle  dût  les  trouver  balTes  &:  s'en  ennuya.  Sur  la  lin 
elle  ne  me  queftionnoit  plus ,  ne  me  parloit  plus  que  pour  fon 
fervice.  Elle  me  jugea  moins  fur  ce  que  j'ctois ,  que  fur  ce 
qu'elle  m'avoit  fait ,  &  à  force  de  ne  voir  en  moi  qu'un  laquais  , 
elle  m'empêcha  de  lui  paroître  autre  chofe. 

Je  crois  que  j'éprouvai  dès-lors  ce  jeu  malin  des  intérêts 
cachés  qui  m'a  traverfc  toute  ma  vie ,  dk  qui  m'a  donné  une 
averfion  bien  naturelle  pour  l'ordre  apparent  qui  les  produit. 
Madame  de  Vercellis  n'ayant  point  d'enfans ,  avoit  pour  hé- 
ritier fon  neveu  le  comte  de  la  Roque  qui  lui  taifoit  affiduenient 
fa  cour.  Outre  cela  fes  principaux  domeftiques  qui  la  voyoienc 
tirer  à  fa  iin  ne  s'oublioient  pas ,  (Se  il  y  avoit  tant  d'emprelfés 
autour  d'elle  ,  qu'il  étoit  difficile  qu'elle  eût  du  tcms  pour  pen- 
fer  à  moi.  A  la  tête  de  fa  maifon  étoit  un  nommé  M.  Lor<;n\Y  y 
homme  adroit ,  dont  la  femme  encore  plus  adroite  ,  s'étoic 
tellement  infinuée  dans  les  bonnes  grâces  de  famaîrreiTe,  qu'elle 
étoit  plutôt  chez  elle  fur  le  pied  d'une  amie  que  d'une  femme 
à  fes  gages.  Elle  lui  avoit  donné  pour  femme  de  chambre 
une  nièce  il  elle ,  appcllée  MWe.Pontal^  fine  mouche,  qui  fe 
donnoit  des  airs  de  demoifelle  fuivante  &  aidoit  ù  tante  ^  ob- 
féder  fi  bien  leur  maîtrelfe  qu'elle  ne  voyoit  que  par  leurs  yeux 
&  n'agifToit  que  par  leurs  mains.  Je  n'eus  pas  le  bonheur  d'a- 
gréer à  ces  trois  perfonnes  :  je  leur  obcilFois ,  mais  je  ne  les 
fervois  pas  ;  je  n'imaginois  pas  qu'outre  le  fervice  de  norre 
commune  maîtrcffe  je  dulTc  être  encore  le  valet  de  fes  Vulcts. 
Mémoires,  O 
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J'érois  d'ailleurs  une  efpece  de  perfonnage  inquiétant  pour  eux. 
Ils  voyoient  bien  que  je  n'étois  pas  à  ma  place  ;  ils  craignoient 
que  Madame  ne  le  vît  aufli ,  ôc  que  ce  qu'elle  feroit  pour  m'y 
mettre  ne  diminuât  leurs  portions  ;  car  ces  fortes  de  gens , 
trop  avides  pour  être  juftes ,  regardent  tous  les  legs  qui  font 
pour  d'autres  comme  pris  fur  leur  propre  bien.  Ils  fe  réuni- 
rent donc  pour  m'écarter  de  fes  yeux.  Elle  aimoit  à  écrire  des 
lettres  ;  c'étoit  un  amufement  pour  elle  dans  fon  état  ;  ils  l'en 
dégoûtèrent  &  l'en  firent  détourner  par  le  médecin  en  la  per- 
fuadantque  cela  la  fatiguoit.  Sous  prétexte  que  je  n'cntendois 
pas  le  fervice,  on  employoit  au  lieu  de  moi  deux  gros  ma- 
nans  de  porteurs  de  chaifes  autour  d'elle  :  enfin  l'on  fit  ii  bien 
que  quand  elle  fit  fon  tellament ,  il  y  avoit  huit  jours  que  je 
n'étois  entré  dans  fa  chambre.  Il  eft  vrai  qu'après  cela  j'y  en- 
trai comme  auparavant,  &:  j'y  fus  même  plus  alFidu  que  per- 
fonne  :  car  les  douleurs  de  cette  pauvre  femme  me  déchiroient, 
la  confiance  avec  laquelle  elle  les  fouffroit  me  la  rendoit  ex- 
trêmement refpectable  &c  chère  ,  &  j'ai  bien  verfé  dans  fa 
chambre  des  larmes  finceres  ,  fans  qu'elle  ni  perfonne  s'en 
apperçût. 

Nous  la  perdîmes  enfin.  Je  la  vis  expirer.  Sa  vie  avoit  été 
celle  d'une  femme  dVfprit  6c  de  fcns  ;  fa  mort  fiit  celle  d'un 
fagc.  Je  puis  dire  qu'elle  me  rendit  la  religion  catholique  ai- 
mable par  la  férénité  d'ame  avec  laquelle  elle  en  remplit  les 
devoirs,  fans  négligence  &c  fans  affct^lation.  Elle  étoit  namrel- 
lement  féricufe.  Sur  la  fin  de  fa  maladie  elle  prit  une  forte  de 
gaîté  trop  égale  pour  être  jouée ,  &c  qui  n'étoit  qu'un  contre- 
poids donné  par  la  raifon  même  ,  contre  la  triftefTe  de  fon  état. 
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Elle  ne  garda  le  lie  que  les  deux  derniers  jours,  &c  ne  celFa 
de  s'entretenir  paiiiblement  avec  tout  le  monde.  Enfin  ne  par- 
lant plus ,  ôc  dcjii  dans  les  combats  de  l'agonie ,  elle  lit  un 
gros  pet.  Bon  dit-elle  en  fe  retournant ,  femme  qui  pette  n'eft 
pas  morte.  Ce  furent  les  derniers  mots  qu'elle  prononça. 

Elle  avoit  légué  un  an  de  leurs  gages  à  fes  bas  domelliques  ; 
mais  n'étant  point  couché  fur  l'état  de  fa  maifon  je  n'eus  rien. 
Cependant  le  comte  de  la  Roque  me  lit  domier  trente  livres  &c 
me  laifTa  l'habit  neuf  que  j'avois  fur  le  corps ,  &c  que  M.  Lo^ 
ren\y  vouloit  m'ôter.  Il  promit  même  de  chercher  à  me  pla- 
cer «Se  me  permit  de  l'aller  voir.  J'y  fus  deux  ou  trois  fois 
fans  pouvoir  lui  parler.  J'étois  facile  à  rebuter ,  je  n'y  retour- 
nai plus.  On  verra  bientôt  que  j'eus  tort. 

Que  n'ai-je  achevé  tout  ce  que  j'avois  à  dire  de  mon  féjour 
chez  Madame  de  Vercellis  !  Mais ,  bien  que  mon  apparente 
fituation  demeurât  la  même  ,  je  ne  fortis  pas  de  Çà  maifon 
comme  j'y  étois  entré.  J'en  emportai  les  longs  fouvenirs  du 
crime  &  l'infupportable  poids  des  remords  dont  au  bouc  de  qua- 
rante ans  ma  confcience  eft  encore  chargée ,  &c  dont  l'amer 
fentiment,  loin  de  s'affoiblir,  s'irrite  à  mefure  que  je  vieillis. 
Qui  croiroit  que  la  faute  d'un  enfant  pût  avoir  des  fuites  aufli 
cruelles  ?  C'eft  de  ces  fuites  plus  que  probables  que  mon  cœur 
ne  fauroit  fe  confoler.  J'ai  peut-être  fait  périr  dans  l'oppro- 
bre &  dans  la  mifere  une  fille  aimable  ,  honnête ,  ellimablc  , 
&  qui  furement  valoit  beaucoup  mieux  que  moi. 

Il  eft  bien  difficile  que  la  dilfolution  d'un  ménage  n'entraî- 
ne un  peu  de  conflifion  dans  la  maifon ,  &c  qu'il  ne  s'égare  bien 
des  chofcs.  Cependant ,  telle  croit  U  fidélité  des  domelliques, 
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&  la  vigilance  de  M.  6c  Madame  Loren\y^  que  rien  ne  fe  trouva 
de  manque  fur  l'inventaire.    La  feule  Mlle.  Pontal  perdit  un 
petit  ruban  couleur  de  rofe  Se  argent  déjà  vieux.    Beaucoup 
d'autres  meilleures  chofes  étoient  à  ma  portée  ;   ce  ruban  feul 
me  tenta  ,  je  le  volai ,  &c  comme  je   ne  le  cachois  gueres  on 
me  le  trouva  bientôt.   On  voulut  favoir  où  je  l'avois  pris.  Je 
me  trouble,  je  balbutie  ,  &:  enfin  je  dis  en  rougilTant,  que  c'eft 
Marion  qui  me  l'a  donné.    Marion  étoit  une  jeune  maurien- 
noife ,   dont  Madame  de  Verceliis  avoit   fait  fa   cuifiniere  , 
quand  ,  cefTant  de   donner  à  manger ,  elle  avoit  renvoyé  la 
fienne  ,   ayant  plus  befoin  de  bons  bouillons  que  de  ragoûts 
lins.  Non-feulement  Marion  étoit  jolie ,  mais  elle  avoit  une 
fraîcheur  de  coloris  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  montagnes, 
&  fur-tout  un  air  de  modellie  &  de  douceur  qui  faifoit  qu'on 
ne  pouvoit  la  voir  fans  l'aimer.  D'ailleurs  bonne  fille ,  fage,  &c 
d'une  fidélité  îi  toute  épreuve.    C'eft  ce  qui  furprit  quand  )e  la 
nommai.  L'on  n'avoit  gueres  moins  de  confiance  en  moi  qu'en 
elle ,  &c   l'on  jugea  qu'il  importoit  de  vérifier  lequel  étoit  le 
fripon  des  deux.  On  la  fit  venir;  l'aflèmblée  étoit  nombreufe, 
le  comte  de  la  Roque  y  étoit.   Elle  arrive ,  on  lui  montre  le 
ruban,  je  la  charge  effrontément;  elle  reftc  interdite,  fe  tait, 
me  jette  un  regard  qui  auroit  défarmé  les  démons  &  auquel 
mon  barbare  cœur  réfifte.   Elle  nie  enfin  avec  aflurancc  ,  mais 
fans  emportement ,  m'apollrophe ,  m'exhorte  à  rentrer  en  moi- 
même  ,  à  ne  pas  déshonorer  une  fille  innocente  qui  ne  m'a 
jamais  fait  de  mal;  &  moi  avec  une  impudence  infernale  je 
confirme  ma  déclaration  &  lui  foutiens  en  face  qu'elle   ma 
donné  le  ruban.   La  pauvre  fille  fe  mit  à  pleurer  ,  &  ne  me  die 
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que  ces  mots.  Ah  Rouffhau  !  je  nous  croyois  un  bon  caractère. 
Vous  me  rendez  bien  malhcureufe  ,  mais  je  ne  voudrois  pas 
être  à  votre  place.  Voilii  tout.  Elle  continua  de  fe  défendre 
avec  autant  de  fimplicitc  que  de  fermeté,  mais  fans  fe  permet- 
tre jamais  contre  moi  la  moindre  invective.  Cette  modération 
comparée  à  mon  ton  décidé  lui  fit  tort.  Il  ne  fembloit  pas  na- 
turel de  fuppofer  d'un  côté  une  audace  aufTi  diabolique  ,  &c  de 
l'autre  une  aufTi  angélique  douceur.  On  ne  parut  pas  fe  décider 
abfoUiment ,  mais  les  préjugés  étoient  pour  moi.  Dans  le  tra- 
cas où  l'on  étoit  on  ne  fc  donna  pas  le  tems  d'approfondir  la 
cliDfe ,  &  le  comte  de  la  Roque  en  nous  renvoyant  tous  deux 
fe  contenta  de  dire  que  la  confcience  du  coupable  vengeroit 
aflez  l'innocent.  Sa  prédiction  n'a  pas  été  vaine  ;  elle  ne  ceJTe 
pas  un  feul  jour  de  s'accomplir. 

J'ignore  ce  que  devint  cette  victime  de  ma  calomnie  ;  mais  il 
n'y  a  pas  d'apparence  qu'elle  ait  après  cela  trouvé  facilement  à 
fe  bien  phcer.  Elle  emportoit  une  imputation  cruelle  à  fon 
honneur  de  toutes  manières.  Le  vol  n'étoit  qu'une  bagatelle  , 
mais  enfin  c'étoit  un  vol,  &  qui  pis  eft,  emplo3'é  à  féduire  un 
jeune  garçon  ;  enfin  le  menfonge  &c  l'obitination  ne'lailfoienc 
rien  à  efpérer  de  celle  en  qui  tant  de  vices  étoient  réunis.  Je 
ne  regarde  pas  même  la  mifere  &c  l'abandon  comme  le  plus 
grand  danger  auquel  je  l'aye  expofée.  Qui  fait ,  à  fon  âge  ,  où 
le  découragement  de  l'innocence  avilie  a  pu  la  porter.  Eii!  fi 
le  remords  d'avoir  pu  la  rendre  malheureufe  eft  infuppor- 
table ,  qu'on  juge  de  celui  d'avoir  pu  la  rendre  pire  que  moi. 

Ce  fouvenir  cruel  me  trouble  quelquefois  6i  me  bouleverfc  au 
point  de  voir  dans  mes  infoniiiics  cette  pauvre  fille  \  cnii-  me 


iio  LES    CONFESSIONS. 

reprocher  mon  crime  ,  comme  s'il  n'écoit  commis  que  d'hier. 
Tant  que  j'ai  vécu  tranquille  il  m'a  moins  tourmenté ,  mais 
au  milieu  d'une  vie  orageufe  il  m'ôte  la  plus  douce  confolation 
des  innocens  perfécutés  ;  il  me  fait  bien  fentir  ce  que  je  crois 
avoir  dit  dans  quelque  ouvrage ,  que  le  remords  s'endort  durant 
un  deftin  profpere  6c  s'aigrit  dans  l'adverfité.  Cependant  je 
n'ai  jamais  pu  prendre  fur  moi  de  décharger  mon  cœur  de 
cet  aveu  dans  le  fein  d'un  ami.  La  plus  étroite  intimité  ne 
me  l'a  jamais  fait  faire  à  perfonne ,  pas  même  à  Madame  de 
Jf^arens.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  a  été  d'avouer  que  j'avois  à 
me  reprocher  une  aétion  atroce  ,  mais  jamais  je  n'ai  dit  en 
quoi  elle  confîftoit.  Ce  poids  eft  donc  refté  jufqu'à  ce  jour 
fans  allégement  fur  ma  confcience  ,  &  je  puis  dire  que  le  de- 
fîr  de  m'en  délivrer  en  quelque  forte  a  beaucoup  contribué  à 
la  rcfolution  que  j'ai  prife  d'écrire  mes  confeiïions. 

J'ai  procédé  rondement  dans  celle  que  je  viens  de  faire , 
&c  l'on  ne  trouvera  furement  pas  que  j'aye  ici  pallié  la 
noirceur  de  mon  forfait.  Mais  je  ne  remplirois  pas  le  but  de 
ce  livre  fi  je  n'expofois  en  même  tems  mes  difpofitions  inté- 
rieures ,  *&  que  je  craignilTe  de  m'excufer  en  ce  qui  eft  con- 
forme à  la  vérité.  Jamais  la  méchanceté  ne  fut  plus  loin  de 
moi  que  dans  ce  cruel  moment ,  &  lorfque  je  chargeai  cette 
malhcureufe  fille ,  il  eft  bizarre  mais  il  eft  vrai  que  mon  amitié 
pour  elle  en  fiit  la  caufe.  Elle  étoit  préfente  h  ma  penfce  ;  je 
m'excufai  fur  le  premier  objet  qui  s'offrit.  Je  l'accufai  d'avoir 
fait  ce  que  je  voulois  faire  &  de  m'avoir  donné  le  ruban  parce 
que  mon  intention  étoit  de  le  lui  donner.  Quand  je  la  vis  pa- 
roître  enfuicc  mon  cœur  fut  déchiré  ,  mais  la  préfencc  de  tant 
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de  monde  fut  plus  forte  que  mon  repentir.  Je  craignoi"»  peu  la 
punition,  je  ne  craignois  que  la  honte  ;  mais  je  la  craignois 
plus  que  la  mort ,  plus  que  le  crime ,  plus  que  tout  au  monde. 
J'aurois  voulu  m'enfoncer ,  m'étouffer  dans  le  centre  de  la  terre: 
l'invincible  honte  l'emporta  fur  tout ,  la  honte  feule  fit  mon 
impudence ,  <Sc  plus  je  devenois  criminel ,  plus  l'effroi  d'en  con- 
venir me  rendoit  intrépide.   Je  ne  voyois  que  fhorreur  d'être 
reconnu ,  déclare  publiquement,  moi  préfcnt ,  voleur,  men- 
teur, calomniateur.    Un  trouble  univerfel  m'ôtoit  tout  autre 
fentiment.  Si  l'on  m'eûr  laifTé  revenir  à  moi-même ,  j'aurois 
infailliblement  tout  déclaré.    Si  M.  de  la  Roque  m'eût  pris  à 
part ,  qu'il  m'eût  dit  ;  ne  perdez  pas  cette  pauvre  fille.  Si  vous 
êtes  coupable  avouez-le  moi  ;   je  me  ferois  jette  à  fes  pieds 
dans  l'inftant;  j'en  fuis  parfaitement  fur.    Mais  on  ne  fit  que 
m'intimider  quand  il  falloit  me  donner  du  courage.    L'âge  eft 
encore  une  attention  qu'il  eft  jufte  de  faire.   A  peine  étois-je 
forti  de  l'enfance  ,    ou  plutôt  j'y  étois  encore.    Dans  la  jeu- 
nefie  les  véritables  noirceurs  font  plus  criminelles  encore  que 
dans  l'âge  mûr  ;  mais  ce  qui  n'eft  que  foiblefie  l'eft  beaucoup 
moins  ,  &  ma  faute  au  fond  n'étoit  gueres  autre  chofe.  Aufli 
fon  fouvenir  m'afîlige-t-il  moins  à  caufe  du  mal  en  lui-même , 
qu'à  caufe  de  celui  qu'il  a  dû  caufer.  Il  m'a  même  fut  ce  bien 
de  me  garantir  pour  le  refle  de  ma  vie  de  tout  aéle  tendant 
au  crime  par  l'impreflîon  terrible  qui  m'eft  reliée  du  feul  que 
j'aye  jamais  commis  ;  &  je  crois  fentir  que  mon  averfion  pour 
le  menfonge  me  vient  en  grande  partie  du  regrec  d'en  avoir 
pu  fiire  un  auffi  noir.    Si  c'eil  un  crime  qui  puifie  être  expié , 
comme  j'ofe  le  croire ,  il  doit  l'être  par  tant  de  malheurs  dont 
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In  fin  de  ma  vie  eft  accablée ,  par  quarante  ans  de  droiture  &c 
d'honneur  dans  des  occafîons  difficiles  ,  &  la' pauvre  Alarion 
trouve  tant  de  vengeurs  en  ce  monde  ,  que  quelque  grande 
qu'ait  été  mon  ofFenfe  envers  elle ,  je  crains  peu  d'en  empor- 
ter la  coulpe  avec  moi.  Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  fur  cet  ar- 
ticle. Qu'il  me  foit  permis  de  n'en  reparler  jamais. 

Fin  du  fécond  Livre. 


LES 


LES 

CONFESSIONS 

D    E 

Je       Je       ROUSSEAUe 

LIVRE      TROISIEME. 

^= =^f^ -ad 

SOrti  dl^chez  Madame  de  VerceUis  à-peu-près  comme 
j'y  étois  entré  ,  je  retournai  chez  mon  ancienne  hcrefle  ,  &c  j'y 
reftai  cinq  ou  fix  femaines ,  durant  Icfquelles  la  fanrc  ,  la  jeu- 
neiïe  &;  l'oinvetc  me  rendirent  fouvent  mon  tempérament  im- 
portun. J'étois  inquiet,  diûrait,  rêveur;  je  pleurois  ,  je  fou- 
pirois  ,  je  defirois  un  bonheur  dont  je  n'avois  pas  d'idée  ,  &: 
dont  je  fentois  pourtant  la  privation.  Cet  état  ne  peut  fe  dé- 
crire &  peu  d'iiommes  même  le  peuvent  imaginer;  parte  que 
la  plupart  ont  prévenu  cette  plénitude  de  vie  ,  à  la  fois  te  ur- 
mentante  6c  dclicieufe  qui  dans  l'ivrefTe  du  defir  donne  un 
avant-goût  de  la  jouifTance.  Mon  fang  allumé  rempliffoit  in- 
ceflamment  mon  cerveau  de  filles  ôc  de  fcm.mcs,  mais  n'en  Ten- 
tant pas  le  \  éritable  ufage ,  je  les  occupois  bizarrement  en  idée 
à  mes  fantaifies  fans  en  favoir  rien  faire  de  plus  ;  &  ces  idées 
tenoient  mes  ^s  dans  une  activité  tr6s-incomniode,  dont  par 
bonheur  elles  ne  m'apprenoicnt  point  à  me  déli\  rcr.  J'aurois 
Mémoires.  P 
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donné  ma  vie  pour  retrouver  un  quart-d'heure  une  demoirclle 
Goton.  Mais  ce  n'ctoit  plus  le  tems  où  les  jeux  de  l'enfante 
alloient-là  comme  d'eux  -  mêmes.  La  honte ,  compagne  de  la 
confcience  du  mal  ,  étoit  venue  avec  les  années  ;  elle  avok 
accru  ma  timidité  naturelle  au  point  de  la  rendre  invincible  , 
&;  jamais  ni  dans  ce  tems-là  ni  depuis ,  je  n'ai  pu  parvenir  à 
faire  une  propofîtion  lafcive ,  que  celle  à  qui  je  la  faifois  ne  m'y 
ait  en  quelque  forte  contraint  par  fes  avances  ,  quoique  fâchant 
qu'elle  n'étoit  pas  fcrupuleufe  ,  &  prefque  affuré  d'être  pris 
au  mot. 

Mon  féjour  chez  Madame  de  Vercellis  ,  m'avoit  procuré 
quelqaes  connoifTances  que  j'entretenois  dans  l'efpoir  qu'elles 
pourroicnt  m'être  utiles.  J'allois  voir  quelqucfoi^ntr'aurres 
un  abbé  favoyard  appelle  M.  Gai/ne  ,  précepteur  des  enfans 
du  comte  de  Mdlaredc.  Il  étoit  jeune  encore ,  &  peu  répandu  , 
mais  plein  de  bon  fens,  de  probité,  de  lumières  &c  l'un  des 
plus  honnêtes  hommes  que  j'aye  connus.  Il  ne  me  fut  d'au- 
cune rcflburce  pour  l'objet  qui  m'attiroit  chez  lui  ;  il  n'avoit  pas 
affez  de  crédit  pour  me  placer  ;  mais  je  trouvai  près  de  lui  des 
avantages  plus  précieux  qui  m'ont  profité  toute  ma  vie  ;  les 
leçons  de  la  Hiine  morale,  &  les  maximes  de  la  droite  raifon. 
Dans  l'ordre  fuccclTif  de  mes  goûts  &  de  mes  idées,  j'avois  tou- 
joors  été  trop  haut  ou  trop  bas;  ylchille  ou  Therfiu  ^  tantôt 
héros  6i  tantôt  vaurien.  M.  Gaime  prit  le  foin  de  me  mettre 
h  ma  place  &:  de  me  montrer  à  moi-même  fans  m'épargncr  ni 
me  décourager.  Il  me  parla  trbs-honorablcmcnt  de  mon  naturel 
&  de  mes  talcns  ;  mais  il  ajouta  qu'il  en  v^oit  naître  les 
obftaclcs  qui  m'cmpêchcroicnt  d'en  tirer  parti ,  de  forte  qu'Us 


L  r  V  R  E    I  I  r. 


1 1 


i 


dévoient,  félon  lui ,  bien  moins  me  fervir  de  degrés  pour  mon- 
ter h  la  fortune  que  de  reflburccs  pour  m'en  palfcr.  Il  me  fit 
un  tableau  vrai  de  la  vie  humaine  dont  je  n'avois  que  de  faulTes 
idées  ;  il  me  montra  comment  dans  un  deilin  contraire  l'homme 
fage  peut  toujours  tendre  au  bonheur  <Sc  courir  au  plus  près 
du  vent  pour  y  parvenir  ,  comment  il  n'y  a  point  de  vrai  bon- 
heur fans  fdgelFe  ,  èc  comment  la  fagefie  eft  de  tous  les  états. 
Il  amortit  beaucoup  mon  admiration  pour  la  grandeur,  en 
me  prouvant  que  ceux  qui  dominaient  les  autres  ,  n'ctoient  ni 
flus  fages  ni  plus  heureux  qu'eux.  Il  me  dit  une  chofe  qui 
m'ert:  fouvent  revenue  à  la  mémoire ,  c'eft  que  (I  chaque  homme 
pouvoit  lire  dans  les  cœurs  de  tous  les  autres ,  il  y  auroit  p  lus 
de  gens  qui  voudroient  dcfccndrc  que  de  ceux  qui  voudroicnt 
monter.  Cette  réflexion  dont  la  vérité  frappe ,  &  qui  n'a  rien 
d'outré  m'a  été  d'un  grand  ufage  dans  le  cours  de  ma  vie  pour 
me  faire  tenir  à  m.a  place  paifiblement.  Il  me  donna  les  pre- 
mières vraies  idées  de  l'honncte,  que  mon  génie  ampoulé  n'a- 
voit  faili  que  dans  (es  excès.  Il  nie  fit  fentir  que  l'enthoufiafm.e 
des  vertus  fablimes  étoit  peu  d'ufage  dans  la  fociété  ;  qu'en 
s'élançant  trop  hjut,  on  étoit  fujet  aux  chûtes,  que  la  conti- 
nuité des  petits  c'evoirs  toujours  bien  rem.plis  ne  demandoit 
pas  moins  de  force  que  les  actions  héroïques ,  qu'on  en  tiroit 
meilleur  parti  pour  l'honneur  &c  pour  le  bonheur ,  &  qu'il  vaîoit 
infiniment  mieux  avoir  toujours  Tcftime  des  hommes  ,  que 
quelquefois  leur  adn.iration. 

Four  établir  les  devoirs  de  l'homm.e  il  falloir  bien  rem.onrcr 
à  leurs  principes.  D'ailleurs  le  pas  que  je  venois  de  faire  ,  6c 
dont  mou  état  préfcnt  étoit  la  fuite,  ncus  conduifoit  à  parler 
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de  religion.  L'on  conçoit  déjà  que  l'honnête  M.  Gaime  eft,  du 
moins  en  grande  partie  l'original  du,  Vicaire  Savoyard.  Seu- 
lement la  prudence  l'obligeant  à  parler  avec  plus  de  réferve  , 
il  s'expliqua  moins  ouvertement  fur  certains  points  ;  mais 
au  relie  fes  maximes  ,  fes  fenrimens ,  Ces  avis  furent  les  mcmes  j, 
&c  jufqu'au  confeil  de  retourner  dans  ma  patrie ,  tout  fut  comme 
je  l'ai  rendu  depuis  au  public,  Ainfi  fans  m'étendre  fur  des 
entretiens  dont  chacun  peut  voir  la  fubftance,  je  dirai  que  fes 
leçons ,  fages  ,  mais  d'abord  fans  effet ,  furent  dans  mon  cœur 
un  germe  de  vertu  &  de  religion  qui  ne  s'y  étouffa  jamais  , 
&  qui  n'attendoit  pour  fruvïliner  que  les  foins  d'une  main  plus 
chérie. 

Quoiqu'alors  ma  converfîon  fût  peu  folide  ,  je  ^e  lailîois 
pas  d'être  ému.  Loin  de  m'ennuyer  de  ks  entretiens,  j'y 
pris  goût  à  caufe  de  leur  clarté  ,  de  leur  fimplicité  ,  &  fur- 
tout  d'un  certain  intérêt  de  cœur  dont  je  fentois  qu'ils  ctoienc 
pleins.  J'ai  l'ame  aimante,  &  je  me  fuis  toujours  attaché  aux 
gens,  moins  à  proportion  du  bien  qu'ils  m'ont  fait  que  de 
celui  qu'ils  m'ont  voulu,  Se  c'eft  fur  quoi  mon  tad  ne  me 
trompe  gueres.  Audi  je  m'affetflionnois  véritablement  à  M. 
Gainie ,  j'étois  pour  ainfi  dire  fon  ftcond  difciple ,  6i  cela 
me  fit  pour  le  moment  même  l'incllimable  bien  de  me  dé- 
tourner de  la  pente   au   vice ,  où  m'entraînoit  mon  oifivcté. 

Un  jour  que  je  ne  penfois  à  rien  moins,  on  vint  me  chercher 
de  la  part  du  comte  de  la  Roque.  A  force  d'y  aller  &  de 
ne  pouvoir  lui  parler,  je  m  ctois  ennuyé  ,  je  n'y  allois  plus  :  je 
crus  qu'il  m'avoit  oublié  ,  ou  qu'il  lui  étoit  refté  de  mauvaiCes 
imprcllions  de  moi.  Je  me  irompois.  Il  avoit  été  témoin  plus 
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d'une  fols  du  plaifir  avec  lequel  je  rempli  (Fois  mon  devoir 
auprès  de  la  tance;  il  le  lui  avoir  même  die ,  &c  il  m'en  reparla 
quand  moi-même  je  n'y  fongeois  plus.  Il  me  reçut  bien,  me 
dit  que  Cans  m'amufer  de  promeires  vagues  il  avoir  cherche 
à  me  placer  ,  qu'il  avoit  rculli ,  qu'il  me  mettoit  en  chemin 
de  devenir  quelque  chofe ,  que  c'étoit  à  moi  de  faire  le  rcfte  ; 
que  la  maifon  où  il  me  faifoit  entrer  étoit  puilfante  &  con- 
fidcrée,  que  je  n'avois  pas  befoin  d'autres  protecleurs  pour 
m'avancer ,  6c  que ,  quoique  traité  d'abord  en  fimple  domcf- 
tique ,  comme  je  venois  de  l'être  ,  je  pouvois  être  afTurc  que 
fi  l'on  me  jugeoit  par  mes  fentimens  «Se  par  ma  conduite 
au-delFus  de  cet  état,  on  ctoit  difpofc  à  ne  m'y  pas  lailTer. 
La  fin  de  ce  difcours  démentit  cruellement  les  brillantes 
efpérances  que  le  commencemenr  m'avoit  données.  Quoi  ! 
toujours  laquais  ?  me  dis-je  en  moi-même  avec  un  dépit  amer 
que  la  confiance  effaça  bientôt.  Je  me  fenrois  trop  peu  fait 
pour  cette  place  pour  craindre  qu'on  m'y  laiflat. 

Il  me  mena  chez  le  Comte  de  Gouvon  premier  écuyer  de 
la  reine ,  iSc  chef  de  l'illullre  maifon  de  Solar.  L'air  de  dignité 
de  ce  rcfpectable  vieillard  me  rendit  plus  touchante  l'affabilité 
de  fon  accueil.  Il  m'interrogea  avec  intérêt  &c  je  lui  répondis 
avec  fincérité.  Il  dit  au  Comte  de  la  Roque  que  j'avois  une 
phynonomie  agréable  &  qui  promettoic  de  l'efprit ,  qu'il  lui 
paroilToit  qu'en  effet  je  n'en  manquois  pas,  mais  que  ce  n'étoit 
pas  là  tout,  &  qu'il  falloit  voir  le  relie.  Puis  fe  tournant  vers 
moi  ;  mon  enfant ,  me  dit-il ,  prcfqu'en  toutes  chofes  les  com- 
mencemens  font  rudes  ;  les  vôtres  ne  le  feront  pourtant  pas 
beaucoup.  Soyez  fagc  &  cherchez  à  plaire  ici  à  tout  le  monde; 
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voilîi  quant  à  préfent  votre  unique  emploi.  Du  refte ,  ayez  bon 
courage  ;  on  veut  prendre  foin  de  vous.  Tout  de  faite  il 
pafTa  chez  la  Marquife  de  Brcil  fa  belle-fille ,  &  me  préfenta  à 
elle ,  puis  h  l'abbé  de  Gouvon  fon  fils.  Ce  début  me  parut  de 
bon  augure.  J'en  favois  alfez  àé'yix  pour  juger  qu'on  ne  fait  pas 
tant  de  façon  h  la  réception  d'un  laquais.  En  effet  on  ne  me 
traita  pas  comme  tel.  J'eus  la  table  de  l'Offce  ;  on  r.e  miC 
donna  poinr  d'iiabit  de  livrée ,  &  le  Comte  de  Farria ,  jeune 
étourdi ,  m'ayant  voulu  faire  monter  derrière  fon  carroFe  ,  fon 
grand-pere  défendit  que  je  montaïïe  derrière  aucun  carrofle 
&  que  je  fuivilTe  perfonne  hors  de  la  maifon.  Cependant  je 
fcrvois  à  table ,  &  je  fàifois  à-peu-près  au  ded.ans  le  fervice 
d'un  laquais  ;  mais  je  le  faifois  en  quelque  façon  librement , 
Huis  être  attaché  nommément  à  perfonne.  Hors  quelques  lettres 
qu'on  me  diAoit ,  &:  des  im.ages  que  le  Comte  de  Favria  me 
faifoit  découper ,  j'étois  prefque  le  maître  de  tout  mon  tems 
dans  la  journée.  Cette  épreuve  dont  je  ne  m'appertevois  pas 
éioit  aïïurément  très-dangereufe  ;  elle  n'étoit  pas  même  fort 
humaine  ;  car  cette  grande  oifiveté  pouvoit  me  faire  contradcr 
des  vices  que  je  n'aurois  pas  eus  fans  cela. 

Mais  c'efl:  ce  qui  très-heureufem.enc  n'arriva  point.  Les  le- 
çons de  M.  Gûime  avoicnt  fait  imprcfTion  fur  mon  cœur ,  & 
j'y  pris  tant  de  goût  que  je  m'échappois  quelquefois  pour  aller 
les  entendre  encore.  Je  crois  que  ceux  qui  me  voyoicnr  fortir 
ainfi  furtivement  ne  devinoicnt  gueres  où  j'allois.  Il  ne  fe  peut 
rien  de  plus  fenfé  que  les  avis  qu'il  me  donna  far  ma  con- 
duite. Mes  commcncemens  furent  admirables  ;  j'étois  d'une 
affiduité ,  d'une  attention  ,  d'un   zdc  qui  tharmoicnt  tout  le 
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monde.  L'abbc  Guinie  ni'avoit  fagement  averti  de  modérer 
cette  première  ferveur  ,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  à  fe  relâch.er 
&  qu'on  n'y  prit  garde.  Votre  dcbut ,  me  dit-il ,  eft  la  règle 
de  ce  qu'on  exigera  de  vous  :  tâchez  de  vous  ménager  de 
quoi  faire  plus  dans  la  fuite ,  mais  gardez-vous  de  faire  jamais 
moins.  • 

Comme  on  ne  m'avoit  gueres  examiné  fur  mes  petits  talens 
&  qu'on  ne  me  fuppofoit  que  ceux  que  m'avoit  donné  la  na- 
ture ,  il  ne  p^îroilToit  pas  ,  malgré  ce  que  le  Comte  de  Gouvori 
m'avoit  pu  dire ,  qu'on  fongeât  à  tirer  parti  de  moi.  Des  af- 
faires vinrent  ;\  la  tra\'erfe  ,  &:  je  fus  à-peu-près  oublié.  Le 
Marquis  de  Breil^  iils  du  Comte  de  Gouvon ,  étoit  alors  Am- 
balTadcur  à  Vienne.  Il  fui-vint  Aqs  mouvcmens  à  la  Cour ,  qui 
fe  lii-ent  fentir  dans  la  famille  ,  &  l'on  y  fut  quelques  femaincs 
dans  une  agitation  qui  ne  lailFoit  gueres  le  tems  de  penfer  à 
moi.  Cependant  jufques-là  je  m'étois  peu  relâché.  Une  chofe 
me  iît  du  bien  &  du  mal ,  en  m'éloignant  de  toute  difîipation 
extérieure  ,  mais  en  me  rendant  un  peu  plus  diftrait  fur  mes 
devoirs. 

Mademoifclle  de  Brell  étoit  une  jeune  perfonne  à-peu-près 
de  mon  âge ,  bien  faite  ,  afTez  belle  ,  très-blanche  ,  avec  ûqs 
cheveux  très-noirs ,  &c  ,  quoique  brune ,  portant  fur  fon  vi- 
fage  cet  air  de  douceur  des  blondes  auquel  mon  cœur  n'a 
jamais  réfillé.  L'habit  de  Cour,  fi  favorable  aux  jeunes  per- 
fonnes,  marquoit  fa  jolie  taille,  dégageoit  fo  poitrine  &c  fcs 
épaules,  &  rendoit  fon  teint  encore  plus  éblouilTant  par  le 
deuil  qu'on  portoit  alors.  On  dita  que  ce  n'eft  pas  à  un  dcmcf- 
tique    de  s'jppcrccvoir  de  ces   chofes.l^;  j'avois  tort,  fans 
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doute  ,  mais  je  m'en  appercevois  toutefois ,  &c  même  je  n'étois 
pas  le  fcul.  Le  maître-d'hôtel  ôc  les  valets-de-chambre  en 
parloient  quelquefois  à  table  avec  une  groffiéreté  qui  me 
faifoit  cruellement  fouffrir.  La  tête  ne  me  toumoit  pourtant 
pas  au  point  d'être  amoureux  tout  de  bon.  Je  ne  m'oubliois 
point  ;  je  me  tenois  à  ma  place ,  &c  mes  defirs  même  ne 
s'cmancipoient  pas.  J'aimois  à  voir  Mademoifelle  de  Brcily 
à  lui  entendre  dire  quelques  mots  qui  marquoient  de  l'cfprit, 
du  fcns ,  de  l'honnêteté  ;  mon  ambition  bornée  au  plaifir  de  la 
fervir  n'^illoit  point  au-delà  de  mes  droits.  A  table  j'étois  attentif 
à  cherclioi-  l'occafion  de  les  faire  valoir.  Si  fon  laquais  quittoit  un 
moment  fa  chaife,  à  l'inftant  on  m'y  voyoit  établi  ;  hors  de-là 
je  me  tenois  vis-à-vis  d'elle  ;  je  chcrchois  dans  fes  yejx  ce 
qu'elle  alloit  demander,  j'çpiois  le  moment  de  changer  (on 
afTictte.  Que  n'aurois  -  je  point  fait  pour  qu'elle  daignât  m'or- 
donner  quelque  chofe,  me  regarder,  me  dire  un  feul  mot; 
mais  point  ;  j'avois  la  mortification  d'être  nul  pour  elle  ; 
elle  ne  s'appcrcevoit  pas  même  que  j'étois  là.  Cependant 
fon  frère  qui  m'adreflbit  quelquefois  la  parole  à  table ,  m'ayant 
dit  je  ne  fais  quoi  de  peu  obligeant,  je  lui  fis  une  réponfe 
fi  fine  Sx.  fi  bien  tournée  qu'elle  y  lit  attention  &i  jctta  les 
yeux  fur  moi.  Ce  coup-d'œil  qui  fut  court  ne  lailfa  pas  de 
me  tranfporter.  Le  lendemain  l'occafion  fc  préfcnta  d'en  obtci  r 
un  fécond  &c  j'en  prolitai.  On  donnoit  ce  jour-là  un  grand 
dîné ,  où  pour  la  première  fois  je  vis  avec  beaucoup  d'étonne- 
mcnt  le  m.iître-d'hôrel  fervir  l'épée  au  côté  &  le  chapeau  fur 
la  tête.  Par  hafird  on  vint  ji  parler  de  la  devife  de  la  mai- 
fon   de  Solar  qui  ctoit  fur  la   tapilîerie   avec  les  ainioirics, 
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Tdfiert  qui  ne  tue  pas.  Comme  les  Picmonrois  ne  font  pas 
pour  l'ordinaire  confommcs  dans  la  langue  franco ife  ,  quel- 
qu'un trouva  dans  cette  devife  une  faute  d'orthographe,  &c 
dit  qu'au  mot  fien  il  ne  talloit  point  de  t. 

Le  vieux  comte  de  Gouvon  alloit  répondre ,  mais  ayant  jette 
les  yeux  fur  moi  ,  il  vit  que  je  fouriois  fans  ofer  rien  dire  :  il 
m'ordonna  de  parler.  Alors  je  dis  que  je  ne  croyois  pas  que  le 
t  fût  de  trop  ;  que  fiert  ctoit  un  vieux  mot  françois  qui  ne 
venoit  pas  du  nom  Jerus  lier ,  menaçant  ;  mais  du  verbe  ferit 
il  frappe ,  il  bleife.  Qu'ainfî  la  devife  ne  me  paroilfoit  pas  dire , 
tel  menace ,  mais  tel  frappe  gui  ne  tue  pas. 

Tout  le  monde  me  regardoit  &c  fe  regardoit  fans  rien  dire. 
On  ne  vit  de  la  vie  un  pareil  étonnement.  Mais  ce  qui  me 
flatta  davantage  fut  de  voir  clairement  fur  le  vifage  de  Made- 
moifelle  de  Breil  un  air  de  fatisfaélion.  Cette  perfonne  fi  dc- 
daigneufe  daigna  me  jetter  un  fécond  regard  qui  valoit  tout  au 
moins  le  premier  ;  puis  tournant  les  yeux  vers  fon  grand-papa , 
elle  fembloit  attendre  avec  une  forte  d'impatience  la  louange 
qu'il  me  devoit ,  6c  qu'il  me  donna  en  elfet  fi  pleine  &:  en- 
tière ôc  d'un  air  fi  content  que  toute  la  table  s'emprclfa  de  faire 
chorus.  Ce  moment  fut  court,  mais  délicieux  à  tous  égards. 
Ce  fut  un  de  ces  momens  trop  rares  qui  replacent  les  chofes 
dans  leur  ordre  naturel  &  vengent  le  mérite  avili  des  outrages 
de  la  fortune.  Quelques  minutes  après  ,  Mademoifclle  de  Breil 
levant  derechef  les  yeux  fur  moi  me  pria  d'un  ton  de  voix  auffi 
timide  qu'affable  de  lui  donner  à  boire.  On  juge  que  je  ne  la 
lis  pas  attendre.  Mais  en  approchant  je  fus  faiii  d'un  tel  trem- 
blement qu'ayant  trop  rempli  le  verre  je  répondis  une  pariic  de 
Mémoires.  Q 
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l'eau  fur  l'alTietce  6c  même  fur  elle.  Son  frère  me  demanda 
érourdimenc  pourquoi  je  tremblois  fi  fort.  Cette  queftion  ne 
fervit  pas  à  me  raffurer ,  &.  Mademoifelle  de  Breil  rougit  juf- 
qu'au  blanc  des  yeux. 

Ici  finit  le  roman  ;  où  l'on  remarquera  ,  comme  avec  Ma- 
dame Bqfl/e  &  dans  toute  la  fuite  de  ma  vie  que  je  ne  fuis  pas 
heureux  dans  la  conclulion  de  mes  amours.  Je  m'alTe(5lionnai 
inutilement  à  l'antichambre  de  Madame  de  Breil;  je  n'obtins 
plus  une  feule  marque  d'attention  de  la  part  de  fa  fille.  Elle 
fortoit  &  entroit  fins  me  i-egarder ,  &  moi  j'ofois  à  peine  jetter 
les  yeux  fur  elle.  J'étois  même  fî  bête  6c  fi  mal-adroit  qu'un 
jour  qu'elle  avoit  en  pafllmt  lailTc  tomber  fongant;  au  lieu  de 
m'clancer  fur  ce  gant  que  j'aurois  voulu  couvrir  de  baifers  ,  je 
n'ofai  fortir  de  ma  place ,  &  je  laifTai  ramafTer  le  gant  par  un 
gros  butor  de  valet  que  j'aurois  volontiers  écrafé.  Pour  ache- 
ver de  m'intimider ,  je  m'apperçus  que  je  n'avois  pas  le  bon- 
heur d'agréer  h  Madame  de  Br^iL  Non-feulement  elle  ne  m'or- 
donnoit  rien ,  mais  elle  n'acceptoit  jamais  mon  fervice  ,  & 
deux  fois  me  trouvant  dans  fon  antichambre  elle  me  demanda 
d'un  ton  fort  kc  fi  je  n'avois  rien  ii  faire  ?  Il  fallut  renoncer 
h  cette  cherc  antichambre  :  j'en  eus  d'abord  du  regret  ;  mais 
les  diftraflions  vinrent  h  la  travcrfe ,  &:  bientôt  je  n'y  pcnfai  plus. 

J'eus  de  quoi  me  confoler  du  dédain  de  Madame  de  Brei/  par 
les  bontés  de  fon  beau-pere ,  qui  s'apperçut  enfin  que  j'étois  là. 
Le  foir  du  dJné  dont  j'ai  parlé ,  il  eut  avec  moi  un  entretien 
d'une  demi-heure  ,  dont  il  parut  content  &  dont  je  ftis  enchante. 
Ce  bon  vicillnrd  quoiqu'homme  d'efpric,  en  avoit  moins  que 
Madame  de  VcrcelUs  ^  miis  il  avoit  plus  d'entrailles,  &  je 
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rcuflis  mieux  auprès  de  lui.  Il  me  dit  de  m'attacher  à  l'abbc  de 
Coiivon  fon  fils ,  qui  m'avoic  pris  en  aflcclion ,  que  cette  afiec- 
tion  fi  j'en  prolirois  pouvoit  m'ttre  utile ,  &  n.e  faire  acqué- 
rir ce  qui  me  manquoit  pour  les  vues  qu'on  avoit  fur  n.oi.  Ces  le 
lendemain  matin  je  volai  chez  M.  l'abbé.  Il  ne  me  reçut  point  en 
domtftique  ;  il  me  tlt  alTeoir  au  coin  de  fon  feu  ,  iS>.  m'inicrro- 
geant  avec  la  plus  grande  douceur  ,  il  vit  bientôt  que  mon  édu- 
cation, comn.encce  fur  tant  de  chofes  ,  n'étoit  acl.evcc  fur  au- 
cune. Trouvant  fur-tout  que  j'avois  peu  de  latin ,  il  entreprit  de 
m'en  enfeigner  davantage.  Nous  convînmes  que  je  me  rendrois 
chez-lui  tous  les  matins ,  &:  je  commençai  dès  le  lendemain. 
Ainfi  par  une  de  ces  bizarreries  qu'on  trouvera  fouvent  dans 
le  cours  de  ma  vie ,  en  même  tems  au-defTus  «Se  au-Jeffous  de 
mon  état ,  j'ctois  difeiple  &  valet  dans  la  même  maifon ,  &: 
dans  ma  fervitude  j'avois  cependant  un  précepteur  d'une  naif- 
fance  à  ne  l'être  que  des  enfans  des  Rois. 

M.  l'abbé  de  Gouvon  étoit  un  cadet  deftiné  par  ù  famille  à 
l'épifcopat ,  &.  dont  par  cette  raifon  l'on  avoit  poulTé  les  ém- 
des ,  plus  qu'il  n'eft  ordinaire  aux  enfans  de  qualité.  On  l'avoit 
envoyé  h  l'univerfité  de  Sienne,  où  il  avoit  relié  plufieurs  an- 
nées ,  &  dont  il  avoit  rapporté  une  aflcz  forte  dofe  de  cruf- 
cant ifme  pour  être  à-peu-près  à  Turin  ce  qu'éroit  jadis  h  Paris 
l'abbé  de  Dangeau.  Le  dégoût  de  la  théologie  l'avoit  jette  dans 
les  telles-lettres  ,  ce  qui  eft  très-ordinaire  en  Italie  à  ceux  qui 
courent  la  carrière  de  la  prélature.  II  avoit  bien  lu  les  poètes; 
il  fiifoit  palfablement  des  vers  latins  &  italiens.  En  un  mot , 
il  avoit  le  goût  qu'il  falloit  pour  former  le  mien,  &  mettre 
quelque  choix  dans  le  fatras  dont  je  m'étois  farci  la  tête.  Mais 
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foir  que  mon  babil  lui  eût  fait  quelque  illufion  fur  mon  favoir, 
foit  qu'il  ne  pût  fupporter  l'ennui  du  latin  élémentaire ,  il  me 
mit  d'abord  beaucoup  trop  haut,  &:  à  peine  m'eut-il  fait  tra- 
duire quelques  fables  de  Phèdre  qu'il  me  ^etta  dans  Virgile  où 
je  n'entendois  prefque  rien.  J'étois  deftiné  ,  comme  on  verra 
dans  la  fuite ,  à  rapprendre  fouvent  le  latin ,  &  à  ne  le  fivoir 
jamais.  Cependant  je  travaillois  avec  alTez  de  zèle  ,  ôc  M. 
l'Abbé  me  prodiguoit  fes  foins  avec  une  bonté  dont  le  fouvenir 
m'attendrit  encore.  Je  pafTois  avec  lui  une  bonne  partie  de  la 
matinée,  tant  pour  mon  inftrud:ion  que  pour  fon  fervice:  non 
pour  celui  de  fa  perfonne  ,  car  il  ne  fouffrit  jamais  que  je  lui 
en  rendiffe  aucun ,  mais  pour  écrire  fous  fa  diétée  6c  pour  co- 
pier, &c  ma  fonction  de  fecrctaire  me  fat  plus  utile  que  celle  d'é- 
colier. Non-feulement  j'appris  ainfî  l'Italien  dans  fa  pureté , 
mais  je  pris  du  goût  pour  la  littérature  6c  quelque  difcernement 
des  bons  livres  qui  ne  s'acquéroit  pas  chez  la  Tribu ,  &  qui 
me  fervit  beaucoup  dans  la  fuite ,  quand  je  me  mis  h  travail- 
ler feul. 

Ce  rems  fut  celui  de  ma  vie  où  fans  projets  romanefques ,  je 
pouvois  le  plus  raifonnablement  me  livrer  à  l'efpoir  de  parve- 
nir. M.  l'Abbé,  très-content  de  moi,  le  difoit  à  tout  le  monde, 
&  fon  père  m'avoit  pris  dans  une  affeâ:ion  fi  fingulicre  que 
le  Comte  de  Favria  m'apprit  qu'il  avoit  parlé  de  moi  au  Roi. 
Madame  de  Bnil  ellc-mcme  avoit  quitté  pour  moi  fon  air 
mcprifant.  Enfin  je  devins  une  cfpcce  de  favori  dans  la 
maifon  ,  à  la  grande  jaloufie  des  autres  domcftiqucs  ,  qui ,  me 
voyant  honoré  des  inrtrudions  du  fils  de  leur  maître,  fentoicnt 
bien  que  ce  n'étoit  pas  pour  rcftcr  long-tems  leur  égal. 
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Autant  que  j'ai  pu  juger  des  vues  qu'on  avoit  fur  moi  par 
quelques  mots  lâchés  à  la  volée  ,  &  auxquels  je  n'ai  réfléchi 
qu'après  coup ,  il  m'a  paru  que  la  maifon  de  Solar  voulant 
courir  la  carrière  des  ambafîades  ,  ôc  peut-être  s'ouvrir  de  loin 
celle  du  minillere ,  auroit  été  bien  aife  de  fe  former  d'avance 
un  fujet  qui  eût  du  mérite  6c  des  talens ,  &  qui  dépendant 
uniquement  d'elle,  eût  pu  dans  la  fuite  obtenir  {d  confiance 
&  la  fervir  utilement.  Ce  projet  du  Comte  de  Gouvon  étoic 
noble  ,  judicieux  ,  magnanime  ,  (Se  vraiment  digne  d'un  grand 
feigneur  bienfaifant  &  prévoyant  :  mais  outre  que  je  n'en 
voyois  pas  alors  toute  l'étendue,  il  étoit  trop  fcnfé  pour  ma 
tête ,  &c  demandoit  un  trop  long  alTujettiirement.  Ma  folle  am- 
bition ne  cherchoit  h  fortune  qu'à  travers  les  aventures  ;  &  ne 
voyant  point  de  femme  h  tout  cela ,  cette  manière  de  parve- 
nir me  paroilfoit  lente ,  pénible  &  trille  ;  tandis  que  j'aurois  dû 
la  trouver  d'autant  plus  honorable  &c  fure  que  les  femmes  ne 
s*en  mcloient  pas ,  l'efpece  de  mérite  qu'elles  protègent  ne  va- 
lant affurément  pas  celui  qu'on  me  fuppofoit. 

Tout  alloit  à  merveilles.  J'avois  obtenu  ,  prefque  arraché 
l'eftime  de  tout  le  monde  :  les  épreuves  étoient  finies  &c  l'on 
me  regardoit  généralement  dans  la  maifon  comme  un  jeune 
homme  de  la  plus  grande  efpérance,  qui  n'étoit  pas  à  fa  place 
&:  qu'on  s'attendoit  d'y  voir  arriver.  Mais  ma  place  n'étoit 
pas  celle  qui  m'étoit  aflîgnée  par  les  hommes  ,  &  j'y  devois 
parvenir  par  des  chemins  bien  différens.  Je  touche  à  un  de 
ces  traits  cara^Sérilliques  qui  me  font  propres ,  Se  qu'il  fuffic 
de  préfenter  au  lecteur,  fans  y  ajouter  de  réflexion. 

Quoiqu'il  y  eût  à  Turin  beaucoup  de  nouveaux  convertis  de 
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mon  efpece ,  je  ne  les  aimois  pas ,  &  n'en  avois  jamais  voulu 
voir  aucun.  Mais  j'avois  vu  quelques  Genevois  qui  ne  Téroient 
pas  ;  enrr'autres  un  M.  Mujfard  furnommé  rord-gueule ,  peintre 
en  miniature  &  un  peu  mon  parent.  Ce  M.  Muffard  déterra 
ma  demeure  chez  le  Comte  de  Gouvon  ,  &  vint  m'y  voir 
avec  un  autre  Genevois  appelle  Bâcle ,  dont  j'avois  été  cama- 
rade durant  mon  apprentiflage.  Ce  BâcL  étoit  un  garçon  très- 
amufant ,  très-gai ,  plein  de  faillies  bouffonnes  que  fon  âge  ren- 
doit  agréables.  Me  voilà  tout  d'un  coup  engoué  de  M.  Bâcle , 
mais  engoué  au  point  de  ne  pouvoir  le  quitter.  Il  alloit  partir 
bientôt  pour  s'en  retourner  à  Genève.  Quelle  perte  j'allois  faire  ! 
J'en  fentis  bien  toute  la  grandeur.  Pour  mettre  du  moins  à 
profit  le  tems  qui  m'étoit  lailFé ,  je  ne  le  quittois  plus ,  ou  plutôt 
il  ne  me  quittoit  pas  lui-même  ,  car  la  tête  ne  me  tourna  pas 
d'abord  au  point  d'aller  hors  de  l'hôtel  pafler  la  journée  avec 
lui  fans  congé:  mais  bientôt  voyant  qu'il  m'obfedoit  entière- 
ment on  lui  défendit  la  porte,  &  je  m'échauffai  fi  bien  qj'ou-» 
fcliant  tout  hors  mon  ami  Bach  ,  le  n'allois  ni  chez  M.  l'Abbé 
ni  chez  M.  le  Comte ,  &  l'on  ne  me  voyoit  plus  dans  la  maifon. 
On  me  fit  des  réprimandes  que  je  n'écoutai  pas.  On  me  me- 
naça de  me  congédier.  Cette  menace  fut  ma  perte  ;  elle  me 
fit  entrevoir  qu'il  étoit  pofTible  que  BâcU  ne  s'en  allât  pas  fcul. 
Dès-lors  je  ne  vis  plus  d'autre  plailir,  d'autre  fort,  d'a-jtre 
bonheur  que  celui  de  faire  un  pareil  voyage,  «Se  je  ne  voyois 
à  cela  que  l'ineff-ible  félicité  du  voyage ,  au  bout  duquel ,  pour 
furcroît ,  j'entrevoyois  Madame  de  l^arenx ,  mais  dans  un 
éloignemcnt  immenfe;  car  pour  retourner  h  Genève,  c'ert  \ 
quoi  je  ne  pcnfui  jamais.  Les  monts,  les  prés,  les  bois,  ks 
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niilîeaux,  les  villages  fe  fucccdoienc  fans  fin  &  fans  ceflc  avec 
de  nouveaux  charmes  ;  ce  bicnlieureux  trajet  fembloit  devoir  ab- 
forber  ma  vie  entière.  Je  me  rappcllois  avec  délices  combien  ce 
même  voyage  m'avoit  paru  charmant  en  venant.  Que  devoit-ce 
être  lorfqu'à  tout  l'attrait  de  l'indcpeudance ,  fe  joindroit  celui 
de  faire  route  avec  un  camarade  de  mon  âge ,  de  mon  goût  &c  de 
bonne  humeur ,  fans  gêne ,  fans  devoir  ,  fans  contrainte  ,  fans 
obligation  d'aller  ou  relier  que  comme  il  nous  plairoit?  Il 
falloit  être  fou  pour  facritier  une  pareille  fortune  à  des  projets 
d'ambition  d'une  éxecution  lente,  difficile,  incertaine,  «Se  qui, 
les  fuppofiint  réalifés  un  jour  ne  valoient  pas  dans  tout  leur 
éclat  un  quari-d'hcure  de  vrai  plaifir  ôc  de  liberté  dans  la  jeuneffe. 

Plein  de  cette  fage  fontaifie  je  me  conduifis  lî  bien  que  je 
vins  à  bout  de  me  faire  chafTer,  &  en  vérité  ce  ne  fut  pas  fans 
peine.  \Jn  foir  comme  je  rentrois,  le  maître-d'hôtel  me  ligni- 
fia mon  congé  de  la  part  de  M.  le  Comte.  C'étoit  précifé- 
ment  ce  que  jedemandois;  car  fen tant  malgré  moi  l'extrava- 
gance de  ma  conduite  ,  j'y  ajoutois  pour  m'excufer  l'injuftice 
&  l'ingratitude  ,  croyant  mettre  ainfi  les  gens  dans  leur  tort , 
&c  me  juftifier  ii  moi-même  un  parti  pris  par  néce/Tité.  On 
me  dit  de  la  part  du  Comte  de  Favria  d'aller  lui  parler  le  len- 
demain matin  avant  mon  départ,  &  comme  en  voyoit  que 
la  tête  m'ayant  tourné  j'étois  capable  de  n'en  rien  faire ,  le 
maître  -  d'iiôtel  remit  après  cette  vifite  h  me  donner  quelque 
argent  qu'on  m'avoit  deftiné  &  qu'affurément  j'avois  fort  mal 
gagné:  car,  ne  voulant  pas  me  laiirer  dans  Tctat  de  valet  on  ne 
m'avoit  pas  fixé  de  gages. 

Le  Comte  de  Favria ,  tout  jeune  (Se  tout  étourdi  qu'il  étoic. 
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me  tint  en  cette  occafion  les  difcours  les  plus  fenfcs ,  de  j'o- 
fcrois  prefque  dire ,  les  plus  tendres  ;  tant  il  m'txpcfa  d'une 
manière  Hatteufe  &  touchante  les  foins  de  fon  oncle  ôc  les 
intentions  de  fon  grand  -  père.  Enfin  ,  après  m'avoir  mis  vive- 
ment devant  les  yeux  tout  ce  que  je  facrifiois  pour  courir  h  ma 
perte ,  il  m'offrit  de  fliire  ma  paix ,  exigeant  pour  toute  condition 
que  je  ne  vilfe  plus  ce  petit  malheureux  qui  m'avoit  féduit. 

Il  ctoit  fi  clair  qu'il  ne  difoit  pas  tout  cela  de  lui-même , 
que  malgré  mon  ftupide  aveuglement  je  fentis  toute  la  bonté 
de  mon  vieux  maître  &c  j'en  fus  touché  :  mais  ce  cher  voyage 
étoit  trop  empreint  dans  mon  imagination  pour  que  rien  pût 
en  balancer  le  charme.  J'étois  tout-à-fait  hors  de  fens ,  je  me 
raffermis,  je  m'endurcis,  je  fis  le  fier,  ôc  je  répondis  arro- 
gammcnt  que  puifqu'on  m'avoit  donné  mon  congé  je  l'avois 
pris,  qu'il  n'étoit  plus  tems  de  s'en  dédire,  &:  que,  quoiqu'il 
pût  m'arriver  en  ma  vie ,  j'étois  bien  réfolu  de  ne  jamais  me 
faire  chafler  deux  fois  d'une  maifon.  Alors  ce  jeune  homme  , 
juftemcnt  irrité,  me  donna  les  noms  que  je  méritois  ,  me  mit 
hors  de  fli  chambre  par  les  épaules ,  ôc  me  ferma  la  porte  auv 
talons.  Moi ,  je  fortis  triomphant  comme  Ci  je  venois  û'em- 
porter  la  plus  grande  vit^oire  ,  Ôc  de  peur  d'avoir  un  fécond 
combat  à  foutenir  ,  j'eus  l'indignité  de  partir,  fans  aller  re- 
mercier M.  l'Abbé  de  fcs  bontés. 

Pour  concevoir  jufqu'où  mon  délire  alloit  dans  ce  moment, 
il  faudroit  connoîtrc  à  quel  point  mon  cœur  crt  fujet  à  s'échauf- 
fer fur  les  moindres  chofes  ôc  avec  quelle  force  il  fc  plonge 
dans  l'imagination  de  l'objet  qui  l'attire ,  quelque  vain  que  foit 
quelquefois  cet  objet.  Les  plans  les  plus  bizarres,  les  plus  en- 
fantins , 
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fantins  ,  les  plus  foux ,  viennent  carcffer  mon  idée  favoricc  & 
me  montrer  de  la  vraifemblance  h  m'y  livrer.  Croiroic-on  qu'à 
près  de  dix-neuf  ans  on  puiffè  fonder  fur  une  phiole  vide  la  fub- 
fillance  du  reftc  de  fes  jours  ?  Or  écoutez. 

L'abbé  de  Gouvon  m'avoit  foit  préfent  il  y  avoit  quelques 
femaines  d'une  petite  fontaine  de  héron  fort  jolie  ,  6c  donc 
j'étois  tranfporté.  A  force  de  faire  jouer  cette  fontaine  ôc  de 
parler  de  notre  voyage  ,  nous  penfâmes  ,  le  fagc  Bac/e  &c  moi , 
que  l'une  pourroit  bien  fervir  à  l'autre  &  le  prolonger.  Qu'y 
avoit-il  dans  le  monde  d'aulFi  curieux  qu'une  fontaine  de  héron  ? 
Ce  principe  fut  le  fondement  fur  lequel  nous  bâtîmes  l'édifice 
de  notre  fortune.  Nous  devions  dans  chaque  village  alTcmbler 
les  payfans  autour  de  notre  fontaine ,  &.  là  les  repas  Ôc  la  bonne 
chcrc  dévoient  nous  tomber  avec  d'autant  plus  d'abondance 
que  nous  étions  perfuadés  l'un  Ôc  l'autre  que  les  vivres  ne  coû- 
tent rien  h  ceux  qui  les  recueillent,  &c  que  quand  ils  n'en  gor- 
gent  pas  les  pafîans ,  c'ell  pure  mauvaife  volonté  de  leur  part. 
Nous  n'imaginions  par  -  tout  que  feftins  &c  noces  ,  comp- 
tant que  {luis  rien  débourfer  que  le  vent  de  nos  poumons  <Sc 
l'eau  de  notre  fontaine  ,  elle  pouvoit  nous  défrayer  en  Pié- 
mont ,  en  Savoye  ,  en  France  &  par  tout  le  monde.  Nous  fai- 
fîons  des  projets  de  voyage  qui  ne  linifloient  point ,  &c  nous 
dirigions  d'abord  notre  courfe  au  nord',  plutôt  pour  le  plaifir 
de  palTer  les  Alpes ,  que  pour  la  néceflîté  fuppofée  de  nous_ arrêter 
enfin  quelque  part. 

Tel  fut  le  plan  fur  lequel  je  me  mis  en  campagne  ,  aban- 
donnant fans  regret  mon  protetîleur  ,  mon  précepteur  ,  mes 
études,  mes  efpérances  ôc  l'attente  d'une  fortune  prefque  aiïu- 
Mànoiixs.  R 
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rée  ,  pour  commencer  la  vie  d'un  vrai  vagabond.  Adieu  la 
capitale  ,  adieu  la  Cour  ,  l'ambition  ,  la  vanité,  l'amoi^r,  les 
belles  ôc  toutes  les  grandes  aventures  dont  refpoir  m'avoic 
amené  l'année  précédente.  Je  pars  avec  ma  fontaine  &c  mon 
ami  Bàc/e  ,  la  bourfe  légèrement  garnie  ,  mais  le  cœur  fa- 
turé  de  joie  6c  ne  fongeant  qu';^  jouir  de  cette  ambulante 
félicité  à  laquelle  j'avois  tout  -  à  -  coup  borné  mes  brillans 
projets. 

Je  fis  cet    extravagant  voyage  prefque   auiïi  agréablement 
toutefois  que  je  m'y  étois  attendu ,  mais  non  pas  tout-i\-fait 
de  la  même  manière  ;  car  bien  que  notre  fontaine  amufât  quel- 
ques  momens  dans  les  cabarets  les  hôtelTes  &  leurs  fervantes  , 
il  n'en  falloit  pas  moins  payer  en  fortant.  Mais  cela  ne  nous 
troubloit  gueres  &  nous  ne  fongions  à  tirer  parti  tout  de  bon 
de  cette  relTource  que  quand  l'argent  viendroit  à  nous  man- 
quer. Un  accident  nous  en  évita  la  peine;  la  fontaine  fe  cafTi 
près  de  Bramant ,  ôc  il  en  étoit  tems  ;  car  nous  fentions  fans 
ofer  nous  ie  dire  qu'elle  commençoit  à  nous  ennuyer.  Ce  mal- 
heur nous  rendit  plus  gais  qu'auparavant ,  &c  nous  rîmes  beau- 
coup de  notre  étourderie ,  d'avoir  oublié  que  nos  habits  & 
nos  fouliers  s'uferoicnt ,  ou  d'avoir  cru  les  renouvellcr  avec  le 
jeu  de  notre  fontaine.  Nous  continuâmes  notre  voyage  au/Ii 
allègrement  que  nous  l'avions  commencé  ,  mais  filant  un  peu 
plus  droit  vers  le  terme ,  où  notre  bourfe  tarilfante  nous  faifoit 
une  nécefTité  d'arriver. 

A  Chiimbéri  je  devins  pcnfif ,  non  fur  la  fottife  que  je  ve- 
nois  de  faire  :  jamais  homme  ne  prit  fj-tôt  ni  i\  bien  fon  parti 
fur  le  palfé  ;  mais  fur  l'accueil  qui  m'attcndoit  chez  Madanie 
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de  îf^arens  ;  car  j'envinigeois  cxaflement  fa  mairon  comme 
ma  maifon  paternelle.  Je  lui  avois  écrit  mon  entrée  chez  le 
Comte  de  Gouvon  ;  elle  favoit  fur  quel  pied  j'y  étois  ,  &  en 
m'en  félicitant  elle  m'avoit  donné  des  leçons  très-fages  fur  la 
manière  dont  je  devois  correfpondre  aux  bontés  qu'on  avoir 
pour  moi.  Elle  regardoit  ma  fortune  comme  aflurée  fi  je  ne 
la  détruifois  pas  par  ma  faute.  Qu'alloit-ellc  dire  en  me  voyant 
arriver  ?  Il  ne  me  vint  pas  même  h  l'efprit  qu'elle  pût  me  fer- 
mer fa  porte  ;  mais  je  craignois  le  chagrin  que  j'allois  lui  don- 
ner ;  je  craignois  fes  reproches  plus  durs  pour  moi  que  la  mi- 
fere.  Je  rcfolus  de  tout  endurer  en  fîlence  ,  &  de  tout  foire 
pour  l'appaifer.  Je  ne  voyois  plus  dans  l'univers  qu'elle  feule  : 
vivre  dans  fa  difgrace  étoit  une  chofe  qui  ne  fe  pouvoit  pas. 

Ce  qui  m'inquiétoit  le  plus  étoit  mon  compagnon  de  voyage 
dont  je  ne  voulois  pas  lui  donner  le  furcroît ,  &:  dont  je  crai- 
gnois de  ne  pouvoir  me  débarralTer  aifément.  Je  préparai  cette 
féparation  en  vivant  afTez  froidement  avec  lui  la  dernière  jour- 
née. Le  drôle  me  comprit  ;  il  étoit  plus  fou  que  fot.  Je  crus 
qu'il  s'affeéleroit  de  mon  inconfiance  ;  j'eus  tort  ;  mon  ami 
Bâcle  ne  s'affedioit  de  rien.  A  peine  en  entrant  à  Annecy 
avions-nous  mis  le  pied  dans  la  ville ,  qu'il  me  dit  ;  te  voilà 
chez  toi ,  m'embraffa ,  me  dit  adieu  ,  fit  une  pirouette  ,  &c 
difparur.  Je  n'ai  jamais  plus  entendu  parler  de  lui.  Notre  con- 
noiiïance  &c  notre  amitié  durèrent  en  tout  environ  fix  femai- 
nes ,  mais  les  fuites  en  dureront  autant  que  moi. 

Que  le  cœur  me  battit  en  approchant  de  la  maifon  de  Ma- 
dame de  U^arens  !  mes  jambes  trembloient  fous  moi ,  mes 
yeux  fe  couvroient  d'un  voile ,  je  ne  voyois  rien ,  je  n'entcn- 
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dois  rien ,  je  n'aurois  reconnu  perfonne  ;  je  fjs  contraint  de 
m'arrcter  plufieurs  fois  pour  refpirer  ùc  reprendre  mes  fens. 
Etoit-ce  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  les  fecours  dont  j'avois 
befojn  qui  me  troubloit  à  ce  point  ?  A  Fâge  où  j'étois  ,  la 
peur  de  mourir  de  faim  donne -t-elle  de  pareilles  alarmes? 
Non  1  non ,  je  le  dis  avec  autant  de  vérité  que  de  fierté  ;  ja- 
mais en  aucun  tems  de  ma  vie  il  n'appartint  à  l'intérêt  ni  à 
l'indigence  de  m'épanouir  ou  de  me  ferrer  le  cœur.  Dans  le 
cours  d'une  vie  inégale  &  mémorable  -par  fes  vicifïitudes  , 
fouvent  fans  afyle  &  fans  pain  ,  j'ai  toujours  vu  du  même  œil 
l'opulence  &  la  mifere.  Au  befoin  j'aurois  pu  mendier  ou  voler 
comme  un  autre ,  mais  non  pas  me  troubler  pour  en  être  ré- 
duit là.  Peu  d'iiommes  ont  autant  gémi  que  moi  ,  peu  ont 
autant  verfc  de  pleurs  dans  leur  vie  ,  mais  jamais  la  pauvreté 
ni  la  crainte  d'y  tomber  ne  m'ont  fait  pouHer  un  foupir  ni 
répandre  une  larme.  Mon  ame  à  l'épreuve  de  la  fortune  n'a 
connu  de  vrais  biens  ni  de  vrais  maux  que  ceux  qui  ne  dé- 
pendent pas  d'elle ,  oc  c'eft  quand  rien  ne  m'a  manqué  pour 
le  néceflaire  que  je  me  fuis  fenti  le  plus  malheureux  des 
mortels. 

A  peine  parus -je  aux  yeux  de  Madame  de  IVarens  que 
fon  air  me  raflura.  Je  trelfailiis  au  premier  fon  de  fa  voix  , 
je  me  précipite  h  fes  pieds  ,  &  dans  les  tranfports  de  la  plus 
vive  joie  je  colle  ma  bouclic  fur  fa  main.  Pour  elle  ,  j'ignore 
fi  elle  avoit  fu  de  mes  nouvelles  ,  mais  je  vis  peu  de  furprife 
fur  fon  vifage  ,  &  je  n'y  vis  aucun  cliagrin.  Pauvre  petit , 
me  dit  -  elle  d'un  ton  carelTant  ,  te  rcvoiL\  donc  ?  Je  favois 
bien  que  tu  ctois  trop  jeune  pour  ce  voyage  ;  je  fuis  biea 
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ai{ê  au  moins  qu'il  n'ait  pas  aufll  mal  tourne  que  j'avois 
craint.  Enfuice  elle  me  lit  conter  mon  hiltoire  ,  qui  ne  fut 
pas  longue  ,  6c  que  je  lui  fis  très-fidellemcnt ,  en  fupprimanc 
cependant  quelques  articles  ;  mais  au  refle  fans  m'cpargncr  ni 
m'excufer. 

Il  fut  quellion  de  mon  gîte.  Elle  confulta  fi  femme-de- 
chambrc.  Je  n'ofois  refpirer  durant  cette  délibération  ,  mais 
quand  j'entendis  que  je  coucherois  dans  la  maifon  j'eus  peine 
h  me  contenir ,  6c  je  vis  porter  mon  petit  paquet  dans  la 
chambre  qui  m'étoit  deftinée ,  à-peu-près  comme  St.  Preux 
vit  remifer  fa  chaife  chez  Madame  de  Wolniar.  J'eus  pour 
furcroît  le  plaifir  d'apprendre  que  cette  faveur  ne  feroit  point 
paiTagere ,  &:  dans  un  moment  où  l'on  me  croyoit  attentif  à 
toute  autre  chofe  ,  j'entendis  qu'elle  difoit  ;  on  dira  ce  qu'on 
voudra ,  mais  puifque  la  providence  me  le  renvoyé  ,  je  fuis 
déterminée  à  ne  pas  l'abandonner. 

Me  voilà  donc  enfin  établi  chez  elle.  Cet  ctablifiement  ne 
flit  pourtant  pas  encore  celui  dont  je  date  les  jours  heureux 
de  ma  \ic  ,  mais  il  fervit  à  le  préparer.  Quoique  cette  fenfi- 
bilité  de  cœur  qui  nous  fait  vraiment  jouir  de  nous  foit  l'ou- 
vrage de  la  nature  6c  peut-être  un  produit  de  l'organifition  , 
elle  a  befoin  de  finiations  qui  la  développent.  Sans  ces  cau- 
fes  occafionnelles ,  un  homme  né  très-feniiblc  ne  fentiroit  rien, 
&c  mourroit  fans  avoir  connu  fon  être.  Tel  ;Vpeu-prcs  j'avois 
été  jufqu'alors  ,  6c  tel  j'aurois  toujours   été  peut-être  ,  fi  je 
n'avois  jamais  connu  Madame  de  Jf^arens  ,  ou  fi  même  l'ayant 
connue  ,  je  n'avois  pas  vécu  afiez  long-tems  auprès  d'elle  pour 
concraclcr  la  doute  habitude  des  fentimcns  afltclucux  qu'elle 
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m'infpira.  Toferai  le  dire  ;  qui  ne  fent  que  l'amour  ne  fent  pas 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la  vie.  Je  connois  un  autre  fenti- 
nient ,  moins  impétueux  peut-être  ,  mais  plus  délicieux  mille 
fois ,  qui  quelquefois  eft  joint  à  l'amour  ôc  qui  fouvent  en  eft 
féparé.  Ce  fentiment  n'eft  pas  non  plus  l'amitié  feule  ;  il  eft 
plus  voluptueux ,  plus  tendre  ;  je  n'imagine  pas  qu'il  puifTe 
agir  pour  quelqu'un  du  même  fexe  ;  du  moins  je  fus  ami  fi 
jamais  homme  le  fut ,  6c  je  ne  l'éprouvai  jamais  près  d'aucun 
de  mes  amis.  Ceci  n'eft  pas  clair,  mais  il  le  deviendra  dans  la 
fuite  ;  les  fentimens  ne  fe  décrivent  bien  que  par  leurs  effets. 

Elle  habitoit  une  vieille  maifon  ,  mais  affez  grande  pour 
avoir  une  belle  pièce  de  réferve  dont  elle  fit  fa  chambre  de 
parade  ,  &c  qui  fut  celle  où  l'on  me  logea.  Cette  chambre  étoic 
fur  le  paffage  dont  j'ai  parlé  oij  fe  fit  notre  première  entrc- 
\aie  ,  ôc  au-delà  du  ruiffeau  &  des  jardins  on  découvroit  la 
campagne.  Cet  afpc6l:  n'étoit  pas  pour  le  jeune  habitant  une 
chofe  indifférente.  C'étoit  depuis  Boffey  ,  la  première  fois  que 
j'avois  du  vcrd  devant  mes  fenêtres.  Toujours  mafqué  par  des 
murs  ,  je  n'avois  eu  fous  les  yeux  que  des  toits  ou  le  gris 
des  rues.  Combien  cette  nouveauté  me  fijt  fenfible  6c  douce  ! 
elle  augmenta  beaucoup  mes  difpofitions  à  l'attendriffcmcnt. 
Je  faifois  de  ce  charmant  payfage  encore  un  des  bienfaits  de 
ma  chère  patronne  :  il  me  fcmbloit  qu'elle  Tavoit  mis  là  tout 
exprès  pour  moi  ;  je  m'y  pla(,'ois  paifiblcment  auprès  d'elle  ; 
je  la  voyois  par-tout  entre  les  Meurs  &  la  verdure;  fes  char- 
mes 6c  ceux  du  printcms  fe  confondoicnt  h  mes  yeux.  Mon 
cœur  jufqu'alors  comprimé  fe  trouvoit  plus  au  large  dans  cet 
cfpacc ,  6c  mes  foupirs  s'cxhaloient  plus  librement  parmi  ces 
vergers. 
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On  ne  rrouvoit  pas  chez  Madame  de  TF'areiis  la  magnifi- 
cence que  j'avois  vue  h  Turin  ,  mais  on  y  rrouvoit  la  propreté , 
la  décence  ,  &c  une  abondance  patriarcale  avec  laquelle  le  farte 
ne  s'allie  jamais.  Elle  avoit  peu  de  vaiiïèlle  d'argent ,  point  de 
porcelaine ,  point  de  gibier  dans  (a  cuifinc  ,  ni  dans  fa  cave 
de  vins  étrangers  ;  mais  l'une  &  l'autre  étoient  bien  garnies 
au  fervice  de  tout  le  monde ,  &  dans  des  talfes  de  fayance 
elle  donnoit  d'excellent  café.  Quiconque  la  venoit  voir ,  étoit 
invité  à  dîner  avec  elle  ou  chez  elle  ,  &  jamais  ouvrier ,  mef- 
fagcr  ou  partant  ne  fortoit  fans  manger  ou  boire.  Son  domef- 
lique  étoit  compofé  d'une  femme- de-cham.bre  fribourgeoife 
aflez  jolie  appellée  Merceret  ^  d'un  valet  de  fon  pays  appelle 
Claude  Andt  dont  il  fera  queftion  dans  la  fuite,  d'une  cuifî- 
niere  ôc  de  deux  porteurs  de  louage  quand  elle  alloit  en  vi- 
fite  ,  ce  qu'elle  faifoit  rarement.  Voilii  bien  des  chofes  pour 
deux  mille  livres  de  rente  ;  cependant  fon  petit  revenu  bien 
ménagé  eût  pu  fuffire  à  tout  cela  ,  dans  un  pays  où  la  terre 
eft  très-bonne  &  l'argent  très-rare.  Malheureufement  l'éco- 
nomie ne  fût  jamais  fa  vertu  favorite  ;  elle  s'endcttoit ,  elle 
payoif  ;  l'argent  faifoit  la  navette  &  tout  alloit. 

La  manière  dont  fon  ménage  étoit  monté  étoit  précifément 
celle  que  j'aurois  choi/îe  ;  on  peut  croire  que  j'en  profitois  avec 
plaifir.  Ce  qui  m'en  plaifoit  moins  étoit  qu'il  falloit  refter  très- 
long -tems  à  table.  Elle  fupportoit  avec  peine  la  première 
odeur  du  potage  &  des  mets.  Cette  odeur  la  faifoit  prefque 
tomber  en  défaillance,  &  ce  dégoût  duroit  long- tems.  Elle 
fe  remettoit  peu-à-peu  ,  caufoit  ,  &  ne  mangeoit  point.  Ce 
n'étoit  qu'au  bout  d'une  demi-heure  qu'elle  cfTayoit  le  premier 
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morceau.  J'aurois  dîné  trois  fois  dans  cet  intervalle  :  mon 
repas  çtoit  fait  long-tems  avant  qu'elle  eût  commence  le  flen. 
Je  recommençois  de  compagnie  ;  aiiifi  je  mangeois  pour  deux, 
&:  ne  m'en  trouvois  pas  plus  mal.  Enlin  je  me  livrois  d'au- 
tant plus  au  doux  fentiment  du  bien-être  que  j'éprouvois  au- 
près d'elle,  que  ce  bien-être  dont  je  jouiflbis  n'étoit  mêlé 
d'aucune  inquiétude  fuf  les  moyens  de  le  foutenir.  N'étant 
point  encore  dans  l'étroite  confidence  de  fes  affaires ,  je  les 
fuppofois  en  état  d'aller  toujours  fur  le  même  pied.  J'ai  re- 
trouvé les  mêmes  agrcmens  dans  fa  maifon  par  la  fuite;  mais, 
plusinfliiiit  de  fa  fîtuation  réelle  ,  èc  voyant  qu'ils  anticipoient 
fur  fes  rentes  ,  je  ne  les  ai  plus  goûtés  Ci  tranquillement.  La 
prévoyance  a  toujours  gâté  chez  moi  la  jouilFance.  J'ai  ^"u  l'ave- 
nir à  pure  perte  :  je  n'ai  jamais  pu  l'éviter. 

Dès  le  premier  jour  la  familiarité  la  plus  douce  s'établit  entre 
nous  au  même  degré  où  elle  a  continué  tout  le  relie  de  fil 
vie.  Petit  fut  mon  nom  ,  Maman  fut  le  fien  ,  &  toujours  nous 
demeurâmes  Petit  &  Maman  ,  même  quand  le  nombre  des 
années  en  eut  prefque  effacé  la  différence  entre  nous.  Je  trouve 
que  ces  deux  noms  rendent  à  merveille  l'idée  de  notre  ton , 
la  fimplicité  de  nos  manières  ôc  fur-tout  la  relation  de  nos 
cœurs.  Elle  fut  pour  moi  la  plus  tendre  des  mères  qui  jamais 
ne  chercha  fon  plaifir  mais  toujours  mon  bien  ;  »Sc  i\  les  fens 
entrèrent  dans  mon  attachement  pour  elle  ,  ce  n'étoit  pas 
pour  en  changer  la  nature  ,  mais  pour  le  rendre  feulement 
plus  exquis  ,  pour  m'enivrer  du  charme  d'avoir  une  Maman 
jeune  &.  jolie  qu'il  m'étoit  délicieux  de  carcffer  ;  je  dis  ,  ca- 
rcffer  au  pied  de  la  lettre  \  car  jamais  elle  n'imagina  de  m'c- 
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pargner  les  baifers  ni  les  plus  tendres  carclTes  maternelles  , 
&  jamais  il  n'entra  dans  mon  cœur  d'en  abufer.  Oa  dira 
que  nous  avons  pourtant  eu  à  la  fin  des  relations  d'une  autre 
efpece  ;  j'en  conviens  ,  mais  il  faut  attendre  ;  je  ne  puis  tout 
dire  à  la  fois. 

Le  coup-d'œil  de  notre  première  entrevue  fût  le  feul  mo- 
ment vraiment  pafTionné  qu'elle  m'ait  jamais  fait  fentir;  en- 
core ce  moment  fut-il  l'ouvrage  de  la  furprife.  Mes  regards 
indifcrets  n'alloient  jamais  furetant  fous  fon  mouchoir,  quoi- 
qu'un embonpoint  mal  caché  dans  cette  place  eût  bien  pu  les 
y  attirer.  Je  n'avois  ni  tranfports  ni  defirs  auprès  d'elle  :  j'é- 
tois  dans  un  calme  ravilTant  ,  jouilTant  fans  favoir  de  quoi. 
J'aurois  ainfî  paflc  ma  vie  &  l'cternité  même  fans  m'ennuyer 
un  inftant.  Elle  efl:  la  feule  perfonne  avec  qui  je  n'ai  jamais 
fenti  cette  fcchereuè  de  converfation  qui  me  fait  un  fupplice 
du  devoir  de  la  foutenir.  Nos  téte-à-têtes  ctoient  moins  des 
entretiens  qu'un  babil  intariffable  qui  pour  finir  avoit  befoin 
d'être  interrompu.  Loin  de  me  faire  une  loi  de  parler  ,  il  falloit 
plutôt  m'en  faire  une  de  me  taire.  A  force  de  méditer  fcs  pro- 
jets elle  tombqit  fouvent  dans  la  rêverie.  Hé  bien ,  je  la  laif- 
fois  rêver  ;  je  ^e  taifois ,  je  la  contemplois ,  &:  j'ctois  le  plus 
heureux  des  hommes.  J'avois  encore  un  tic  fort  fingulier.  Sans 
prétendre  aux  faveurs  du  tête-i-tête ,  je  le  recherchois  fans  celFe , 
ôc  j'en  jouilfois  avec  une  pafîîon  qui  dégénéroit  en  fureur  , 
quand  des  importuns  venoient  le  troubler.  Si -tôt  que  quel- 
qu'un arrivoit,  homme  ou  femme,  il  n'importoit  pas,  je  for- 
tois  en  murmurant,  ne  pouvant  fouffi-ir  de  refter  en  tiers  au- 
près d'elle.  J'allois  compter  les  minutes  dans  fon  antichambre , 
Mén.oirts,  S 
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maudilTant  mille  fois  ces  éternels  viiîteurs ,  &c  ne  pouvant  con- 
cevoir ce  qu'ils  a  voient  tant  h  dire ,  parce  que  j 'a  vois  à  dire  en- 
core plus. 

Je  ne  fentois  toute  la  force  de  mon  attachement  pour  elle 
que  quand  je  ne  la  voyois  pas.  Quand  je  la  voyois  je  n'étois 
que  content  ;  mais  mon  inquiétude  en  fon  abfence  alloit  au 
point  d'être   douloureufe.   Le  befoin  de    vivre   avec  elle  me 
donnoit  des  élans  d'attendrilTement  qui  fouvent  alloient  juf- 
qu'aux  larmes.    Je   me  fouviendrai  toujours   qu'un    jour   de 
grande   fête  ,   tandis  qu'elle  étoit  à  vêpres  ,  j'allai  me   pro- 
mener hors  de  la  ville,   le  cœur  plein  de  fon   image  &  du 
defir  ardent  de  pafTer  mes  jours  auprès  d'elle.  J'avois  alTez 
de  fens  pour  voir  que  quant  à  préfent  cela  n'étoit  pas  pof- 
fible,  &  qu'un  bonheur  que  je  goûtois  fî  bien  feroit  court. 
Cela  donnoit  h  ma  rêverie  une  trifteffe  qui  n'avoir  pourtant 
rien  de  fombre  &   qu'un  cfpoir   flatteur  tempéroit.   Le  fon 
des  cloches  qui  m'a  toujours  fingulicrement  aflcclc,  le  chant 
des  oifeaux,  la  beauté  du  jour,  la  douceur  du  payfage,  les 
maifons  éparfes  &   champêtres  dans  lefquelles  je  plaçois  en 
idée  notre  commune  demeure  ,  tout  cela  me  frappoit  tellement 
d'une  imprefllon   vive,  rendre,   trifte  &c  toUCliante  ,  que   je 
me  vis  comme  en  extafe  tranfporté  dans  cet  heureux  rems 
&  dans  cet  heureux  féjour ,  où  mon  cœur  poflcdant  toute  la 
félicité  qui  pouvoit  lui  plaire,  la  goiitoit  dans  des  raviiTemens 
inexprimables ,  fans  fonger  même  à  la  volupté  des  fens.  Je 
ne  me  fouvicns  pas  de  m'être  élancé  jamais  dans  l'avenir  avec 
plus  de  force  &  d'illufion  que  je  fis  alors  ;  &c  ce  qui  m'a  frappé 
le  plus  dans  lefouveuir  de  cette  rêverie  qu.Md  clic  s'crt  réalifée  , 
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c'eft  d'avoir  retrouve  des  objets  tels  exaélcmcnt  que  je  les 
avois  imagines.  Si  jamais  rêve  d'un  homme  éveillé  eut  l'air 
d'une  vilion  prophétique,  ce  flit  apurement  celui-11  Je  n'ai 
été  déçu  que  dans  fli  durée  imaginaire  ;  car  les  jours  ôc  les  ans 
&  la  vie  entière  s'y  palToient  dans  une  inaltérable  tranquillité, 
au  lieu  qu'en  effet  tout  cela  n'a  duré  qu'un  moment.  HéLis! 
mon  plus  confiant  bonheur  fut  en  fonge.  Son  accompliflemenc 
fut  prefque  à  l'inftant  fuivi  du  réveil. 

Je  ne  linirois  pas  fi  j'entrois  dans  le  détail  de  toutes  les  folies 
que  le  fouvenir  de  cette  chère  Maman  me  faifoit  faire  ,  quand 
je  n'étois  plus  fous  Ces  yeux.  Combien  de  fois  j'ai  baifé  mon 
lit  en  fongeant  qu'elle  y  avoit  couché,  mes  rideaux,  tous  les 
meubles  de  ma  chambre  en  fongeant  qu'ils  étoient  à  elle , 
que  fa  belle  main  les  avoit  touchés,  le  plancher  mém.e  fur 
lequel  je  me  profternois  en  fongeant  qu'elle  y  avoit  miarché. 
Quelquefois  même  en  fa  préfence  il  m'échappoit  des  extra- 
vagances que  le  plus  violent  amour  feul  fembloit  pouvoir 
infpirer.  Un  jour  à  table,  au  moment  qu'elle  avoit  mis  un  mor- 
ceau dans  fa  bouche ,  je  m'écrie  que  j'y  vois  un  cheveu  ;  elle 
rejette  le  morceau  fur  fon  afiiette ,  je  m'en  fliifis  avidcn.ent 
ôc  l'avale.  En  un  mot ,  de  moi  à  l'amant  le  plus  pafîionné 
il  n'y  avoit  qu'une  différence  unique,  mais  effentielle ,  &c  qui 
rend  mon  état  prefque  inconcevable  à  la  raifon. 

J'étois  revenu  d'Italie  ,  non  tout-h-fait  comme  j'y  étois  allé; 
mais  comme  peut-être  jamais  à  mon  âge  on  n'en  efl  revenu. 
J'en  avois  rapporté  non  ma  virginité  ,  mais  mon  pucelage. 
J'avois  fenti  le  progrès  des  ans  ;  mon  tempérament  inquiet 
s'écoit  enfin  déclaré,  6c  Cd  première  éruption  très-involontaire, 
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m'avoit  donné  fur  ma  fanté  des  alarmes  qui  peignent  mieux 
que  toute  autre  chofe  l'innocence  dans  laquelle  j'avois  vécu  jut- 
qu'alors.  Bientôt  rafTuré  j'appris  ce  dangereux  fupplément  qui 
trompe  la  nature  &  fauve  aux  jeunes  gens  de  mon  humeur 
beaucoup  de  défordres  aux  dépens  de  leur  fanté ,  de  leur  vi- 
gueur ,  &  quelquefois  de  leur  vie.  Ce  vice  que  la  honte  &  la 
timidité  trouvent  fi  commode ,  a  de  plus  un  grand  attrait  pour 
les  imaginations  vives;  c'eft  de  difpofer  pour  ainfi  dire  à  leur 
gré  de  tout  le  fexe ,  &  de  faire  fervir  à  leurs  plaifirs  la  beauté 
qui  les  tente  fans  avoir  befoin  d'obtenir  fon  aveu.  Séduit  par 
ce  fiuiefte  avantage  je  travaillois  à  détruire  la  bonne  conftitution 
qu'avoit  rétablie  en  moi  la  nature ,  &  à  qui  j'avois  donné  le 
rems  de  fe  bien  former.  Qu'on  ajoute  à  cette  difpofition  le 
local  de  ma  fituation  préfente  ;  logé  chez  une  jolie  femme , 
carelTant  fon  image  au  fond  de  mon  cœur  ,  la  voyant  fans  celfe 
dans  la  journée  ;  le  foir  entouré  d'objets  qui  me  la  rappellent, 
couché  dans  un  lie  où  je  fais  qu'elle  a  couché.  Que  de  ftimulans  ! 
tel  ledeur  qui  fe  les  repréfente  me  regarde  déjh  comme  h. 
demi  mort.  Tout  au  contraire;  ce  qui  dcvoit  me  perdre  fut 
précifément  ce  qui  me  fauva ,  du  moins  pour  un  tems.  Enivré  du 
charme  de  vivre  auprès  d'elle  ,  du  defir  ardent  d'y  parter  mes 
jours ,  abfente  ou  préfente  je  voyois  toujours  en  elle  une  tendre 
mère ,  une  fœur  chérie ,  une  délicieufe  amie ,  &  rien  de  plus. 
Je  la  voyois  toujours  ainfi,  toujours  la  même,  &  ne  voyois 
jamais  qu'elle.  Son  image  toujours  préfente  à  mon  ca-ur  n'y 
laiffoit  place  h  nulle  autre  ;  elle  étoit  pour  moi  la  feule  femme 
qui  fût  au  monde,  &c  l'extrême  douceur  des  fcntimens  qu'elle 
m'infpiroit  ne    lailliint  pas  à  mes  fcns  le  tems  de  s'éveiller 
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po.ir  d'autres ,  me  garantifToic  d'elle  &c  de  tout  Ton  Texe.  En 
un  mot,  j'ctois  ùge  parce  que  je  l'ainiois.  Sur  ces  effets  que 
je  rends  mal,  dife  qui  pourra  de  quelle  efpcce  ctoit  mon  atta- 
chement pour  elle.  Pour  moi  tout  ce  que  j'en  puis  dire  eil 
que  s'il  paroît  déjà  fort  extraordinaire,  dans  la  fuite  il  le  paroîtra 
beaucoup  plus. 

Je  palTois  mon  tems  le  plus  agréablement  du  monde ,  occupé 
des  chofes  qui  me  plaifoient  le  moins.  C'ctoicnt  des  projets  i!i 
réJiger ,  des  mémoires  à  mettre  au  net,  des  recettes  à  tranf- 
crire  ;  c'étoient  des  herbes  à  trier,  des  drogues  à   piler ,  des 
alambics  à  gouverner.  Tout  h  travers  tout  cela  venoient  des 
fojles  de  palfans  ,  de  mendians ,  de  vilites  de  toute  efpece. 
Il  falloit  entretenir  tout  à  la  fois  unfoldat,  un  apothicaire  ,  un 
chanoine  ,  une  belle  dame  ,  un  frère  lay.  Je  peftois  ,  je  gromme- 
lois,  je  jurois,je  donnois  au  diable  toute  cette  maudite  cohue. 
Pour  elle  qui  prenoit  tout  en  gaîté,  mes  fureurs  la  faifoieni 
rire  aux  larmes ,  &  ce  qui  la  faifoit  rire  encore  plus  ctoit  de 
me  voir  d'autant  plus  furieux  que  je  ne  pouvois  moi-même 
m'empécher  de  rire.  Ces  petits  intervalles  où  j'avois  le  plaifir 
de  grogner  étoient   charmans ,    Ôc   s'il   furvenoit    un  nouvel 
importun  durant  la  querelle ,  elle  en  (Iivoit  encore  tirer  parti 
pour  l'amufement  en   prolongeant  malicicufement  la  vifite  , 
&  me  jettant  des  coups -d'œil  pour  lefquels  je  l'aurois  vo- 
lontiers   battue.    Elle    avoir  peine    h   s'abllenir  d'éclater    en 
me  voyant  contraint  &c  retenu  par  la  bienféance  lui  faire  des 
yeux  de  pofTédé  ,  tandis  qu'au  fond  de  mon  cœur  &  mémr 
en  dépit  de  moi ,  je  trouvois  tout  cela  trcs-comique. 
Tout  cela ,  fans  me  plaire  en  foi ,  m'amufoit  pourtant ,  parct 
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qu'il  faifoit  partie  d'une  manière  d'être  qui  m'étoit  charmante. 
Rien  de  ce  qui  fe  faifoit  autour  de  moi ,  rien  de  tout  ce  qu'on 
me  faifoit  faire  n'étoit  félon  mon  goût,  mais  tout  étoit  félon 
mon  cœur.  Je  crois  que  je  ferois  parvenu  à  aimer  la  médecine , 
fi  mon  dégoût  pour  elle  n'eût  fourni  des  fcenes  folâtres  qui 
nous  égayoient  fans  cefTe  :  c'efl  peut-être  la  première  fois  que 
cet  art  a  produit  un  pareil  effet.  Je  prétendois  connoître  à  l'o- 
deur un  livre  de  médecine ,  èc  ce  qu'il  y  a  de  plaifant  eft  que 
je  m'y  trompois  rarement.  Elle  me  faifoit  goûter  des  plus 
déteftables  drogues.  J'avois  beau  fair  ou  vouloir  me  défendre; 
malgré  ma  réfîltance  &  mes  horribles  grimaces  ,  malgré  moi 
&c  mes  dents  ;  quand  je  voyois  ces  jolis  doigts  barbouillés 
s'approcher  de  ma  bouche  ,  il  falloit  finir  par  l'ouvrir  &.  fucer. 
Quand  tout  fon  petit  ménage  étoit  ralTemblé  dans  la  même 
chambre  ,  à  nous  entendre  courir  &c  crier  au  milieu  des  éclats 
de  rire ,  on  eût  cru  qu'on  y  jouoir  quelque  farce ,  &c  non  pas 
qu'on  y  faifoit  de  l'opiate  ou  de  l'élixir. 

Mon  tems  ne  fe  palfoit  pourtant  pas  tout  entier  h  ces  po- 
lilTonneries.  J'avois  trouvé  quelques  livres  dans  la  chambre 
que  j'occupois:  le  Spetfbateur,  PufTenJorfF,  St.  Evremond  ,  la 
Hcnriadc.  Quoique  je  n'eulTe  plus  mon  ancienne  fureur  de 
Icclurc ,  par  défœuvrement  je  lifois  un  peu  de  tout  cela.  Le 
Speftateur  fur  -  tout  me  plut  beaucoup  <Sc  me  ût  du  bien.  M. 
l'abbé  de  Gouvon  m'avoit  appris  à  lire  moins  avidement  &c 
avec  plus  de  réflexion;  la  le(5lure  me  profitoit  miciix.  Je  m'ac- 
coutumois  h  réfléchir  fur  l'élocution,  fur  les  conrtrui^ions  élé- 
gantes; je  m'exercjois  il  difccrncr  le  françois  pur  de  mes  idio- 
jnes  provinciaux.  Par  exemple ,  je  fus  corrigé  d'une  faute  d'or- 
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thographe  que  je  faifois  avec  tous  nos  Genevois  par  ces  deux 
vers  de  la  Henriade. 

Soit  qu'un  ancien  rcfpeft  pour  le  fang  de  leurs  maîtres , 
Tarlàt  encore  jiour  lui  dans  le  cttur  de  ces  traiires: 

Ce  mot  parlât  qui  me  frappa,  m'apprit  qu'il  flilloit  un  t  h.  la 
croifîeme  pcrfonne  du  fubjon^lif  ;  au  lieu  qu'auparavant  je  l'c- 
crivois  &  prononçois  paria ,  comme  le  prcfent  de  l'indicatif. 

Quelquefois  je  caufois  avec  Maman  de  mes  leclures  ;  quel- 
quefois je  lifois  auprès  d'elle;  j'y  prenois  grand  plaifir;  je 
m'cxercjOis  à  bien  lire  ,  &c  cela  me  fut  utile  aufii.  J'ai  dit  qu'elle 
avoit  l'efprit  orné.  Il  étoit  alors  dans  toute  fa  fleur.  Pluficurs 
gens  de  lettres  s'étoient  emprefTcs  h  lui  plaire  ,  ëc  lui  avoient 
appris  à  juger  des  ouvrages  d'efprit.  Elle  avoit ,  fi  je  puis  par- 
ler ainfl ,  le  goût  un  peu  proteftant  ;  elle  ne  parloit  que  de 
Bayle  ôc  faifoit  grand  cas  de  St.  Evrcniond ,  qui  depuis  long- 
tems  étoit  mort  en  France.  Mais  cela  n'empêchoit  pas  qu'elle 
ne  connût  la  bonne  littérature  &  qu'elle  n'en  parlât  fort  bien. 
Elle  avoit  été  élevée  dans  des  fociétés  choifies ,  6c  venue  en 
Savoye  encore  jeune ,  elle  avoit  perdu  dans  le  commerce  char- 
mant de  la  noblefle  du  pays ,  ce  ton  maniéré  du  pays  de  Vaud 
où  les  femmes  prennent  le  bel  efprit  pour  l'efprit  du  monde  , 
ôc  ne  (Iwent  parler  que  par  épigrammes. 

Quoiqu'elle  n'eût  vu  la  Cour  qu'en  païïant ,  elle  y  avoit  jette 
un  coup-d'œil  rapide  qui  lui  avoit  fufïî  pour  la  connoître.  Elle 
s'y  conferva  toujours  des  amis,  ôc  malgré  de  fecretes  jalou- 
fies ,  malgré  les  murmures  qu'excitoicnt  fa  conduire  ôc  fes 
dettes ,   elle  n'a  jamais  perdu  fa  penfion.    Elle  avoit  l'expé- 
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ricnce  du  monde ,  ôc  rcfprit  de  réflexion  qui  fait  tirer  parti  de 
cette  expérience.  C'étoit  le  fujet  favori  de  fes  converfations , 
ôc  c'étoit  précifément,  vu  mes  idées  chimériques,  la  forte 
d'infbaiélion  dont  j'avois  le  plus  grand  befoin.  Nous  liflons 
enfemble  la  Bruyère:  il  lui  plaifoit  plus  que  la  Rochefoucault, 
livre  trifte  &  défolant ,  principalement  dans  la  jeunefle  où  l'on 
n'aime  pas  à  voir  l'homme  comme  il  eft.  Quand  elle  mora- 
lifoit,  elle  fe  perdoit  quelquefois  un  peu  dans  les  efpaces  ;  mais 
en  lui  baifant  de  tems  en  tems  la  bouche  ou  les  mains  je 
prenois  patience  ,  «Se  fes  longueurs  ne  m'ennuyoient  pas. 

Cette  vie  étoit  trop  douce  pour  pouvoir  durer.  Je  le  fentois 
&:  l'inquiétude  de  la  voir  finir  étoit  la  feule  chofe  qui  en  trou- 
bloit  la  jouifTance.  Tout  en  folâtrant  Maman  m'étudioit,  m'ob- 
fervoit ,  m'interrogeoit ,  &c  bâtilToit  pour  ma  fortune  force 
projets  dont  je  me  ferois  bien  paffé.  Heureufement  ce  n'étoit 
pas  le  tout  de  connoître  mes  penchans ,  mes  goûts ,  mes  pe- 
tits talons ,  il  falloit  trouver  ou  faire  naître  les  occafions  d'en 
tirer  parti,  &  tout  cela  n'étoit  pas  l'affaire  d'un  jour.  Les  pré- 
jugés même  qu'avoit  conçus  la  pauvre  femme  en  faveur  de 
mon  mérite  rcculoient  les  momens  de  le  mettre  en  œuvre , 
en  la  rendant  plus  difficile  fur  le  choix  des  moyens  ;  enfin  tout 
alloit  au  gré  de  mes  defirs ,  grâce  h  la  bonne  opinion  qu'elle 
avoit  de  moi;  mais  il  en  fallut  rabattre  ,  &  dès-lors  ,  adieu  h 
tranquillité.  Un  de  fes  parens  appelle  M.  ài'Anbonne  la  vint 
voir.  C'étoit  un  homme  de  beaucoup  d'efprit,  intrigant,  génie 
à  projets  comme  clic,  mais  qui  ne  s'y  ruinoit  pas  ,  une  efpccc 
d'aventurier.  Il  venoit  de  propofcr  au  Cardin.i!  de  Flcury  un 
plan  de  lottcric  trcs-compoféc  ,  qui  n'avoit  pas  été  goûté.    Il 

alloit 


LIVRE     III. 


145 


alloic  le  propofer  à  la  Cour  de  Turin  où  il  fut  adopte  ôc  mis 
en  exécution.  Il  s'arrêta  quelque  tems  à  Annecy  ôc  y  devint 
amoureux  de  Madame  l'Intendante  ,  qui  ctoit  une  perfonne 
fort  aimable ,  fort  de  mon  goût ,  &:  la  feule  que  je  vifTe  avec 
plaifir  chez  Maman.  M.  àiAubonne  me  vit ,  (à  parente  lui 
parla  de  moi ,  il  fe  chargea  de  m'examiner  ,  de  voir  à  quoi 
j'étois  propre ,  &:  s'il  me  trouvoit  de  l'étofFe  ,  de  chercher  à 
me  placer. 

Madame  de  JVarens  m'envoya  chez  lui  deux  ou  trois  ma- 
tins de  fuite  ,  fous  prétexte  de  quelque  commiflion  ,  &  fans 
me  prévenir  de  rien.  Il  s'y  prit  très-bien  pour  me  faire  jafer , 
fe  fàmiliarifa  avec  moi ,  me  mit  à  mon  aife  autant  qu'il  étoit 
pcffible ,  me  parla  de  niaiferies  &  de  toutes  fortes  de  fujets. 
Le  tout  fans  paroître  m'obferver,  fans  la  moindre  affectation , 
&  comme  fi  ,  fe  plaifant  avec  moi  ,  il  eût  voulu  converfer 
fans  gêne.  J'étois  enchanté  de  lui.  Le  réfultat  de  i^s  obferva- 
tions  fut  que  malgré  ce  que  promettoient  mon  extérieur  &:  ma 
phyfionomie  animée  ,  j'étois  ,  finon  tout-à-fait  inepte  ,  au 
moins  un  garçon  de  peu  d'efprit  ,  fans  idées  ,  prefque  fans 
acquis ,  très  -  borné  en  un  mot  à  tous  égards ,  &  que  l'hon- 
neur de  devenir  quelque  jour  Curé  de  village  étoit  la  plus  haute 
fortune  à  laquelle  je  dufle  afpirer.  Tel  fut  le  compte  qu'il 
rendit  de  moi  à  Madame  de  If^arens.  Ce  fut  la  féconde  ou 
croifieme  fois  que  je  fus  ainfi  jugé;  ce  ne  fut  pas  la  dernière, 
&c  l'afrêt  de  M.  MaJJeron  a  fouvent  été  confirmé. 

La  caufc  de  ces  jugcmens  tient  trop  à  mon  caradere,  pour 
n'avoir  pas  ici  befoin  d'explication:  car  en  confcience,  on  fent 
bien  que  je  ne  puis  finccicment  y  foufcrire ,  &c  qu'avec  toute 
Mémoires.  T 
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l'impartialité  pofTible  ,  quoiqu'aient  pu  dire  Mrs.  Mafferon  ; 
àtAubonne ,  &:  beaucoup  d'autres ,  je  ne  les  faurois  prendre 
au  mot. 

Deux  chofes  prefque  inalliables  s'unilTcnt  en  moi  fans  que 
j'en  puilTe  concevoir  la  manière.  Un  tempérament  très-ardent, 
des  paflions  vives ,  impétueufes ,  &c  des  idées  lentes  à  naître , 
embarralTées ,  &c  qui  ne  fe  préfentent  jamais  qu'après-coup.  On 
diroit  que  mon  cœur  &  mon  cfprit  n'appartiennent  pas  au 
même  individu.  Le  fentiment  plus  prompt  que  l'éclair  vient 
remplir  mon  ame  ,  mais  au  lieu  de  m'éclairer  il  me  brûle  & 
m'éblouit.  Je  fens  tout  &  je  ne  vois  rien.  Je  fuis  emporté  , 
mais  ftupide  ;  il  faut  que  je  fois  de  fang-froid  pour  penfer. 
Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  eft  que  j'ai  cependant  le  tact  aflez  fur , 
de  la  pénétration,  de  la  fineffe  même,  pourvu  qu'on  m'at- 
tende ;  je  fais  d'excellens  impromptus  à  loifir  ;  mais  fui*  le 
tems  je  n'ai  jamais  rien  fait  ni  dit  qui  vaille.  Je  ferois  une 
fort  jolie  converfation  par  la  porte ,  comme  on  dit  que  les 
Efpagnols  jouent  aux  échecs.  Quand  je  lus  le  trait  d'un  Duc 
de  Savoye  qui  fe  retourna ,  faifmt  route ,  pour  crier  ;  à  votrs 
gorge  ,  marchand  de  Paris  ,  je  dis  ,  me  voilà. 

Cette  lenteur  de  penfer  jointe  à  cette  vivacité  de  fentir, 
je  ne  l'ai  pas  feulement  dans  la  converfation  ,  je  l'ai  même  feul 
&  quand  je  travaille.  Mes  idées  s'arrangent  dans  ma  tête  avec 
la  plus  incroyable  difficulté.  Elles  y  circulent  fourdement  ; 
elles  y  fermentent  jufqu'h  m'émouvoir,  m'échauffcr,  me  don- 
ner àcs  palpitations;  &  au  milieu  de  toute  cette  émotion  je  ne 
vois  rien  nettement  ;  je  ne  faurois  écrire  un  feul  mot ,  il  faut 
que  j'attende.   Infcufiblemcnt  ce  grand  mouvement  s  appaife , 
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te  cahos  fe  débrouille  ;  chaque  chofe  vient  fe  mettre  à  fa  place , 
mais  lentement  &  aprc-s  une  longue  &c  confufe  agitation. 
N'avez-vous  point  vu  quelquefois  l'opéra  en  Italie  ?  Dans  les 
changemens  de  fcene  il  régne  fur  ces  grands  théâtres  un  dé- 
fordre  défagréable ,  &c  qui  dure  aflez  long-tems  :  toutes  les  dé- 
corations font  entre-mclées  ;  on  voit  de  toutes  parts  un  tirail- 
lement qui  fait  peine;  on  croit  que  tout  va  renverfer.  Cepen- 
dant peu-à-peu  tout  s'arrange  ,  rien  ne  manque,  ôc  l'on  eft 
tout  furpris  de  voir  fuccéder  à  ce  long  nimulte  un  fpedtacle 
raviflant.  Cette  manœuvre  eft  à-peu-près  celle  qui  fe  fait  dans 
mon  cerveau  quand  je  veux  écrire.  Si  j'avois  fu  premièrement 
attendre ,  &  puis  rendre  dans  leur  beauté  les  chofes  qui  s'y 
font  ainfi  peintes ,  peu  d'Auteurs  m'auroient  furpaffé. 

De-là  vient  l'extrême  difficulté  que  je  trouve  à  écrire.  Mes 
manufcrits  raturés ,  barbouillés  ,  mêlés ,  indéchiffrables  ,  at- 
teftent  la  peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  Il  n'y  en  a  pas  un  qu'il 
ne  m'ait  fallu  tranfcrire  quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le  donner 
à  la  prefle.  Je  n'ai  jamais  pu  rien  faire  la  plume  à  la  main 
vis-à-vis  d'une  table  &c  de  mon  papier:  c'eft  à  la  promenade 
au  milieu  des  rochers  &c  des  bois ,  c'eft  la  nuit  dans  mon  lit 
6c  durant  mes  infomnies  que  j'écris  dans  mon  cerveau ,  l'on 
peut  juger  avec  quelle  lenteur  ,  fur-tout  pour  un  homnie  ab- 
folument  dépourvu  de  mémoire  verbale  ,  &.  qui  de  la  vie  n'a 
pu  retenir  fix  vers  par  cœur.  Il  y  a  telle  de  mes  périodes  que 
j'ai  tournée  &  retournée  cinq  ou  fix  nuits  dans  ma  tête  avant 
qu'elle  fût  en  état  d'être  mife  fur  le  papier.  De-là  vient  encore 
que  je  réuflîs  mieux  aux  ouvrages  qui  demandent  du  travail , 
qu'à  ceux  qui  veulent  être  faits  avec  une  certaine  légèreté , 
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comme  les  lettres  ;  genre  dont  je  n'ai  jamais  pu  prendre  ie 
ton,  6c  dont  l'occupation  me  met  au  fupplice.  Je  n'écris  point 
de  lettres  fur  les  moindres  fujets  qui  ne  me  coûtent  des  heu- 
res de  fatigue ,  ou  fi  je  veux  écrire  de  fuite  ce  qui  me  vient , 
je  ne  fais  ni  commencer  ni  finir ,  ma  lettre  efl  un  long  &  con- 
fias verbiage  ;  à  peine  m'entend-on  quand  on  la  lit. 

Non  -  feulement  les  idées  me  coûtent  à  rendre ,  elles  me 
coûtent  même  à  recevoir.  J'ai  étudié  les  hommes  Ôc  je  me 
crois  afTez  bon  obfervateur.  Cependant  je  ne  fais  rien  voir  de 
ce  que  je  vois  ;  je  ne  vois  bien  que  ce  que  je  me  rappelle ,  & 
je  n'ai  de  l'efprit  que  dans  mes  fouvenirs.  De  tout  ce  qu'ca' 
dit ,  de  tout  ce  qu'on  fait ,  de  tout  ce  qui  fe  pafTe  en  ma  pré- 
fence ,  je  ne  fens  rien ,  je  ne  pénètre  rien.  Le  figne  extérieur 
efl  tout  ce  qui  me  frappe.  Mais  enfuite  tout  cela  me  revient  :  je 
me  rappelle  le  lieu  ,  le  tems  ,  le  ton ,  le  regard  ,  le  gclle  ,  la  cir- 
conflance ,  rien  ne  m'échappe.  Alors  fur  ce  qu'on  a  fait  ou 
dit,  je  trouve  ce  qu'on  a  pcnfé  ,  &  il  ell  rare  que  je  me  trompe. 

Si  peu  maître  de  mon  efprit ,  feul  avec  moi-même  ,  qu'on 
juge  de  ce  que  je  dois  être  dans  la  converfition  ,  où  ,  pour 
parler  à  propos ,  il  faut  penfer  i\  la  fois  &c  fur  le  champ  h  mille 
chofes.  La  feule  idée  de  tant  de  convenances  dont  je  fuis  fur 
d'oublier  au  moins  quelqu'une ,  fufîir  pour  m'intimider.  Je  ne 
comprends  pas  même  comment  on  ofe  parler  dans  un  cercle: 
car  à  chaque  mot  il  faudroit  pafTer  en  revue  tous  les  gens  qui 
font  là:  il  faudroit  connoître  tous  leurs  caraéleres,  favoir  leurs 
hiltoires  ,  pour  être  fiir  de  ne  rien  dire  qui  puifTe  ofTenfer  quel- 
qu'un. Là-dcffus  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  ont  un  grand 
avantage  ;  fâchant  mieux  ce  qu'il  fuit  taire ,  ils  font  plus  furs 
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de  ce  qu'ils  difenc;  encore  leur  échappe-t-il  (buvent  dcsbalour- 
difes.  Qu'on  juge  de  celui  qui  tombe  là  des  nues  !  il  lui  ell 
prefque  impoifible  de  parler  une  minute  impunément.  Dans 
le  réte-à-tcte  il  y  a  un  autre  inconvénient  que  je  trouve  pire  ; 
la  nccelfité  de  parler  toujours.  Quand  on  vous  parle  ,  il  faut 
répondre,  &c  fi  l'on  ne  dit  mot,  il  faut  relever  la  converfarion. 
Cette  infupportable  contrainte  m'eût  feule  dégoûté  de  la  fociété. 
Je  ne  trouve  point  de  gcne  plus  terrible  que  l'obligation  de  par- 
ler fur  le  champ  ôc  toujours.  Je  ne  fais  fi  ceci  tient  à  ma  mor- 
telle averfion  pour  tout  affujettiffement  ;  mais  c'eft  alTez  qu'il 
faille  abfolument  que  je  parle  pour  que  je  dife  une  fottife  in- 
failliblement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  ell  qu'au  lieu  de  favoir  me  taire 
quand  je  n'ai  rien  à  dire ,  c'eft  alors  que  pour  payer  plutôt  ma 
dette  j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Je  me  hâte  de  balbutier 
promptement  des  paroles  fans  idées,  trop  heureux  quand  elles 
ne  fignilient  rien  du  tout.  En  voulant  vaincre  ou  cacher  mon 
ineptie ,  je  manque  rarement  de  la  montrer. 

Je  crois  que  voilà  de  quoi  faire  afTcz  comprendre  comment 
n'étant  pas  un  fot  ,  j'ai  cependant  fouvent  palfé  pour  l'être  , 
même  chez  des  gens  en  état  de  bien  juger  :  d'autîmt  plus 
maliieureux  que  ma  phyfionomie  &  mes  yeux  promettent 
davantage,  &:  que  cette  attente  fruftrée  rend  plus  choquante 
aux  autres  ma  ftupidité.  Ce  détail  qu'une  occafion  particulière 
a  fait  naître  n'eft  pas  inutile  à  ce  qui  doit  fuivre.  Il  concienc 
la  clef  de  bien  des  chofes  extraordinaires  qu'on  m'a  vu  faire, 
&  qu'on  attribue  à  une  hunieur  fauvage  que  je  n'ai  point,  J'ai- 
meiois  k  fociété  comme  un  autre ,  fi  je  n'étois  fur  de  m'y 
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montrer  non-feulement  à  mon  déHivantage  ,  mais  tout  autre 

que  je  ne  fuis.  Le  parti  que  j'ai  pris  d'écrire  èc  de  me  cacher 

ell  précifément  celui  qui  me  convenoit.  Moi  préfcnt  on  n'au- 

roit  jamais  fu  ce  que  je  valois ,  on  ne  l'auroit  pas  foupçonné 

même  ;  &  c'eft  ce  qui  eft  arrivé  à  Madame   Dupin  ,  quoique 

.  femme  d'efprit ,  &  quoique  j'aye  vécu  dans  fa  maifon  pkifieurs 

.  années.  Elle  me  l'a  dit  bien  des  fois  elle-même  depuis  ce  tems- 

-  là.  Au  refte  ,  tout  ceci  foufFre  de  certaines  exceptions  ,  &c  j'y 

reviendrai  dans  la  fuite. 

La  mefure  de  mes  talcns  ainfi  fixée ,  l'état  qui  me  conve- 
noit ainfi  défigné  ,  il  ne  fut  plus  queftion  pour  la  féconde  fois 
que  de  remplir  ma  vocation.  La  difficulté  fut  que  je  n'avois 
pas  feit  mes  études  &  que  je  ne  favois  pas  même  affez  de 
latin  pour  être  prêtre.  Madame  de  Jf^arens  imagina  de  me 
faire  inftruire  au  féminaire  pendant  quelque  tems.  Elle  en  parla 
au  fupérieur  ;  c'étoit  un  lazarille  appelle  M.  Gros ,  bon  petit 
homme  à  moitié  borgne  ,  maigre  ,  grifon  ,  le  plus  fpirituel  & 
le  moins  pédant  lazarifte  que  j'aye  connu  ;  ce  qui  n'ell  pas 
beaucoup  dire  ,  h  la  vérité. 

Il  venoit  quelquefois  chez  Maman  qui  l'accucilloit ,  le  caref^ 
foit ,  l'agaçoit  même  ,  &  fe  faifoit  quelquefois  lacer  par  lui , 
emploi  dont  il  fe  chargeoit  alTez  volontiers.  Tandis  qu'il  étoit 
en  fonction,  elle  couroit  par  la  chambre  de  côté  &  d'autre 
faifant  tantôt  ceci  tantôt  cela.  Tiré  par  le  lacet  Monficur  le 
Supérieur  fuivoit  en  grondant ,  &  difant  à  tout  moment  ; 
mais  Madame  ,  tenez-vous  donc.  Cela  fiifoit  un  fujet  alfcz 
pittorefque. 

M.  Gros  fe  prêta  de  bon  cœur  au  projet  de  Maman.  D  fe 
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contenta  d'une  penfion  très-modique  &.  fe  chargea  de   l'inf- 
truclion.  D  ne  fut  qucflion  que  du  confentemcnt  de  l'Evêque  ^ 
qui  non-feulement  l'accorda ,  mais  qui  voulut  payer  la  pen- 
fion. Il  permit  aulTi  que  je  reflafle  en  habit  liuque  ,  jufqu'à  ce 
qu'on  put  juger  p;ir  un  elTai  du  fuccès  qu'on  devoit  efpcrer. 
Quel  changement!  Il  fallut  m'y  foumcttre.  J'allai  au  fcminaire 
comme  j'aurois  été  au  fupplice.  La  trifte  maifon  qu'un  fcmi- 
naire ;  fur-tout  pour  qui  fort  de  celle  d'une  aimable  femme. 
J'y  portai  un  feul  livre  que  j'avois  prie  JVLiman  de  me  prêter, 
&  qui  me  fut  d'une  grande  relfource.  On  ne  devinera  pas  quelle 
forte  de  livre  c'étoit  :  un  livre  de  mufique.  Parmi  les  talens 
qu'elle  avoit  cultivés  la  mufique  u'avoit  pas  été  oubliée.  Elle 
avoit  de  la  voix  ,  chantoit  palTablement  ôc  jouoit  un  peu  du 
clavecin.  Elle  avoir  eu  la  complaifance  de  me   donner  quel- 
ques leçons  de  chant ,  &  il  fallut  commencer  de  loin  ,  car 
à  peine  favois-je  la  muiique  de  nos  pfeaumes.  Huit  ou  dix  leçons 
de  femme  ôc  fort  interrompues  ,  loin  de  me  mettre  en  état 
de  folfier  ne  m'apprirent  pas  le  quart  des  fignes  de  la  mufi- 
que. Cependant  j'avois  une   telle  pafiion  pour  cet  art ,  que 
je  voulus  effayer  de  m'exercer  feuL   Le  livre  que  j'emporui 
u'étoit  pas  même  des  plus  faciles  ;  c'étoient  les  cantates  de 
Clerambauh,  On  concevra  quelle  fut  mon  application  6i  mon 
obftination ,  quand  je  dirai  que  fans  connoître  ni  tranfpofition 
ni  quantité  ,  je  parvins  à  déchiffrer  &   chanter  flins  faute  le 
premier  récitatif  &  le  premier  air  de  la  cantate  âiAIphée  <Sc 
Aréthufe  ;  &c  il  eft  vrai  que  cet  air  eft  fcandé  fi  jufte  ,  qu'il  ne 
faut  que  réciter  les  vers  avec  leur  mefure  pour  y  mettre  celle 
iie  l'air. 
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D  y  avoir  au  féminaire  un  maudit  lazarifte  qui  m'entreprit 
&  qui  me  fit  prendre  en  horreur  le  latin  qu'il  vouloit  m'en- 
feigner.  Il  avoit  des  cheveux  plats ,  gras  ôc  noirs ,  un  vifage 
de  pain  d'épice  ,  une  voix  de  buffle  ,  un  regard  de  chat-huant, 
des  crins  de  fanglier  au  lieu  de  barbe  ;  fon  fourire  ctoic  far- 
donique;  fes  membres  jouoient  comme  les  poiJies  d'un  mane- 
quin  :  j'ai  oublié  fon  odieux  nom  ;  mais  fa  figure  effrayante  ôc 
doucereufe  m'eftbien  reflce,  ôc  j'ai  peine  à  me  la  rappeller  fans 
frémir.  Je  crois  le  rencontrer  encore  dans  les  corridors  ,  avan- 
çant gracicufement  fon  craffeux  bonnet  quatre  pour  me  faire 
figne  d'entrer  dans  fa  chambre  ,  plus  affreufe  pour  moi  qu'un 
cachot.  Qu'on  juge  du  tontrafte  d'un  pareil  maître  pour  le  difci- 
pie  d'un  abbé  de  Cour  ! 

Si  j'étois  relié  deux  mois  à  la  merci  de  ce  monftre  ,  je 
fais  perfuadé  que  ma  tête  li'y  auroit  pas  réfifté.  Mais  le  bon 
M.  Gros  qui  s'apperçut  que  j'étois  trifte  ,  que  je  ne  mangcois 
pas ,  que  je  maigriirois ,  devina  le  fujet  de  mon  chagrin  ;  cela 
n'étoit  pas  difficile.  Il  m'ôta  des  grilfes  de  ma  bcte  ,  &  par 
un  autre  contrafte  encore  plus  marque  me  remit  au  plus  doux 
des  hommes.  C'étoit  un  jeune  abbé  Faucigneran  ,  appelle  M. 
Gâtier  qui  feifoit  fon  féminaire  &  qui  par  complaifance  pour 
M.  Gros  ,  &  je  crois  ,  par  humanité  ,  vouloit  bien  prendre 
fur  fes  études  le  tems  qu'il  donnoit  h  diriger  les  miennes.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  phyfionomie  plus  touchante  que  celle  de  M. 
Gâtier.  Il  étoit  blond  ik  fa  barbe  tiroit  fur  le  roux.  îl  avoir 
le  maintien  ordinaire  aux  gens  de  fa  province,  qui  fous  une 
figure  épaiffe  cachent  tous  be;iucoup  d'cfprit  ;  mais  ce  qui  fe 
marquoit  vraiment  en  lui  étoit  une  amc  fenfiblc  ,  affe^5hJcufc , 

aimajite. 
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aimante.  Il  y  avoir  dans  fcs  grands  jeux  bleus  un  mclangc 
de  douceur ,  de  tendrelTe  &  de  triileire  ,  qui  faifoic  qu'on  ne 
pouvoir  le  voir  faiis  s'inrcrefler  à  lui.  Aux  regards ,  au  ton  de 
ce  pauvre  jeune  homn-.c  ,  on  eût  dit  qu'il  prcvoyoit  fa  dclli- 
nce  ,  &  qu'il  fe  fencoit  né  pour  être  malheureux. 

Son  caraélere  ne  dcmentoit  point  fa  phyllonoinie.  Plein  ds 
patience  ôc  de  complaifance  ,  il  fembloit  plutôt  étudier  avec 
moi  que  m'inftruire.  Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  me  le  taire 
aimer,  fon  prédécelTeur  avoit  rendu  cela  très -facile.  Cepen- 
dant malgré  tout  le  tems  qu'il  me  donnoit,  malgré  toute  la 
bonne  volonté  que  nous  y  mettions  l'un  6c  l'autre  ,  6c  quoi- 
qu'il s'y  prît  très-bien  ,  j'avançai  peu  en  travaillant  beaucoup. 
Il  eft  fingulier  qu'avec  allez  de  conception  je  n'ai  jam.ais  pu 
rien  apprendre  avec  des  maîtres  ,  excepté  mon  père  6c  M. 
Lûmùercier.  Le  peu  que  je  fais  de  plus  ,  je  l'ai  appris  feul  , 
ccmnie  on  verra  ci-après.  Mon  efprit  impatient  de  toute  ef- 
pece  de  joug  ne  peut  s'allervir  à  la  loi  du  moment,  La  crainte 
même  de  ne  pas  apprendre  m'empêche  d'être  attentif.  De  peur 
d'impatienter  celui  qui  me  parle ,  je  feins  d'entendre  ;  il  va  en 
avant  6c  je  n'entends  rien.  Mon  efprit  veut  marcher  à  fon  heure , 
il  ne  peut  fe  foumettre  à  celle  d'autrui. 

Le  tems  des  ordinations  étant  venu  ,  M.  Gdtisr  s'en  retourna 
diacre  dans  fa  province.  Il  emporta  mes  regrets ,  mon  atta- 
chement ,  ma  reconnoilfance.  Je  lis  pour  lui  des  vœux  qui  n'ont 
pas  été  plus  exaucés  que  ceux  que  j'ai  faits  pour  moi-même. 
Quelques  années  après  j'appris  qu'étant  vicaire  dans  une  pa- 
roillc  il  avoit  fait  un  enfant  à  une  tille ,  la  feule  dont  avec  un 
cœur  très-tendre  il  eût  jamais  été  amoureux.  Ce  fut  un  fcan- 
Alémoires.  V 
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dale  effroyable  dans  un  diocèfc  adminiftrc  très  -  févéremenr. 
Les  Prêtres ,  en  bonne  règle ,  ne  doivent  feire  des  enfans  qu'à 
des  femmes  mariées.  Pour  avoir  manqué  à  cette  loi  de  con- 
venance il  fut  mis  en  prifon  ,  diffamé  ,  chaffé.  Je  ne  (liis  s'il 
aura  pu  dans  la  fuite  rétablir  fes  affaires  ;  mais  le  fentimenc 
de  fon  infortune  profondément  gravé  dans  mon  cœur  me  re- 
vint quand  j'écrivis  l'Emile  ,  ôc  réunifiant  M.  Gdtier  avec  M. 
Gaime  ,  je  fis  de  ces  deux  dignes  prêtres  l'originaî  du  Vi- 
caire Savoyard.  Je  me  flatte  que  l'imitation  n'a  pas  déshonoré 
fes  modelés. 

Pendant  que  j'ctois  au  féminaire  ,  M.  âLAubonne  fut  oblige 
de  quitter  Annecy.  M  *  *  *.  s'avifa  de  trouver  mauvais  qu'il 
fît  l'amour  à  fa  femme.  C'étoit  fliire  comme  le  chien  du  jar- 
dinier ;  car  quoique  Madame  *  *  *.  fut  aimable  ,  il  vivoit  fort 
mal  a\ec  elle  :  &c  la  traitoit  fî  brutalement  qu'il  fut  queftion 
de  féparation.  M  *  *  *.  étoit  un  vilain  homme  ,  noir  comme 
une  taupe  ,  fripon  comme  une  chouette ,  &  qui  à  force  de  vexa- 
tions 1  finit  par  fe  faire  chaffer  lui-même.  On  dit  que  les  Pro- 
vençaux fe  vengent  de  leurs  ennemis  par  des  chanfons  ;  M. 
àiAubonne  fe  vengea  du  flen  par  une  comédie  :  il  envoya 
cette  pièce  à  Madame  de  Warens  qui  me  la  fit  voir.  Elle  me 
plut  &  me  fit  naître  la  fantaifie  d'en  faire  une  pour  effayer  fï 
j'étois  en  effet  auffi  bête  que  l'auteur  l'avoit  prononcé  :  mais 
ce  ne  ait  qu'à  Chambéri  que  j'exécutai  ce  projet  en  écrivant 
ï Amant  de  lui-même.  Ainfi  quand  j'ai  dit  dans  la  préface  de 
cette  pièce  que  je  l'avois  écrite  à  dix-huit  ans  ,  j'ai  menti  de 
quelques  années. 

C'clt  ;\-peu-près  à  ce  tems  -  ci  que  fe  rapporte  un  événe- 
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ment  peu  important  en  lui-même ,  mais  qui  a  eu  pour  moi 
des  fuites  ,  &  qui  a  fait  du  bruit  dans  le  monde  quand  je 
l'avois  oublié.  Toutes  les  femaincs  j'avois  une  fois  la  permif- 
fion  de  fortir  ,  je  n'ai  pas  befoin  de  dire  quel  ufage  j'en  fai- 
ibis.  Un  dimanche  que  j'étois  chez  Maman  ,  le  feu  prit  à  un 
bâtiment  des  Cordcliers  attenant  à  la  maifon  qu'elle  occupoit. 
Ce  bâtiment  où  étoit  leur  four  étoit  plein  jufqu'au  comble  de 
fafcines  feches.  Tout  fut  embrafé  en  très  -  peu  de  tems.  La 
maifon  étoit  en  grand  péril  &:  couverte  par  les  flammes  que 
le  vent  y  portoit.  On  fe  mit  en  devoir  de  déménager  en  hâce 
&  de  porter  les  meubles  dans  le  jardin ,  qui  étoit  vis-à-vis 
mes  anciennes  fenêtres  &c  au-delà  du  ruiiïeau  dont  j'ai  parlé. 
J'éfois  fi  troublé  que  je  jettois  indifféremment  par  la  fenêtre 
tout  ce  qui  me  tomboit  fous  la  main  ,  jufqu'à  un  gros  mor- 
tier de  pierre  qu'en  tout  autre  tems  j'aurois  eu  peine  à  fou- 
lever  :  j'étois  prêt  à  y  jetter  de  même  une  grande  glace  ,  fi 
quelqu'un  ne  m'eût  retenu.  Le  bon  Evêque  qui  étoit  venu  voir 
Maman  ce  jour-là  ne  rerta  pas  ,  non  plus ,  oifif.  Il  l'emmena 
dans  le  jardin  où  il  fe  mit  en  prières  avec  elle  ôc  tous  ceux 
qui  étoient  là ,  en  forte  qu'arrivant  quelque  tems  après  je  vis 
tout  le  monde  à  genoux  6c  m'y  mis  comme  les  autres.  Du- 
rant la  prière  du  faint  homme  le  vent  changea  ,  mais  fi  bruf- 
quement  &  fi  à  propos  que  les  flammes  qui  couvroient  la  mai- 
fon &  entroient  déjà  par  les  fenêtres  furent  portées  de  l'autre  côté 
de  la  cour  ,  ôc  la  maifon  n'eut  aucun  mal.  Deux  ans  après  , 
M.  de  Bernex  étant  mort ,  les  Antonins  ,  fes  anciens  con- 
frères commencèrent  à  recueillir  les  pièces  qui  pouvoicnt  fcr- 
vir  à  fa  béatification.  A  la  prière  du  P.  Boudct  je  joignis  à 
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ces  pièces  une  atteftation  du  fait  que  je  viens  de  rapporter  , 
en  quoi  je  fis  bien  ;  mais  en  quoi  je  fis  mal ,  ce  fut  de  don- 
ner ce  fait  pour  un  miracle.  J'avois  vu  l'Evêque  en  prière ,  âc 
durant  fa  prière  j'avois  vu  le  vent  changer  ,  ôc  même  très- 
ù  propos  :  voilà  ce  que  je  pouvois  dire  &  certiiier  :  mais  qu'une 
de  ces  deux  chofes  fût  la  caufe  de  l'autre ,  voilà  ce  que  je  ne 
devois  pas  atteiler ,  parce  que  je  ne  pouvois  le  favoir.  Cepen- 
dant autant  que  je  puis  me  rappeller  mes  idées ,  alors  fîncére- 
ment  catholique ,  j'étois  de  bonne  foi.  L'amour  du  merveil- 
leux fi  naturel  au  cœur  humain  ,  ma  vénération  pour  ce  ver- 
tueux Prélat,  l'orgueil  fecret  d'avoir  peut-être  contribué  moi- 
même  au  miracle ,  aidèrent  à  me  féJuire  ,  &c  ce  qu'il  y  a  de 
fur  eft  que  fi  ce  miracle  eût  été  l'effet  des  plus  ardentes  prières, 
j'aurois  bien  pu  m'en  attribuer  ma  part. 

Plus  de  trente  ans  après  ,  lorfque  j'eus  publié  les  Lettres  de  la 
montagne  ,  M.  Frcron  déterra  ce  certificat ,  je  ne  fais  comment, 
&  en  fit  ufage  dans  fcs  feuilles.  Il  faut  avouer  que  la  découverte 
étoit  heureufe  &  l'à-propos  me  parut  à  moi-même  très-plaifant. 

J'étois  deftiné  à  être  le  rebut  de  tous  les  états.  Quoique  M, 
Ciitier  eût  rendu  de  mes  progrès  le  compte  le  moins  défavo- 
rable qu'il  lui  fût  polTible,  on  voyoit  qu'ils  n'étoient  pas  pro- 
portionnés à  mon  travail ,  &  cela  n'étoit  pas  encourageant  pour 
me  faire  pouffer  mes  études.  AufTi  l'Evêque  (Se  le  Supérieur  fe 
rebuterent-ils  ,  &c  on  me  rendit  à  Madame  de  U^arens  comme 
un  fujet  qui  n'étoit  pas  même  bon  pour  être  prêtre  ;  au  rcfte 
alfez  bon  garçon,  difoit-on,  &c  point  vicieux;  ce  qui  fit  que 
malgré  tant  de  préjugés  rcbutans  fur  mon  compte,  elle  ne  m'a- 
banJonna  pas. 
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Je  rapportai  chez  elle  en  triomphe  fon  livre  de  miifiqiie  donc 
j'avois  tiré  fi  bon  parti.  Mon  air  d'Alphce  &  Arcthiife  croie 
à-peu-près  tout  ce  que  j'avois  appris  au  fcminaire.  Mon  goût 
marque  pour  cet  art  lui  fit  naître  la  pcnfce  de  me  faire  mufi- 
cien.  L'occafion  étoit  commode.  On  faifoit  chez  elle  au  moins 
une  fois  la  fcmaine  de  la  mufique ,  &  le  maître  de  mufiquc  de 
la  cathédrale  qui  dirigeoit  ce  petit  concert  vcnoit  la  voir  très- 
fouvent.  C'écoit  un  Parifien  nommé  M.  le  Maître ,  bon  com- 
pofiteur,  fort  vif,  fort  gai,  jeune  encore  ,  alfez  bien  fiit,  peu 
d'cfprir,  mais  au  demeurant  très-bon  homme.  Maman  me  fit 
faire  fa  connoiifance  ;  je  m'attachois  à  lui ,  je  ne  lui  déplaifois 
pas  :  on  parla  de  penfion  ;  l'on  en  convint.  Bref,  j'entrai  chez 
lui,  &  j'y  paffai  l'hiver  d'autant  plus  agréablement  que  la  maî- 
trife  n'étant  qu'ù  vingt  pas  de  la  maifon  de  Maman ,  nous  étions 
chez  elle  en  un  moment ,  (Se  nous  y  foupions  très  -  fouvenc 
enfcmble. 

On  jugera  bien  que  la  vie  de  la  maîrrife  toujours  chantante 
Sx.  gaie,  avec  les  muficiens  &c  les  enfhns  de  chœur,  me  plai- 
foit  plus  que  celle  du  fcminaire  avec  les  pères  de  St.  Lazare. 
Cependant  cette  vie ,  pour  être  plus  libre ,  n'en  étoit  pas  moins 
égale  &  réglée.  J'étois  fait  pour  aimer  l'indépendance  &  pour 
n'en  abufer  jamais.  Durant  fix  mois  entiers ,  je  ne  fortis  pas 
une  feule  fois  que  pour  aller  chez  Maman  ou  h  l'églife ,  6i  je 
n'en  fus  pas  même  tenté.  Cet  intervalle  ell  un  de  ceux  où  j'ai 
vécu  dans  le  plus  grand  calme  ,  &  que  je  me  fuis  rappelles  avec 
le  plus  de  plaifir.  Dans  les  fituations  diverfes  où  je  me  fuis 
trouvé,  quelques-uns  ont  été  marqués  par  un  tel  fentiment 
de  bien-être  ,  qu'en  les  remémorant  j'en  fuis  affedé  comme  û 
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j'y  étois  encore.  Non-feulenienc  je  me  rappelle  les  tem"5 ,  les 
lieux  ,  les  perfoniics ,  mais  tous  les  objets  environnans  la  tem- 
pérature de  l'air,  fon  odeur,  fa  couleur,  une  certaine  impref- 
fîon  locale  qui  ne  s'eft  fait  fcatir  que  là  ,  &c  dont  le  fou  venir 
vif  m'y  tranfporte  de  nouveau.  Par  exemple ,  tout  ce  qu'on  ré- 
pétoit  à  la  maîtrife  ,  tout  ce  qu'on  chantoit  au  chœur  ,  tout  ce 
qu'on  y  faifoit ,  le  bel  oc  noble  habit  des  Chanoines ,  les  cha- 
flibles  des  Prêtres ,  les  mitres  des  chantres ,  la  figure  des  mu- 
ficiens  ,  un  vieux  cliarpentier  boiteux  qui  jouoit  de  la  contre- 
baiïe  ,  un  petit  abbé  blondin  qui  jouoit  du  violon ,  le  lambeau 
de  foutane  qu'après  avoii-  pofc  fon  épée  ,  M.  le  Maître  endof- 
foit  par-defTus  fon  habit  laïque ,  &:  le  beau  furplis  fin  dont  il 
en  couvroit  les  loques  pour  aller  au  chœur:  Torgueil  avec  le- 
quel j'allois ,  tenant  ma  petite  flûte  à  bec  m'établir  dans  l'or- 
cheftre  à  la  tribune  ,  pour  un  petit  bout  de  récit  que  M.  le 
Maître  avoit  fait  exprès  pour  moi  :  le  bon  diné  qui  nous  at- 
tendoit  enfuice ,  le  bon  appétit  qu'on  y  portoit  ;  ce  concours 
d'objets  vivement  retracé  m'a  cent  fois  charmé  dans  ma  mé- 
moire ,  autant  &.  plus  que  dans  la  réalité.  Pai  gardé  toujours 
une  afTcclion  tendre  pour  un  certain  air  du  Conditor  aime 
Jyderum  qui  marche  piar  jambes  ;  parce  qu'un  dimanche  de 
l'Avent  j'entendis  de  mon  lit  chanter  cette  hymne  avant  le 
jour  fur  le  perron  de  la  cathédrale  ,  félon  un  rite  de  cette 
Eglifc-là.  Mlle.  Merceret  fcmme-de-chambre  de  Maman  favoit 
un  peu  de  mu/ique  :  je  n'oublierai  jamais  un  petit  mottet  afferte 
que  M.  le  Maître  me  fit  chanter  avec  elle  &  que  Ci  maîtrelfe 
écoutoit  avec  tant  de  plaifir.  Enfin  tout  jufqu'à  la  bonne  fer- 
yante  Perr'me  qui  étoit  û  bonne  fille  &  que  les  cufaiis  de 
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chœur  faifoient  cane  endcver,  tout  dans  les  fouveiiirs  de  ces 
tems  de  bonheur  Ôc  d'innocence  revient  fouvent  me  ravir  &: 
m'atrrifter. 

Je  vivois  h  Annecy  depuis  près  d'un  an  fans  le  moindre  re- 
proche ;  tout  le  monde  étoit  content  de  moi.  Depuis  mon  de- 
part  de  Turin  je  n'avois  point  fait  de  fottife ,  &c  je  n'en  fis  point 
tant  que  je  fus  fous  les  yeux  de  Maman.  Elle  me  conduifoit , 
&c  me  conduifoit  toujours  bien  ;  mon  attachement  pour  elle 
étoit  devenu  ma  feule  pafiîon ,  &c  ce  qui  prouve  que  ce  n'croic 
pas  une  pafïion  folle  c'ell  que  mon  cœur  formoit  ma  raifon. 
Il  cft  vrai  qu'un  feul  fentiment  abforbant  pour  ainfî  dire  toutes 
mes  facultés ,  me  mcttoit  hors  d'état  de  rien  appre  ndre  ;  pas 
même  la  mufique,  bien  que  j'y  fifFc  tous  mes  efforts.  Mais  il 
n'y  avoit  point  de  ma  faute  ;  la  bonne  volonté  y  étoit  toute 
entière,  l'alliduité  y  étoit.  J'étois  diftrait,  rêveur,  je  foupirois; 
qu'y  pouvois-je  faire?  Il  ne  manqaoit  h  mes  progrès  rien  qui 
dépendît  de  moi;  mais  pour  que  je  fifTe  de  nouvelles  folies, 
ih  ne  folloit  qu'un  fujet  qui  vînt  me  les  infpircr.  Ce  fujet  fe 
préfenta  ;  le  hafard  arrangea  les  chofes ,  &c  comme  on  verra 
dans  la  fuite  ,  ma  mauvaife  tête  en  rira  parti. 

Un  foir  du  mois  de  Février  qu'il  faifoit  bien  froid ,  comme 
nous  étions  tous  autour  du  feu  ,  nous  entendîmes  frapper  à  la 
porte  de  la  rae.  Perrine  prend  fa  lanterne ,  defcend ,  ouvre  : 
un  jeune  homme  entre  avec  elle,  monte,  fe  prcfente  d'un  air 
aifé  ,  &  fait  à  M.  le  Maître  un  compliment  court  &  bien 
tourné ,  fe  donnant  pour  un  muficien  françois  que  le  mauvais 
état  de  fcs  finances  forçoir  de  vicarier  pour  palTcr  fon  chemin. 
A  ce  mot  de  muHcien  françois  le  cœur  rrefTaillir  au  bon  le 
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Maître;  il  aimoic  paflïonnémeat  fon  pays  &c  fon  arc.    Il  ac- 
cueillit le  jeune  palPager,  lui  offrit  le  gîte  dont  il  paroiflbit 
avoir  grand  befoin  6c  qu'il  accepta  fans  beaucoup  de  façon.  Je 
l'examinai  tandis  qu'il   fe  chauffoit  &z  qu'il  jafoit  en  attendant 
le  foupé.   Il  étoit  court  de  ftature  mais  large  de  qjarrure  ;  il 
avoit  je  ne  fais  quoi  de  contrefait  dans  ù  taille  fans  aucune  dif- 
formité particulière  ;  c'ctoit  pour  ainfî  dire  un  bofTu  à  épaules 
plates  ,  mais  je  crois  qu'il  boitoit  un  peu.    Il  avoit  un  habic 
noir  plutôt  ufé  que  vieux  ,  &c  qui  tomboit  par  pièces  ,  une  che- 
mife  très-fine  6c  très-flile ,  de  belles  manchettes  d'effilé ,  des 
guêtres  dans  chacune  dcfquelles  il  auroit  mis  (es  deux  jambes , 
&c  pour  fe  garantir  de  la  neige  un  petit  chapeau  à  porter  fous 
le  bras.  Dans  ce  comique  équipage  il  y  avoit  pourtant  quel- 
que chofe  de  noble  que  fon  maintien  ne  démentoit  pas  ;  fa 
phyAonomic  avoit  de  la  fineffe  6c  de  l'agrément,  il  parloit  faci- 
lement &  bien  ,  mais  très-peu  modellcment.   Tout  marquoic 
en  lui  un  jeune   débauché  qui  avoit  eu  de  l'éducation  6c  qui 
n'jlloic  pas  gueufant  comme  un  gueux ,  mais  comme  un  fou. 
Il  nous  dit  qu'il  s'appclloit  ^"V/^/u/^?  d^  VilUn^uve  ^  qu'il  venoic 
de  Paris  ,  qu'il  s'écoic  égaré  dans  Çjl  route ,  ol  oubliant  un  peu 
fon  rôle  de  muficien  ,  il  ajouta  qu'il  alloit  à  Grenoble  voir  un 
parent  qu'il  avoit  dans  le  parlement. 

Pendant  le  foupé  on  parla  de  mufique ,  &  il  en  parla  bien. 
Il  connoilToit  tous  les  grands  virruofes ,  tous  les  ouvrages  cé- 
lèbres ,  tous  les  atleurs  ,  toutes  les  actrices ,  toutes  les  jolies 
femmes,  tous  les  grands  feigncurs.  Sur  tout  ce  qu'on  difoit  il 
paroilToit  au  fait  ;  mais  à  peine  un  fujet  étoit-il  entamé  qu'il 
brouilloic  l'entretien  par  quelque  polilToimcric  qui  faifoit  rire  (S: 

oublier 
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oublier  ce  qu'on  avoit  dir.  Céroic  un  famcdi  ;  il  y  avoir  le  len- 
demain mufique  i\  la  cathédrale.  M.  le  Aluître  lui  propofe  d'y 
chanter;  très -volontiers  ;  lui  demande  quelle  ert:  fa  partie?  h 
Haute-contre^  &c  il  parle  d'autre  chofe.  Avant  d'aller  à  Pcglife 
on  lui  offrit  (x  partie  h  prévoir;  il  n'y  jetta  pas  les  yeux.  Cette 
gafconade  f.;rprir  le  Mcz/^rc' :  vous  verrez ,  me  dit-il  à  l'oreille, 
qu'il  ne  fait  pas  une  note  de  mufique.  J'en  ai  grand'peur ,  lui 
répondis-jc.  Je  les  fuivis  très-inquiet.  Quand  on  commença, 
le  cœur  me  battit  d'une  terrible  force  ;  car  je  m'intérciïbis 
beaucoup  à  lui. 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  raffurer.  Il  chanta  fes  deux  récits 
avec  toute  la  jullefTe  <Sc  tout  le  goût  imaginables,  &  qui  plus 
eft  avec  une  rrcs-jolie  voix.  Je  n'ai  gueres  eu  de  plus  agréa- 
ble furprife.  Après  la  melFe  M.  Venture  reçut  des  compli- 
mens  à  perte  de  vue  des  chanoines  «Se  des  muficiens ,  auxquels 
il  répondoit  en  polilfonnant,  mais  toujours  avec  beaucoup  de 
grâce.  M.  le  Maître  l'embrafîli  de  bon  cœur;  j'en  fis  autant  : 
il  vit  que  j'étois  bien  aife  ,  &c  cela  parut  lui  faire  plaifir. 

On  conviendra  je  m'afïïire  ,  qu'après  m'étre  engoué  de  M. 
Bâcle  ^  qui  tout  compté  n'étoit  qu'un  manan,  je  pouvois  m'en- 
gouer  de  M.  Venture  qui  avoir  de  l'éducation ,  des  talens  ,  de 
l'efprit,  de  Pufage  da  monde,  &  qui  pouvoir  palTer  pour  un 
aimable  débauché.  C'eft  aufli  ce  qui  m'arriva,  &  ce  qui  feroit 
arrivé,  je  penfe ,  à  tout  autre  jeune  homme  à  ma  place  ,  d'au- 
tant plus  facilement  encore  qu'il  auroit  eu  un  meilleur  ta^l  pour 
fentir  le  mérite ,  &  un  meilleur  goût  pour  s'y  attacher  :  car 
Venture  en  avoit,  fans  contredit,  &  il  en  avoit  fur -tout  un 
bien  rare  h  fon  âge ,  celui  de  u'ctrc  point  prelTé  de  montrer 
Mémoires.  X 
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fon  acquis.  Il  eft  vrai  qu'il  fe  vantoit  de  beaucoup  de  chofeS 
qu'il  ne  favoic  point;  mais  pour  celles  qu'il  favoic  ôc  qui  croient 
en  aflez  grand  nombre ,  il  n'en  difoit  rien  :  il  attcndoic  l'occa- 
fîon  de  les  montrer;  il  s'en  prévaloit alors  fans  empreflcment, 
&  cela  faifoit  le  plus  grand  effet.  Comme  il  s'arrêtoit  après 
chaque  cbofc  fans  parler  du  refte ,  on  ne  favoit  plus  quand  il 
auroit  tout  montré.  Badin ,  folâtre ,  inépuifable ,  féduifant  dans 
la  converfation ,  foariant  toujours  &  ne  riant  jamais,  il  difoic 
du  ton  le  plus  élégant  les  chofes  les  plus  groflkres  <Sc  les  faifoic 
paffer.  Les  femmes  mêmes  les  plus  modeftes  s'étonnoient  de 
ce  qu'elles  enduroient  de  lui.  Elles  avoient  beau  fentir  qu'il 
Êilloit  fe  fâcher ,  elles  n'en  avoient  pas  la  force.  Il  ne  lui  falloic 
que  des  filles  perdues  ;  &  je  ne  crois  pas  qu'il  fiit  fait  pour 
avoir  des  bonnes  fortunes,  mais  il  étoit  fait  pour  mettre  un 
agrément  infini  dans  la  fociété  des  gens  qui  en  avoient.  Il 
ctoit  difficile  qu'avec  tant  de  talons  agréables ,  dans  un  pays 
ou  l'on  s'y  connoît  &  où  on  les  aime,  il  reftât  borné  long- 
tems  à  la  fphcre  des  muficicns. 

Mon  goût  poiu-  M.  Venturc ,  plus  raifonnable  dans  fa  caule 
fiit  auffi  moins  extravagant  dans  fes  effets,  quoique  plus  vif 
&:  plus  durable  que  celui  que  j'avois  pris  pour  M.  Bâcle.  J'ai- 
niois  à  le  voir  ,  à  l'entendre,  tout  ce  qu'il  faifoit  me  paroilfoic 
charmant,  tout  ce  qu'il  difoit  me  fembloit  des  oracles;  mais 
mon  engouement  n'alloit  point  jufqu'à  ne  pouvoir  me  fépai'er 
de  lui.  J'avois  à  mon  voifinage  un  bon  préfcrvatif  contre  cet 
excès.  D'ailleurs  trouvant  fes  maximes  très-bonnes  pour  lui , 
je  fcntois  qu'elles  n'étoicnt  pas  à  mon  ufagc  ;  il  me  fulloit  une 
autre  forte  de  volupté  dont  il  n'avoic  pas  l'idée  &;  dont  je  n'o- 
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fois  mcme  lui  parler,  bien  fur  qu'il  fe  feroic  moque  de  moi. 
Cependant  j'aurois  voulu  allier  cet  attachement  avec  celui  qui 
me  dominoit.  Ten  parlois  à  Maman  avec  tranfport  ;  le  Miiître 
lui  en  parloit  avec  éloges.  Elle  confentit  qu'on  le  lui  amenât  ; 
mais  cette  entrevue  ne  rcuflit  point  du  tout  :  il  la  trouva  pré- 
cieufe  ;  elle  le  trouva  libertin ,  &:  s'alarmant  pour  moi  d'une 
aulTi  mauvaife  connoiirance ,  non-feulement  elle  me  défendit 
de  le  lui  ramener,  mais  elle  me  peignit  fi  forcement  les  dangers 
que  je  courois  avec  ce  jeune  homme  ,  que  je  devins  un  peu 
plus  circonfpecl  îi  m'y  livrer  ,  6c  ,  très-iieureufement  pour  ines 
mœurs  &:  pour  ma  tcte  ,  nous  fûmes  bientôt  féparés. 

M.  le  Maître  avoit  les  goûts  de  fon  art;  il  aimoit  le  vin. 
A  table  ,  cependant  il  étoit  fobre  ;  mais  en  travaillant  dans  fon 
cabinet  il  talloit  qu'il  bût.  Sa  fervante  le  favoit  fi  bien  que  fi- 
tôt  qu'il  préparoit  fon  papier  pour  compofer  6i  qu'il  prenoit 
fon  violoncelle ,  fon  pot  &  fon  verre  arrivoient  l'inllant  d'après , 
&i  le  pot  fe  renouvelloic  de  tems  à  autre.  Sans  jamais  être 
abfolument  iv^re  ,  il  étoit  prefque  toujours  pris  de  vin ,  &c  en 
vérité  c'étoit  dommage ,  car  c'étoit  un  garçon  eflentiellement 
bon ,  &  il  gai  que  Maman  ne  l'appelloit  que  petit-chat.  Mal- 
henreufemcnt  il  aimoit  fon  talent ,  travailloit  beaucoup ,  &c 
buvoit  de  même.  Cela  prit  fur  fa  fanté  &  enfin  fur  fon  hu- 
meur ;  il  étoit  quelquefois  ombrageux  ,  &  facile  à  ofFenfer.  In- 
capable de  grofliéreté ,  incapable  de  manquer  à  qui  que  ce  fût , 
il  n'a  jamais  dit  une  mauvaife  parole ,  même  à  un  de  fes  en- 
fans  de  chœur.  Mais  il  ne  falloit  pas  non  plus  lui  manquer , 
&c  cela  croit  jufte.  Le  mal  étoit  qu'ayant  peu  d'efprit  il  ne  dil- 
cernoit  pas  les  tons  &  les  caniclcres ,  ik.  prenoit  fouvent  la 
mouche  fur  rien.  X  i 
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L'ancien  chapitre  de  Genève  où  jadis  tant  de  Princes  de  d'E- 
vêques  fe  faifoient  un  honneur  d'entrer,  a  perdu  dans  fon  exil 
fon  ancienne  fplendeur ,  mais  il  a  confervc  f.i  fierté.  Pour 
pouvoir  y  être  admis,  il  faut  toujours  être  gentilhomme  ou 
dodeur  de  Sorbonne ,  ôc  s'il  eft  un  orgueil  pardonnable  après 
celui  qui  fe  tire  du  rnérite  perfonnel ,  c'ell  celui  qui  fe  tire  de  la 
naiflance.  D'ailleurs  tous  les  prêtres  qui  ont  des  laïques  h  leurs 
gages  les  traitent  d'ordinaire  avec  aflez  de  hauteur.  C'ell;  ainfi 
que  les  chanoines  trnitoient  fouvent  le  pauvre  le  Maître.  Le 
chantre  fitr-tout,  appelle  M.  l'abbé  de  Vidonne  ,  qui,  du  relie 
étoit  un  très-galant  homme ,  mais  trop  plein  de  (i  nobielfe , 
n'avoit  pas  toujours  pour  lui  les  égards  que  méritoient  fes 
talens ,  &  l'autre  n'enduroit  pas  volontiers  ces  dédains.  Cette 
année  ils  eurent  durant  la  femaine  fainte  un  démêlé  plus  vif 
qu'à  l'ordinaire  dans  un  dîné  de  régie  que  l'Evcque  donnoit 
aux  chanoines  ,  &  où  le  Maître  étoit  toujours  invité.  Le 
chantre  lui  fit  quelque  pafTe-droit  &  lui  dit  quelque  parole  d  ;re, 
que  celui-ci  ne  put  digérer.  Il  prit  fur  le  champ  la  réf  jlution 
de  s'enfuir  la  nuit  fuivante,  &  rien  ne  put  l'en  fiire  démordre, 
quoique  Madame  de  If^arensfh.  qui  il  alla  faire  f?s  adieux  n'é- 
pargnât rien  pour  Tappaifer.  Il  ne  put  renoncer  au  plailir  de 
fe  venger  de  fes  tyrans,  en  les  laiffant  dans  l'embarras  aux  fores 
de  Pâques  ,  tems  où  Port  avoir  le  plus  grmJ  bcf  )!!i  de  lui. 
Mais  ce  qui  i'embarraflbit  lui  -  même,  étoit  ù  muiiquc  qu'il 
vouloir  emporter ,  ce  qui  n'étoit  pas  facile.  Elle  formoit  une 
cailTe  alTez  grolfe  &  fort  lourde ,  qui  ne  s'emportoit  pas  fous 
le  bras. 

Munan  lit  ce  que  j'aurois  fait  «Se  ce  que  je  ferois  encore  i 
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fa  place.  Après  bien  des  efforts  inutiles  pour  le  retenir ,  le 
voyant  rcfolu  de  partir  comme  que  ce  tlit ,  elle  prit  le  parti 
de  l'aider  en  tout  ce  qui  dcpendoit  d'elle.  J'ofe  dire  qu'elle  le 
devoit.  Le  Maître  s'étoit  confacrc ,  pour  ainfi  dire  à  fon  fer- 
vice.  Soit  en  ce  qui  tenoit  h  fon  art ,  foit  en  ce  qui  tenoit  à  ks 
foins ,  il  étoit  entièrement  à  fcs  ordres  ,  Ôc  le  cœur  avec  lequel 
il  les  fuivoit,  donnoit  ii  fa  complaifance  un  nouveau  prix.  Elle 
ne.  faifoit  donc  que  rendre  à  un  ami  dans  une  occaiion  eflen- 
tielle  ce  qu'il  faifoit  pour  elle  en  détail  depuis  trois  ou  quatre 
ans  ;  mais  elle  avoit  une  ame  qui  pour  remplir  de  pareils  de- 
voirs n'avoit  pas  befuin  de  fonger  que  c'en  étoient  pour  elle. 
Elle  me  fit  venir ,  m'ordonna  de  fuivre  M.  le  Maître  au  moins 
jufqu'à  Lyon ,  &  de  m'attacher  à  lui  auffi  long-tems  qu'il  auroit 
befoin  de  moi.  Elle  m'a  depuis  avoué  que  le  deiir  de  m'éloi- 
gner  de  Venture  étoit  entré  pour  beaucoup  dans  cet  arrange- 
ment. Elle  confulta  Claude  Anet  fon  iiJelle  domellique  pour 
le  tranfport  de  la  caifTe.  Il  fut  d'avis  qu'au  lieu  de  prendre  à 
Annecy  une  béte  de  fommc  qui  nous  fèroit  infailliblement 
découvrir,  il  falloit  quand  il  feroit  nuit  porter  la  caifTe  à  bras 
jufqu'à  une  certaine  dilhince ,  &  louer  enfuite  un  âne  dans  un 
village  pour  la  tranfporicr  jufqu'à  Seyllel,  où  étant  fur  terres 
de  France  nous  n'aurions  plus  rienà  rifquer.  Cet  avis  fut  fuivi: 
no'js  partîmes  le  même  foir  à  fept  heures ,  &  Maman ,  fous 
prétexte  de  payer  ma  dépenfe  grofTit  la  petite  bourfe  du  pauvre 
petit-chat  d'un  furcroît  qui  ne  lui  fut  pas  inutile.  Claude  Anet  ^ 
le  jardinier  &  moi,  portâmes  la  cailFe  comme  nous  pûmes 
jufqu'au  premier  village,  où  un  âne  nous  relaya,  &  la  menu; 
nuit  nous  nous  rendîmes  à  Sevlfel. 
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Je  crois  avoir  déjà  remarque  qu'il  y  a  des  cems  où  je  fuis 
fi  peu  femblable  à  moi-même,  qu'on  me  prendroic  pour  un 
autre  homme  de  caractère  tout  oppofé.  On  en  va  voir  un  exemple. 
M.  Reydclet  curé  de  SeylPel  étoit  chanoine  de  St.  Pierre  ,  par 
confcquent  de  la  connoilTance  de  M.  le  Maître^  oc  l'un  des 
hommes  dont  il  devoit  le  plus  fe  cacher.  Mon  avis  fut  au  con- 
traire d'aller  nous  préfenter  à  lui ,  &;  lui  demander  gîte  fous 
quelque  prétexte  ,  comme  fi  nous  étions  là  du  confentement 
du  chapitre.   Le  Maître  goûta  cette  idée  qui  rendoit  fa  ven- 
geance moqueufe  &i  plaifanre.   Nous  allâmes  donc  efFronté- 
nienc  chez  M.  Reydelct ,  qui  nous  reçut  très-bien.  Le  Alaitre 
lui  dit  qu'il  alloit  à  Bellay  à  la  prière  de  l'Evéque  diriger  fa 
mufîque  aux  fctes  de   Pâques  ,  qu'il  comptoit  repaffer  dans 
peu  de  jours ,  &  moi  à  l'appui  de  ce  menfonge  j'en  enfilai  cent 
autres  fi  naturels  que  M.  Reyde/et  me  trouvant  joli  garçon , 
me  prit  en  amitié  ôc  me  fit  mille  carelfes.  Nous  fiimes  bien 
régalés,  bien  couchés,  M.Reyd^let  ne  favoit  quelle  chère  nous 
faire;  &  nous  nous  fcparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde,  avec 
promefTe  de  nous  arrêter  plus  long-rems  au  retour.  A  peine 
pûmes-nous  attendre  que  nous  fuiîîons  feuls  pour  commencer 
nos  éclats  de  rire,  &  j'avoue  qu'ils  me  reprennent  encore  en 
y  penfant;  car  on  ne  fiuroit  imaginer  une  cfpicglerie  mieux 
foutenue  ni  plus  heureufc.  Elle  nous  eût  cga>"és  durant  toute 
la  route ,  fi  M.  le  Maître  qui  ne  celToit  de  boire  &  de  battre 
la  campagne ,  n'eût  été  attaqué  deux  ou  trois  fois  d'une  atteinte 
à  laquelle  il  devenoit  très-fujet ,   &  qui  relfembloit  fort  à  l'é- 
pileplîe.  Cela  me  jetta  dans  des  embarras  qui  m'effrayèrent , 
&  dont  je  pcnfii  bientôt  à  me  tirer  comme  je  pourrois. 
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Nous  allâmes  à  Jkllay  paflcr  les  fcres  de  Pâques  comme 
iious  l'avioBS  dit  h  M.  ReyJekt;  âc  quoique  nous  nV  fufïions 
point  attendus,  nous  fûmes  reçus  du  maître  de  muGque  &c 
accueillis  de  tout  le  monde  avec  grand  plaifir.  IVI.  le  Maître 
0voit  de  la  confidcration  dans  fon  art  6c  la  mcritoit.  Le  maître 
de  mufique  de  Bellay  fe  litiionneur  de  fes  meiUeui-s  ouvrages  Se 
tâcha  d'obtenir  l'approbation  d'un  fi  bon  juge  :  car  outre  que 
le  Maître  étok  conuoiffeur,  il  étoit  équitable  ,  point  jiiloux ,  & 
point  flagorneur.  Il  ctoit  fi  fupcricur  ^  tous  ces  miûcres  de  mulî- 
cjue  de  province ,  &:  ils  le  fentoient  fi  bien  eux-mêmes,  qu'ils  le 
regardoient  moins  comme  leur  confrère  ,  que  comme  leur  chef. 
Après  avoir  pafTc  très  -  agréablement  quatre  ou  cinq  jours 
à  Bellay ,  nous  en  repartîmes  &  continuâmes  notre   route  , 
(iins  aucun  accident  que  ceux  dont  je  viens  de  parler.  Arrivés 
à  Lyon  nous  fûmes  loger  à  Notre-Dame  de  pitié  ,  &i  en  atten- 
dant la  cailTe ,  qu'à  la  faveur  d'un  autre  menfonge  nous  avions 
embarquée  fur  le  Rhône  par  les  foins  de  notre  bon   patron 
M.  Reydelet ,  Ad.  le  Maître  alla  voir  fes  connoiffances  ,  en- 
rr'autres    le  Père  Caton,  cordelier,  dont  il  fera    parlé  dans 
la  fuite ,  &c  l'Abbé  Dortan  comte  de  Lyon.  L'iui  &  Tautre 
le  reçurent  bien,  mais  ils  le  trahirent,  conime  on  verra  cout-à- 
l'heure  ;  fon  bonheur  s'étoit  épuifé  chez  M.  Pveydelet. 

Deux  jours  après  notre  arrivée  à  Lyon ,  comme  nous  paiTions 
dans  une  petite  rue  non  loin  de  notre  auberge  ,  le  Maître  fut 
furpris  d'une  de  fes  atteintes ,  ôc  celle-là  fut  fi  violente  que 
j'en  fijs  faifi  d'efTroi.  Je  fis  des  cris  ,  appellai  du  fcccurs,  Jicm«- 
niai  fon  auberge  &.  fuppliai  qu'on  l'y  fît  porter  ;  puis  tandis  qu'on 
s'alTenibloit  &  s'cmprciToit  autour  d'un  l.oninic  tombé  fans 
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fcntimenc  &c  écumant  au  milieu  de  la  rue  ,  il  fut  délaifTc  du 
feul  ami  ftu-  lequel  il  eût  dû  compter.  Je  pris  l'inftant  où  per- 
fonne  ne  fongeoit  à  moi ,  je  tournai  le  coin  de  la  rue  &.  je 
difparus.  Grâces  au  Ciel  j'ai  fini  ce  troifieme  aveu  pénible  ; 
s'il  m'en  refloit  beaucoup  de  pareils  à  faire ,  j'abandonnerois 
le  travail  que  j'ai  commencé. 

De  tout  ce  que  j'ai  dit  jufqu'h  préfent,  il  en  eft  refté  quelques 
traces  dans  les  lieux  où  j'ai  vécu  ;  mais  ce  que  j'ai  à  dire 
dans  le  livre  fuivant  efl  prefque  entièrement  ignoré.  Ce  font 
les  plus  grandes  extravagances  de  ma  vie ,  &  il  e(l  heureux 
qu'elles  n'aient  pas  plus  mal  fini.  Mais  ma  têce  montée  au 
ton  d'un  inllrument  étranger  étoit  hors  de  fo;i  diapafon  ;  elle  y 
revint  d'elle-même,  &  alors  je  ceffai  mes  folies ,  ou  du  moins 
j'en  fis  de  plus  accordantes  à  mon  naturel.  Cette  époque  de  ma 
jeunelfe  elt  celle  dont  j'ai  l'idée  la  plus  confure.  Rien  prefque  ne 
s'y  eft  palTé  d'afTez  intérclTant  à  mon  cœur  pour  m'en  retracer 
vivement  le  fouvenir,  &  il  eft  difficile  que  dans  tant  d'allées  & 
venues  ,  dans  tant  de  déplacemens  fucceffifs  ,  je  ne  falTe  pas 
quelques  tranfpofirions  de  tems  ou  de  lieu.  J'écris  abfoliiment 
de  mémoire ,  ftns  monumens ,  fins  matériaux  qui  puilfent 
me  la  rappeller.  Il  y  a  des  événemens  de  ma  vie  qui  me 
font  aufTi  préfens  que  s'ils  venoient  d'arriver  ;  mais  il  y  a 
des  lacunes  6c  des  vides  que  je  ne  peux  remplir  qu';\  l'aide 
de  récits  aulFi  conilis  que  le  fouvenir  qui  m'en  eft  refté.  J'ai 
donc  pu  faire  des  erreurs  quelquefois  Ôc  j'en  pourrai  faire  en- 
core fur  des  bagatelles ,  jufqu'au  tems  où  j'ai  de  moi  des  ren- 
fcignemcns  plus  furs  ;  mais  en  ce  qui  importe  vraiment  au 
fujct  je  fuis  alRué  d'être  cxad  &c  lidcllc,  comme  je  tâcherai 

toujours 
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toujourç  de  Ittre  en  tout  :  voil^  fur  quoi  l'on  peut  compter. 

Si-rôt  que  j'eus  quitte  M.  le  Alaitij  ma  rcfolution  fut  prife, 
&:  je  repartis  pour  Annecy.  La  caufc  &c  le  m>ftere  de  notre 
dépare  m'avoit  donné  un  grand  intérêt  pour  la  fureté  de  notre 
retraite  ;  &c  cet  intérêt  m'occupant  tout  entier  avoit  fait  di- 
veriion  durant  quelques  jours  à  celui  qui  me  rappcJloit  en  ar- 
rière :  mais  dbs  que  la  fécurité  me  laiiïli  plus  tranquille  le  fen- 
timent  dominant  reprit  fli  place.  Rien  ne  me  flattoit ,  rien  ne 
me  tentoit,  je  n'avois  de  delir  pour  rien  que  pour  retourner 
auprès  de  Maman.  La  tendre iTe  6c  la  vérité  de  mon  attache- 
ment pour  elle  avoit  déraciné  de  mon  cœur  tous  les  projets 
imaginaires  ,  toutes  les  folies  de  l'ambition.  Je  ne  voyois  plus 
d'autre  bonheur  que  celui  de  vivre  auprès  d'elle ,  &:  je  ne  fai- 
fois  pas  un  pas  fans  fentir  que  je  m'éloignois  de  ce  bonheur. 
J'y  revins  donc  aulH-tôt  que  cela  me  fut  polîîble.  Mon  retour 
fut  fi  prompt  (Se  mon  efprit  (I  diftrait  que ,  quoique  je  me 
rappelle  avec  tant  de  plaifir  tous  mes  autres  voyages ,  je  n'ai 
pas  le  moindre  fouvenir  de  cclui-k\.  Je  ne  m'en  rappelle  rien 
du  tout ,  finon  mon  départ  de  Lyon  &  mon  arrivée  à  Annecy. 
Qu'on  juge  fur-tout  fi  cette  dernière  époque  a  dû  fortir  de  ma 
mémoire!  en  arrivant  je  ne  trouvai  plus  Madame  de  If^arens'. 
elle  étoit  partie  pour  Paris. 

Je  n'ai  jamais  bien  fli  le  fecret  de  ce  voyage.  Elle  me  l'au- 
roit  dit ,  j'en  fuis  très-fûr ,  fi  je  l'en  avois  preflce;  mais  jamais 
homme  ne  fut  moins  curieux  que  moi  du  fecret  de  fes  amis. 
Mon  cœur  uniquement  occupé  du  préfent  en  remplit  toute  fa 
capacité,  tout  fon  efpace  ,  &: ,  hors  les  plaifirs  paiTés  qui  font 
déformais  mes  uniques  jouilfances  ,  il  n'y  relie  pas  un  coin  de 
Mémoirs:s,  Y 
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vide  pour  ce  qui  n'eft  plus.  Tout  ce  que  j'ai  cru  d'entrevo:!* 
dans  le  peu  qu'elle  m'en  a  dit  eft ,  que  dans  la  révolution  eau- 
fée  à  Turin  par  l'abdication  du  roi  de  Sardaigne  ,  elle  craignit 
d'ctré  oubliée  6c  voulut ,  h  la  faveur  des  intrigues  de  M.  d'Au- 
bonne ,  chercher  le  même  avantage  à  la  Cour  de  France ,  où 
elle  m'a  fouvent  dit  qu'elle  l'eût  préféré  ;  parce  que  la  multitude 
des  grandes  affaires  foit  qu'on  n'y  eft  pas  fi  défagréablerr.ent 
furveillé.  Si  cela  eft ,  il  eft  bien  étonnant  qu'à  fon  retour  on  ne 
lui  ait  pas  fait  plus  mauvais  vifage  ,  &  qu'elle  ait  toujours  joui 
de  Çx  penfion  fans  aucune  interruption.  Bien  des  gens  ont  cru 
qu'elle  avoit  été  chargée  de  quelque  commiflion  fecrete  ,  foie 
de  la  part  de  l'Evéque  qui  avoit  alors  des  affaires  à  la  Cour 
de  France ,  où  il  flit  lui  -  même  obligé  d'aller ,  foit  de  la 
part  de  quelqu'un  plus  puiffant  encore  ,  qui  fut  lui  ménager 
un  heureux  retour.  Ce  qu'il  y  a  de  fur ,  fi  cela  eft ,  eft  que 
l'ambairadrice  n'étoit  pas  mal  choifie  ,  &:  que  ,  jeune  &c  belle 
encore ,  elle  avoit  tous  les  talens  néceffaires  pour  fe  bien  tirer 
d'une  négociation. 

Fin  du  troifume  Livre. 
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J  'Arrive  &  je  ne  la  trouve  plus.  Qu'on  juge  de  ma  furprife 
&  de  ma  douleur  !  Ceft  alors  que  le  regret  d'avoir  lâchement 
abandonné  M.  le  Maître  commença  de  fe  faire  fentir.  Il  fut 
plus  vif  encore  quand  j'appris  le  malheur  qui  lui  étoit  aiTivc. 
fa  caifle  de  Mufique  qui  conrcnoit  toute  fa  fortune  ,  cette 
précieufe  caifTe  fauvée  avec  tant  de  fatigue  ,  avoit  cté  faifie  en 
arrivant  à  Lyon  par  les  foins  du  Comte  Dortan  h  qui  le  ciia- 
pitre  avoit  fait  écrire  pour  le  prévenir  de  cet  enlcvcnxnt  flirtif. 
Le  Maître  avoit  en  vain  réclamé  fon  bien  ,  fon  gagne-pain  , 
le  travail  de  toute  fa  vie.  La  propriété  de  cette  caifTe  étoit  tout 
au  moins  fujette  à  litige  ;  il  n'y  en  eut  point.  L'affaire  flit 
décidée  à  l'inftant  môme  par  la  loi  du  plus  fort ,  &  le  pauvre 
le  Maître  perdit  ainfi  le  fruit  de  fes  talens ,  l'ouvrage  de  fi 
jeunefle,  &:  la  reflburce  de  fes  vieux  jours. 

Il  ne  manqua  rien  au  coup  que  je  reçus,  pour  le  rendre  ac- 
cablajir.  Mais  j'étois  dans  un  âge  où  les  grands  ciiagrins  ont 
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peu  de  prife  ,  6c  je  me  forgeai  bientôt  des  confolarions.  Je 
comptois  avoir  dans  peu  des  nouvelles  de  Madame  de  TF'arens^ 
quoique  je  ne  fufle  pas  fon  adrefTe ,  &c  qu'elle  ignorât  que  j'é- 
tois  de  retour  ;  ôc  quant  à  ma  défertion ,  tout  bien  compte , 
je  ne  la  trouvois  pas  fi  coupable.  J'avois  été  utile  à  M.  le  Maî- 
tre dans  fa  retraite;  c'ctoit  le  fcul  fervice  qui  dépendît  de 
moi.  Si  j'avois  relié  avec  lui  en  France  je  ne  l'aurois  pas  guéri 
de  fon  mal,  je  n'aurois  pas  Hiuvc  fa  caifTe,  je  n'aurois  fait 
que  doubler  fa  dépenfe ,  fans  lui  pouvoir  être  bon  h  rien. 
VoiK\  comment  alors  je  voyois  la  chofe  ;  je  la  vois  autrement 
aujourd'hui.  Ce  n'ell  pas  quand  une  vilaine  aétion  vient  d'être 
faite  qu'elle  nous  tourmente;  c'eft  quand  long-tems  après  on 
fe  la  rappelle  ;   car  le  fouvenir  ne  s'en  éteint  point. 

Le  fcul  parti  que  j'avois  à  prendre  pour  avoir  des  nouvelles 
de  Maman,  étoit  d'en  attendre  :  car  où  l'aller  chercher  à  Paris, 
6:  avec  quoi  faire  le  voyage  ?  Il  n'y  avoit  point  de  lieu  plus 
fur  qu'Annecy  pour  favoir  tôt  ou  tard  oij  elle  étoit.  J'y  reftai 
donc.  Mais  je  me  conduits  alTcz  mal.  Je  n'allai  point  voir 
l'Evéque  qui  m'avoit  protégé  Ôc  qui  me  pouvoit  protéger  en- 
core. Je  n'avois  plus  ma  patronne  auprès  de  lui  ôc  je  craignois 
les  réprimandes  fur  notre  évafion.  J'allai  moins  encore  au  fé- 
minaire.  M.  Gros  n'y  étoit  plus.  Je  ne  vis  perfonne  de  ma 
connoifTance  :  j'aurois  pourtant  bien  voulu  aller  voir  Madame 
l'Intendante ,  mais  je  n'ofai  jamais.  Je  fis  plus  mal  que  tout 
cela.  Je  retrouvai  M.  Venture ,  auquel  malgré  mon  enthou- 
fialme  je  n'avois  pas  même  penfé  depuis  mon  dép.:rt.  Je  le 
retrouvai  brillant  &  fccé  dans  tout  Annecy  ;  les  Dames  fc  l'ar- 
rachoicnt.  Ce  fuccès  acheva  Je  me  tcurncr  la  tctc.  Je  ne  vis  plus 
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rien  que  M.  Venture ,  &  il  me  fit  prcfquc  oublier  Madame  de 
JVarens.  Pour  profiter  de  fes  leçons  plus  h.  mon  aife  ,  je  lui 
propcfai  de  partager  avec  moi  fon  gîte  ;  il  y  confcntit.  Il  ctoit 
logii  chez  un  cordonnier  ,  plaiflmt  &c  bouffon  perfonnage  , 
qui  dans  fon  patois  n'appelloit  pas  fa  femme  autrement  que 
falopiere  ;  nom  qu'elle  mcritoit  affez.  il  avoit  avec  elle  des 
prifes  que  Ventiire  avoit  foin  de  faire  durer  en  paroifllmt  vou- 
loir faire  le  contraire.  Il  leur  difoit  d'un  ton  froid  (Se  dans  fon 
accent  provençal  des  mots  qui  faifoient  le  plus  grand  effet  ; 
c'étoient  des  fcenes  à  pâmer  de  rire.  Les  matinées  fe  paffoient 
ainfi  fans  qu'on  y  fongeât.  A  deux  ou  trois  heures  nous  man- 
gions un  morceau,  l^unturc  s'en  alloit  dans  fes  focictcs  où  il  fou- 
poit ,  &:  moi  j'allois  me  promener  fcui ,  méditant  fur  fon  grand 
mérite ,  admirant ,  convoitant  fps  rares  talens  ,  &  maudiffant 
ma  mauffade  étoile  qui  ne  m'appelloit  point  à  cette  heurcufe 
vie.  Eh  que  je  m'y  connoiffois  mal  !  la  mienne  eût  été  cent  fois 
plus  charmante  fi  j'avois  été  moins  bête  &  fi  j'en  avois  fu 
mieux  jouir. 

Madame  de  Tf^arens  n'a  voit  emmené  qyLAiict  avec  elle  ; 
elle  avoit  laiffé  Merceret  ,  fi  fcmme-de-chambre  dont  j'ai 
parlé.  Je  la  trouvai  occupant  encore  l'appartement  de  fa  maî- 
trcffe.  Mademoifelle  Merceret  étoit  une  fille  un  peu  plus  âgée 
que  moi ,  non  pas  jolie  ,  mais  affez  agréable  ,  une  bonne 
fribûurgeoife  fans  malice  ,  «Se  à  qui  je  n'ai  connu  d'autre  dé- 
faut que  d'être  quelquefois  u;i  peu  mutine  avec  ù\  maîticffe. 
Je  l'allois  voir  affez  fouvent;  c'étoit  une  ancienne  connoiffance , 
6:  fi  vue  m'en  rappelloit  une  plus  chère  qui  me  la  faifoit  ai- 
mer. Elle  avoit  pluficurs  amies ,  ena-'-:uitrt:i  une  Mademoiillie 
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Giraud  gcnevoife  ,  qui  pour  rues  péchés  s'avifa  de  prendre  du 
goût  pour  moi.  Elle  prciïbit  toujours  Merceret  de  m'amener 
chez  elle  ;  je  m'y  laifTois  mener  parce  que  j'aimois  aflez  Mer- 
ceret ,  &  qu'il  y  avoit  là  d'autres  jeunes  perfonnes  que  je 
voyois  volontiers.  Pour  Madcmoifelle  Giraud  qui  me  fliifoit 
toutes  fortes  d'agaceries  ,  on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'aver- 
lion  que  j'avois  pour  elle.  Quand  elle  approchoit  de  mon 
vifage  fon  mufeau  foc  &  noir  barbouillé  de  tabac  d'Efpagne  , 
j'avois  peine  à  m'abftcnir  d'y  cracher.  Mais  je  prenois  pa- 
tience ;  à  cela  près-,  je  me  plaifois  fort  au  milieu  de  toutes 
ces  filles  ,  &  foit  pour  faire  leur  cour  à  Mademoifclle  Giraud , 
foit  peur  moi-mcme  ,  toutes  me  fêtoicnt  i  l'envi.  Je  ne  voyois 
à  tout  cela  que  de  l'amitié.  J'ai  penfé  depuis  qu'il  n'eût  tenu 
qu'à  moi  d'y  voir  davantage  :  mais  je  ne  m'en  avifois  pas ,  je  ny 
pcnfois  pas. 

D'ailleurs  des  couturières ,  des  filles  de  chambre ,  de  peti- 
tes marchandes  ne  me  tentoient  gueres.  Il  me  fjlloit  des  De- 
moifciles.  Chacun  a  ks  fantaifies  ,  c'a  toujours  été  la  mienne , 
&  je  ne  penfe  pas  comme  Horace  fur  ce  poinr-là.  Ce  n'cft 
pourtant  pas  du  tout  la  vanité  de  l'état  &:  du  rang  qui  m'attire  ; 
c'eft  un  teint  mieux  confervé  ,  de  plus  belles  mains  ,  une  pa- 
rure plus  gnxieufe  ,  un  air  de  délicatefTe  &  de  propreté  fur 
toute  la  perfonne  ,  plus  de  goût  dans  la  manière  de  fe  met- 
tre &:  de  s'exprimer ,  une  robe  plus  fine  6i  mieux  faite  ,  une 
chauîTurc  plus  mignonne,  des  rubans  ,  de  la  dentelle  ,  des  che- 
veux mieux  ajuftcs.  Je  préfcrerois  toujours  la  moins  jolie  ayant 
plus  de  tout  cela.  Je  trouve  moi-même  cette  préférence  trcs- 
ridiculc;  mais  mon  cœur  la  donne  malgré  moi. 
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Hé  bien  cet  avantage  fe  prcfentoic  encore  ,  &  il  ne  tint 
encore  qu'à  moi  d'en  prolitcr.  Que  j'aime  i  tomber  de  tcms 
en  tems  fur  les  momens  agréables  de  ma  jcunefTe  !  Ils  m'é- 
toient  n  doux  ;  ils  ont  été  fi  courts  ,  lî  rares ,  6c  je  les  ai 
goûtés  à  fi  bon  marché  !  Ali  !  leur  feul  fou\'enir  rend  encore 
à  mon  cœur  une  volupté  pure  dont  j'ai  befoin  pour  ranimer 
mon  courage ,  Ôc  foutenir  les  ennuis  du  relie  de  mes  ans. 

L'aurore  un  matin  me  parut  fi  belle  que  m'étant  habille 
précipit;imment ,  je  me  hâtai  de  gagner  la  campagne  pour  voir 
lever  le  foleil.  Je  gourai  ce  plaifir  dans  tout  fon  charme  ;  c'é- 
toit  la  femaine  après  la  St.  Jean.  La  terre  dans  fa  plus  grande 
pjirure  étoit  couverte  d'herbe  &c  de  fleurs;  les  roflignols  pref- 
que  à  la  fin  de  leur  ramage  fembloient  fe  plaire  à  le  renforcer  : 
tous  les  oifeaux  faifant  en  concert  leurs  adieux  au  printems  , 
chantoient  la  naiflance  d'un  beau  jour  d'été  ,  d'un  de  ces 
beaux  jours  qu'on  ne  voit  plus  h  mon  âge  ,  &  qu'on  ii'à  jamais 
vus  dans  le  trifte  fol  où  j'habite  aujourd'hui. 

Je  m'étois  infenflblement  éloigné  de  la  ville,  la  chaleur  aug- 
mentoit ,  &  je  me  promenois  fous  des  ombrages  dans  un  val- 
lon le  long  d'un  ruifTeau.  J'entends  derrière  moi  des  pas  de 
chevaux  ôc  des  vobc  de  filles  qui  fexTibloient  embarralTées,  mais 
qui  n'en  rioient  pas  de  moins  bon  cœur.  Je  me  retourne ,  ont 
m'appelle  par  mon  nom,  j'approche,  je  trouve  deux  jeunes 
perfonnes  de  ma  connoifîîir.cc ,  Madcmoifelle  de  G  *  *  *.  Ôc 
Mademoifclle  Galky  ,  qui  n'étant  pas  d'excellentes  cavalières 
ne  favoient  comment  forcer  leurs  chevaux  i\  pafTcr  le  ruiifeau. 
Mademoifelle  de  G*  *  *.  étoit  une  jeune  Bernoife  fort  aimable, 
qui  par  quelque  foliC  de  fon  âge  ayant  été  jettée  hors  de  foa 
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pays  avoit  imite  Madame  de  JVarens ,  chez  qui  je  l'avois  vue 
quelquefois  ;  mais  n'ayant  pas  eu  une  penfion  comme  elle  , 
elle  avoit  été  trop  heureufe  de  s'attacher  à  Mademoifelle  Galky^ 
qui ,  l'ayant  prife  en  amitié  avoit  engage  fa  mère  à  la  lui  donner 
pour  compagne  ,  jufqu'h  ce  qu'on  la  pût  placer  de  quelque 
façon.  Mademoifelle  Galley  d'un  an  plus  jeune  qu'elle  ,  étoit 
encore  plus  jolie  ;  elle  avoit  je  ne  fais  quoi  de  plus  délicat , 
de  plus  fin  ;  elle  étoit  en  même  tems  très-mignonne  &  très- 
formée  ,  ce  qui  efl  pour  une  fille  le  plus  beau  moment.  Tou- 
tes deux  s'aimoient  tendrement,  &i  leur  bon  caractère  à  l'une 
&  à  l'autre  ne  pouvoit  qu'entretenir  long-tems  cette  union , 
fi  quelque  amant  ne  vcnoit  pas  la  déranger.  Elles  me  dirent 
qu'elles  alloient  à  Toune ,  vieux  château  appartenant  à  Madame 
Galley  \  elles  implorèrent  mon  fecours  pour  faire  pafTer  leurs 
chevaux ,  n'en  pouvant  venir  i\  bout  elles  feules  ;  je  voulus 
fouetter  les  chevaux  ,  mais  elles  craignoient  pour  moi  les 
ruades ,  ôc  pour  elles  les  haut-le-corps.  J'eus  recours  à  un  autre 
expédient:  je  pris  pai- la  bride  le  cheval  de  Mademoifelle  Gùlky^ 
puis  le  tirant  après  moi ,  je  traverfai  le  ruifTeau  ayant  de  l'eau 
jufqu'^  mi-jambes ,  &  l'autre  clieval  fuivit  fans  difficulté.  Cela 
fait ,  je  voulus  fahicr  ces  Demoifelles  &  m'en  aller  comme  UQ 
lenôt;  elles  fe  dirent  quelques  mots  tout  bas,  &  Mademoi- 
felle G***.  s'adrefTant  :\  moi;  non  pas,  non  pas,  me  dit-elle, 
on  ne  nous  échappe  pas  comme  cela.  Vous  vous  êtes  mouillé 
pour  notre  fcrvice ,  &  nous  devons  en  confcience  avoir  foitl 
de  vous  fcclier  :  il  faut  s'il  vous  plaît  venir  avec  nous ,  nous 
vous  arrêtons  prifonnicr.  Le  cœur  me  battoit ,  je  rcgardois 
^lademoifellc  GulLy:  oui,  oui,  ajouta-rt-cllc  en  riant  de  ,ma 

mine 
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"mine  effarée  ,  prifonnier  de  guerre;  montez  en  croupe  derrière 
elle  ,  nous  voulons  rendre  compte  de  vous.  Mais ,  Madenioi- 
felle  ,  je  n'ai  point  l'honneur  d'ctrc  connu  de  Madame  votre 
mère;  que  dira-t-clle  en  me  voyant  arriver?  Sa  mère,  reprit 
Mademoifelle  de  G***,  n'elt  pas  à  Toune ,  nous  fommes  feu- 
les :  nous  revenons  ce  foir ,  ôc  vous  reviendrez  avec  nous. 

L'effet  de  l'électricité  n'eft  pas  plus  prompt  que  celui  que 
ces  mots  firent  fur  moi.   En  m'élançant  fur  le  cheval  de  Ma- 
demoifelle de  G  *  *  *.  je  tremblois  de  joie ,  &c  quand  il  fallut 
l'embralfer  pour  me  tenir ,  le  cœur  me  battoit  fi  fort  qu'elle 
s'en  apperçur;   elle  me  dit  que  le  fien  lui  battoit  aufTi  par  la 
frayeur  de  tomber  ;  c'étoit  prefque  dans  ma  poflure ,  une  in- 
vitation de  vérifier  la  chofe  ;  je  n'ofai  jamais  ,  &  durant  tout 
le  trajet ,  mes  deux  bras  lui  fervirent  de  ceinture  ,  très-ferrée , 
à  la  vérité  ;  mais  fans  fe  déplacer  un  moment.  Telle  femme 
qui  lira  ceci  me  foufRetteroit  volontiers  ,  (Se  n'auroit  pas  tort. 
La  gaîté  du  \oyage  &c  le  babil  de  ces  filles ,  aiguiferent  tel- 
lement le  mien ,  que  jufqu'au  foir  &c  tant  que  nous  fûmes  en- 
femble ,  nous  ne  déparlâmes  pas  un  moment.  Elles  m'avoient 
mis  fi  bien  h  mon  aife  ,  que  ma  langue  parloit  autant  que 
mes  yeux ,  quoiqu'elle   ne   dît  pas  les  mêmes   chofes.  Quel- 
ques inffans  feulement  quand  je  me  trouvois  téte-Ji-téte  avec 
l'une  ou  l'autre  l'entretien  s'embarraffoit  un  peu;  mais  l'abfente 
revenoit  bien  vite ,  6c  ne  nous  lailfoit  pas  le  tems  d'éclaircir 
cet  embarras. 

Arrivés  à  Toune ,  <S>:  moi  bien  féché ,  nous  déjeunâmes.  En- 
fuite  il  fallut  procéder  ù  l'importante  affaire  de  préparer  le  dîné. 
Les  deux  Demoifelles  tout  en  cuifinant ,  baifoient  de  tems  en 
Mémoires,  Z 
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tems  les  enflins  de  la  gmngere ,  ôc  le  pauvre  marmiton  regar- 
doit  faire  en  rongeant  fon  fiein.  On  avoit  envoyé  des  pro- 
vifîons  de  la  ville ,  &  il  y  avoit  de  quoi  fiiire  un  très-bon  dîné  , 
fur-tout  en  friandifes  ;  mais  malheureufement  on  avoit  oublié 
du  vin.  Cet  oubli  n'ctoit  pas  étonnant  pour  des  filles  qui  n'en 
buvoient  gueres  ;  mais  j'en  fus  fâché ,  car  )*avois  un  peu  compté 
fur  ce  fecours  pour  m'enhardir.  Elles  en  furent  fâchées  aulîi ,  par 
la  même  raifon  peut-être  ,  mais  je  n'en  crois  rien.  Leur  gaîté 
vive  &  charmante  étoit  l'innocence  même,  &  d'ailleurs  qu'euf- 
fent-elles  fait  de  moi  entr'elles  deux  ?  Elles  envoyèrent  cher^ 
cher  du  vin  par-tout  aux  environs;  on  n'en  trouva  point,  tant 
les  payfluis  de  ce  canton  font  fobres  &  pauvres.  Comme  elles 
m'en  marquoient  leur  chagrin ,  je  leur  dis  de  n'en  pas  être  fi 
fort  en  peine ,  &c  qu'elles  n'avoient  pas  befoin  de  vin  pour 
m'enivrer.  Ce  fut  la  feule  galanterie  que  j'ofai  Jeur  dire  de  la 
journée  ;  mais  je  crois  que  les  friponnes  voyoient  de  refle 
que  cette  galanterie  ctoit  une  vérité. 

Nous  dînâmes  dans  la  cuifine  de  la  grangere ,  les  deux  amies 
afTifes  fur  des  bancs  aux  deux  côtés  de  la  longue  table ,  &:  leur 
hôte  entr'elles  deux  fur  une  efcabclle  à  trois  pieds.  Quel 
dîné  !  Quel  fouvenir  plein  de  charmes  î  Comment  pouvant 
à  fi  peu  de  frais  goûter  des  plaiflrs  fi  purs  &c  fi  vrais,  vouloir 
en  rechercher  d'autres  ?  Jamais  foupé  des  petites-maifons  de 
Paris  n'approcha  de  ce  repas  ,  je  ne  dis  pas  feulement  pour  la 
gaîté  ,  pour  la  douce  joie;  mais  je  dis  pour  la  fenfualiré. 

Apres  le  dîné  nous  fîmes  une  économie.  Au  lieu  de  prendre 
le  café  qui  nous  rertoit  du  déjeûné ,  nous  le  gardâmes  pour  le 
goûté,  avec  de  h  cicme  <5c  des  gâteaux  qu'elles  avoienc  ap- 
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Que  mes   Icvrcs  no  l'ont -elles  des  renie»  !  comme  le  ies  ieur 
lelterois  aind  de  bon  cu'ur  ! 
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"portes  ,  &:  pour  tenir  notre  appétit  en  haleine ,  nous  allâmes 
dans  le  verger  achever  notre  dclFert  avec  des  cerifes.  Je  mon- 
tai fur  l'arbre  &  je  leur  en  jettois  des  bouquets  dont  elles  me 
rendoient  les  noyaux  h  travers  les  branches.  Une  fois  Made- 
moifelle  Gu/Iey  avançant  fon  tablier  ôc  reculant  h  tcte  ,  fe 
prcfentoit  fi  bien ,  ôc  je  vifai  fi  jufte  ,  que  je  lui  fis  tomber 
un  bouquet  dans  le  fein  ;  &c  de  rire.  Je  me  difois  en  moi- 
même  :  que  mes  lèvres  ne  font-elles  des  cerifes  !  comme  je  les 
leur  jetterois  ainfi  de  bon  cœur! 

La  journée  fe  pafla  de  cette  forte  à  folâtrer  avec  la  plus  grande 
liberté ,  6c  toujours  avec  la  plus  grande  décence.  Pas  un  feul 
mot  équivoque  ,  pas  une  feule  plaifmterie  hafardée  ;  &  cette 
décence  nous  ne  nous  Fimpofions  point  du  tout ,  elle  venoit 
toute  feule  ,  nous  prenions  le  ton  que  nous  donnoient  nos 
cœurs.  Enfin  ma  modellie ,  d'autres  diront  ma  fottife  fut  telle 
que  la  plus  grande  privauté  qui  m'échappa  fut  de  baifer  une 
feule  fois  la  main  de  Mademoifelle  Gallcy.  Il  eft  vrai  que  la 
circonftance  donnoit  du  prix  à  cette  légère  faveur.  Nous  étions 
fculs  ,  je  rcfpirois  avec  embarras,  elle  avoit  les  yeux  baifTés. 
Ma  bouche  au  lieu  de  trouver  des  paroles  s'avifi  de  fe  coller 
fur  fa  main ,  qu'elle  retira  doucement ,  après  qu'elle  flit  baifce, 
en  me  regardant  d'un  air  qui  n'étoit  point  irrité.  Je  ne  fais  ce 
que  j'aurois  pu  lui  dire  :  fon  amie  entra ,  &  me  parut  laide  en 
ce  moment. 

Enfin  elles  fe  fouvinrent  qu'il  ne  falloit  pas  attendre  la  nuit 
pour  rentrer  en  ville.  Il  ne  nous  relloit  que  le  tems  qu'il  falloit 
pour  arriver  de  jour,  &  nous  nous  hâtâmes  de  partir,  en  nous 
diflribuaiit  comme  nous  étions  venus.  Si  j'avois  ofé ,  j'aurois 
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tranfpofc  cet  ordre  ;  car  le  regard  de  Madcmoifelle  Galley  m'a- 
voit  vivement  ému  le  cœur  ;  mais  je  n'ofai  rien  dire  ,  &  ce 
n'étoit  pas  à  elle  de  le  propofer.  En  marchant  nous  difîons 
que  la  journée  avoit  tort  de  finir  ;  mais  loin  de  nous  plaindre 
qu'elle  eût  été  courte ,  nous  trouvâmes  que  nous  avions  eu  le 
fccret  de  la  faire  longue  par  tous  les  amufemens  dont  nous 
avions  fu  la  remplir. 

Je  les  quittai  à -peu -près  au  même  endroit  où  elles  m'a- 
voient  pris.    Avec   quel  regret  nous  nous  féparâmes  !    Avec 
quel  plaifir  nous  projettâmes  de  nous  revoir  !   Douze  heures 
pairées  enfemble  nous  valoient  des  ficelés  de  familiarité.    Le 
doux  fouvenir  de  cette  journée  ne  coûtoit  rien   à  ces  aima- 
bles filles;  la  tendre  union  qui  régnoit  entre  nous  trois  valoit 
des  plaifirs  plus  vifs  ,  &:  n'eût  pu  fubfifter  avec  eux  :   nous 
nous  aimions  fans  myftere   &  fans  honte  ,  &c  nous  voulions 
nous  aimer  toujours  ainfi.    L'innocence  des  mœurs  a  fa  vo- 
lupté qui  vaut  bien  l'autre,  parce  qu'elle  n'a  point  d'intervalle, 
&  qu'elle  agit  continuellement.    Pour  moi  je  fliis  que  la  mé- 
moire d'un  fi  beau  jour  me  touche  plus,  me  charme  plus, 
me  revient  plus  au  coeur  que  celle  d'aucuns  plaifirs  que  j'aye 
goûtés  en  ma  vie.  Je  ne  favois  pas  trop  bien  ce  que  je  vou- 
lois  à  ces  deux  charmantes  perfonnes  ,  mais  elles  m'intércf- 
foient  beaucoup  toutes  deux.   Je  ne  dis  pas  que  fi  j'eulTe  été 
le  maître  de  mes  arrangcmens ,  mon  cœur  fc  feroit  partage; 
j'y  fentois  un  peu  de  préférence.   J'aurois   fait  mon  bonheur 
d'avoir  pour  maîtrefTc  Mademoifelle  de  G***,  mais  à  choix 
je  crois  que    je  l'aurois  mieux  aimée  pour  confidente.    Quoi 
qu'il  en  foit ,  il  me  fcmbloic  eu  les  quittant  que  je  ne  pour-. 
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rois  plus  vivre  fans  l'une  &c  (lins  l'aurre.  Qui  m'eût  dit  que  je 
ne  les  reverrois  de  ma  vie ,  &c  que  Ivi  liniroient  nos  cphcnie- 
res  amours? 

Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront  pas  de  rire  de  mes 
aventures  galantes ,  en  remarquant  qu'après  beaucoup  de  pré- 
liminaires ,  les  plus  avancées  finifTent  par  baifer  la  main.  O  mes 
lecteurs,  ne  vous  y  trompez  pasl  J'ai  peut-être  eu  plus  de  plaifir 
dans  mes  amours  en  finilTant  par  cette  main  baifée ,  que  vous 
n'en  aurez  jamais  dans  les  vôtres  ,  en  commençant  tout  au 
moins  par -là. 

Venture  qui  s'étoit  couché  fort  tard  la  veille ,  rentra  peu  de 
tems  après  moi.  Pour  cette  fois  je  ne  le  vis  pas  a\'ec  le  même 
plaifir  qu'à  l'ordinaire,  &  je  me  gardai  de  lui  dire  comment 
j'avois  palTé  ma  journée.  Ces  Demoifelles  m'avoient  parlé  de 
lui  avec  peu  d'crtime ,  &  m'avoient  paru  mécontentes  de  me 
favoir  en  fi  mauvaifes  mains;  cela  lui  fît  tort  dans  mon  efprit: 
d'ailleurs  tout  ce  qui  me  dillraifoit  d'elles  ne  pouvoit  que 
m'ctre  défigréable.  Cependant  il  me  rappella  bientôt  à  lui  6c 
à  moi  en  me  parlant  de  ma  fituation.  Elle  étoit  trop  critique 
pour  pouvoir  durer.  Quoique  je  dépenfalfe  très-peu  de  chofe  , 
mon  petit  pécule  achevoit  de  s'épuifer  ;  j'étois  (ans  re(rource. 
Point  de  nouvelles  de  Maman  ;  je  ne  favois  que  devenir ,  &  je 
fentois  un  cruel  ferrement  de  cœur  ,  de  voir  l'ami  de  Madc- 
moifelle  Ga/lo'  réduit  h  l'aumône. 

Venture  me  dit  qu'il  avoit  parlé  de  moi  h  Monfieur  le 
Juge-Mage  ,  qu'il  vouloir  m'y  mener  dîner  le  lendemain  ,  que 
c'ctoit  un  homme  en  état  de  me  rendre  fervice  par  fes  amis  ; 
d'ailleurs  une  bonne  connoilTance  h  faire,  un  homme  d'cfprit  Ôc 
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de  lettres ,  d'un  commerce  fort  agréable ,  qui  avoit  des  talens 
&c  qui  les  aimoit;  puis  mêlant  h  fon  ordinaire  aux  chofes  les 
plus  fcrieufes  la  plus  mince  frivolité, il  me  fit  voir  un  joli  couplet 
venu  de  Paris,  fur  un  air  d'un  opéra  de  Mouret  qu'on  jouoit 
alors.  Ce  couplet  avoit  plû  fi  fort  à  Monfieur  Simon  ,  (  c'étoit 
le  nom  du  Juge-Mage ,  )  qu'il  vouloit  en  faire  un  autre  en 
réponfe  fur  le  même  air  :  il  avoit  dit  à  l^enture  d'en  faire  aufli 
un ,  6c  la  folie  prit  à  celui-ci  de  m'en  faire  faire  un  troifieme  ; 
afin  ,  difoit-iJ ,  qu'on  vît  les  couplets  arriver  le  lendemain  , 
comme  les  brancards  du  Roman  comique. 

La  nuit  ne  pouvant  dormir,  je  fis  comme  je  pus  mon 
couplet;  pour  les  premiers  vers  que  j'eulTe  fiits  ils  étoient  paf- 
fables  ,  meilleurs  même ,  ou  du  moins  faits  avec  plus  de  goût 
qu'ils  n'auroient  été  la  veille  ;  le  fujet  roulant  fur  une  fituation 
fort  tendre ,  à  laquelle  mon  cœur  étoit  déjà  tout  difpofé.  Je 
montrai  le  matin  mon  couplet  à  Vcnture ,  qui  le  trouvant 
joli  le  mit  dans  fa  poche,  fans  me  dire  s'il  avoit  fait  le  fien. 
Nous  allâmes  dîner  chez  Monfieur  Simon ,  qui  nous  reçut 
bien.  La  converfation  fut  agréable  ;  elle  ne  pouvoit  manquer 
de  l'être  entre  deux  hommes  d'efprit  ,  h.  qui  la  Icclure  avoit 
profité.  Pour  moi,  je  faifois  mon  rôle;  j'écoutois  6c  je  me 
taifois.  Ils  ne  parlèrent  de  couplet  ni  l'un  ni  l'autre;  je  n'en 
parlai  point  non  plus,  &  jamais  ,  que  je  fâche  ,  il  n'a  été 
qucllion  du  mien. 

Monfieur  Simon  parut  content  de  mon  maintien  :  c'ell:  à- 
peu-prcs  tout  ce  qu'il  vit  de  moi  dans  cette  entrevue.  Il  m'avoit 
déjà  vu  pluficLirs  fois  chez  Madame  de  Jf^anns  ^  fans  faire 
iine  grande  attention  à  moi.  Ainfi  t'cll  depuis  ce  dîné  que 
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je  puis  dater  ù  connoiirance ,  qui  ne  me  fervic  de  rien  pour 
l'objet  qui  me  l'avoit  fait  faire ,  mais  dont  je  tirai  dans  la 
fuite  d'autres  avantages  qui  me  font  rappeller  ù  mémoire  avec 
plai fi r, 

Faurois  tort  de  ne  pas  parler  de  Cà  figure  ,  que  ,  fur  fa  qualité 
de  Magiflrat ,  &c  fur  le  bel  efprit  donc  il  fe  piquoit,  on  n'i- 
magincroit  pas  fi  je  n'en  difois  rien.  M.  le  Juge-Mage  Simon 
n'avoir  apurement  pas  deux  pieds  de  haut.  Ses  jambes  droites  , 
menues  &c  mcmeaffez  longues, l'auroient  agrandi  fi  elles  eulTent 
été  verticales  ;  mais  elles  pofoient  de  biais  comme  celles  d'un 
compas  très-ouvert.  Son  corps  étoit  non-feulement  court , 
mais  mince  &c  en  tout  fens  d'une  petitelTe  inconcevable.  II 
dévoie  paroître  une  fauterclle  quand  il  étoit  nud.  Sa  tête ,  de 
grandeur  naturelle  avec  un  vifage  bien  formé ,  l'air  noble ,  d'alFez 
beaux  yeux ,  fembloit  une  tête  poftiche  qu'on  auroit  plantée 
fur  un  moignon.  Il  eut  pu  s'exempter  de  faire  de  la  dépenfe 
en  parure  ;  car  fa  grande  perruque  feule  l'habilloit  parfaitement 
de  pied  en  cap. 

Il  avoir  deux  voix  toutes  différentes  qui  s'entreméloient 
fans  cefTe  dans  fa  converfation ,  avec  un  contralle  d'abord  très- 
plaifant ,  mais  bientôt  très-défagrcable.  L'une  étoit  grave  <Sc 
fonore  ;  c'étoit ,  fi  j'ofe  ainfi  parler ,  la  voix  de  fa  tête.  L'autre , 
claire,  aiguë  &  perçante,  étoit  la  voix  de  fon  corps.  Quand 
il  s'écoutoit  beaucoup  ,  qu'il  parloit  très-pofémenr ,  qu'il  ména- 
geoit  fon  haleine ,  il  pouvoit  parler  toujours  de  fa  grolfe  voix  ; 
mais  pour  peu  qu'il  s'animât  &  qu'un  accent  plus  vif  vînt 
fe  préfenter,  cet  accent  devenoic  comme  le  fitîlement  d'une 
clef,  &c  il  avoit  toute  la  peine  du  monde  à  reprendre  fa  baifcu. 
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Avec  la  figure  que  je  viens  de  peindre,  &  qui  n'ed  point 
chargée ,  M.  Simon  étoit  galant  ,  grand  conreur  de  Heurec- 
tes  ,  6c  poulfoit  jufqu'à  la  coquetterie  le  foin  de  foii  ajuftemenc. 
Comme  il  cherchoit  à  prendre  fes  avantages ,  il  donnoit  volon- 
tiers fes  audiences  du  matin  dans  foii  lit  ;  car  quand  on 
voyoit  fur  l'oreiller  une  belle  tcte  ,  perfonne  n'alloit  s'imaginer 
que  c'étoit-lh  tout.  Cela  donnoit  lieu  quelquefois  à  des  fcenes 
dont  je  fuis  fur  que  tout  Annecy  fe  fouvient  encore. 

Un  matin  qu'il  attendoit  dans  ce  lit  ou  plutôt  fur  ce  lie 
les  plaideurs ,  en  belle  coiffe  de  nuit  bien  fine  &c  bien  blanche, 
ornée  de  deux  groffes  bouffettes  de  ruban  couleur  de  rofe , 
un  payfan  arrive ,  heurte  h  la  porte.  La  fervante  étoit  fortie. 
M.  le  Juge-Mage  entendant  redoubler  ,  crie  ,  entre\  :  ôc  cela, 
comme  dit  un  peu  trop  fort,  partit  de  fa  voix  aiguë.  L'homme 
entre ,  il  cherche  d'où  vient  cette  voix  de  femme ,  Ôc  voyant 
dans  ce  lit  une  cornette ,  une  fontange ,  il  veut  reffortir  en 
faifant  h  Madame  de  grandes  excufes.  M.  Simon  fe  tache  & 
n'en  crie  que  plus  clair.  Le  payfan  ,  confirmé  dans  fon  idée 
&c  fe  croyant  infulté  ,  lui  chante  pouille  ,  lui  dit  qu'appa- 
remment elle  n'eft  qu'une  coureufe  ,  &c  que  M.  le  Juge-Mage 
ne  donne  gueres  bon  exemple  chez  lui.  Le  Juge-Mage  furieux 
&  n'ayant  pour  toute  arme  que  fon  pot-dc-chambre  ,  alloic 
le  jctter  à  la  tétc  de  ce  pauvre  homme ,  quand  ù  gouvernante 
arriva. 

Ce  petit  nain  Ci  difgracié  dans  fon  corps  par  la  nature ,  en 
avoit  été  dédommagé  du  côté  de  l'efprit  :  il  l'avoit  naturelle- 
ment agréable  ,  ôc  il  avoit  pris  foin  de  l'orner.  Quoiqu'il  fut 
h  ce  qu'on  difoit ,  allez  bon  Jurifconfuke  ,  il  n'aimoit  pas  fon 

métier» 


LIVRE     IV.  iss 

métier.  Il  s'étoît  jette  dans  la  belle  littérature  ,  &  il  y  avoic 
rtufli.  Il  en  avoir  pris  fur-tout  cette  brillante  fuperficie ,  cette 
fleur  qui  jette  de  ragrément  dans  le  corrtmerce  .  même  avec 
les  femmes.  Il  fjvoit  par  cœur  tous  les  petits  traits  des  ana 
6c  autres  femblables  :  il  avoit  l'art  de  les  faire  valoir ,  en  con- 
tant avec  intérêt  ,  avec  myftere  ôc  comme  une  anecdote  de 
la  veille  ,  ce  qui  s'étoit  paflc  il  y  avoit  foixante  ans.  Il  favoin 
la  mufîque  ,  &c  chantoit  agréablement  de  fa  voix  d'homme  ; 
enfin  il  avoit  beaucoup  de  jolis  talens  pour  un  magillrat.  A 
force  de  cajoler  les  Dames  d'Annecy  ,  il  s  ctoit  mis  ^  la  mode 
parmi  elles  ;  elles  l'avoient  à  leur  fuite  comme  un  pecir  fi- 
pajou.  Il  prétendoit  même  à  des  bonnes  fortunes  ,  ôc  cela 
les  amufoit  beaucoup.  Une  Madame  àCEpjgny  ,  difuit  que 
pour  lui  la  dernière  faveur  étoit  de  baifcr  une  femme  au 
genou. 

-•  Comme  il  connoiflbit  les  bons  livres  &c  qu'il  en  parloic 
volontiers  ,  fa  converfation  étoit  non  -  feulement  amufante  , 
mais  inftiu^tive.  Dans  la  fuite  ,  lorfque  j'eus  pris  du  goût  pour 
l'étude  ,  je  cultivai  Ça  connoiiïiince  &  je  m'en  trouvai  très- 
bien.  J'allois  quelquefois  le  voir  de  Chambéri  où  j'étois  alors. 
Il  louoit,  animoit  mon  émulation,  &  me  donnoit  pour  mes 
letîlures  de  bons  avis  dont  j'ai  fouvent  fait  mon  protit.  Mal- 
heureufement  djns  ce  corps  fi  fluet  ,  logeoit  une  ame  trcs- 
fenfible.  Quelques  années  après  ,  il  eut  je  ne  fais  quelle  mau- 
vaife  affaire  qui  le  chagrina  ,  &  il  en  mourut.  Ce  fut  dom- 
mage ;  c'étoit  affurément  un  bon  petit  homme ,  dont  on  com- 
mençoit  par  rire  ,  &  qu'on  finiffoit  par  aimer.  Quoique  [\\ 
vie  ait  été  peu  liée  à  la  mienne ,  comme  j'ai  reçu  de  lui  des 
Mémoires.  A  a 
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leçons  utiles  ,  j'ai  cru  pouvoir  par  recoiinoifTince  lui  coiifacrer 
un  petit  fouvenir. 

Si-tôt  que  je  fus  libre  ,  je  courus  àai-is  la  rue  de  Mademoi- 
felle  Galley ,  me  flattant  de  voir  entrer  ou  fortir  quelqu"'un 
ou  du  moins  ouvrir  quelque  fenêtre.  Rien  ;  pas  un  chat  ne 
parut ,  &  tout  le  tems  que  je  fus  li!i,  la  maifon  demeura  aulli 
clofe  que  fi  elle  n'eût  point  été  habitée.  La  rue  étoit  petite  6c 
déferte ,  un  homme  s'y  remarquoit  :  de  tems  en  tems  quel- 
qu'un paiïbit  ,  entroit  ou  fcrtoit  au  voifinage.  J'étois  fort  em- 
barralTé  de  ma  figure  ;  il  me  fembloit  qu'on  devinoit  pourquoi 
j'étois  là  ,  &c  cette  idée  m,e  mettoit  au  fupplice  :  car  j'ai  tou- 
jours préféré  à  mes  plaifîrs  l'honneur  &  le  repos  de  celles  qui 
m'étoient  chères. 

Enfin  las  de  f.ire  l'amant  efpagnol  &  n'ayant  point  de  gui- 
tarre ,  je  pris  le  parti  d'aller  écrire  à  Mademoifelle  de  G*  *  *. 
J'aurois  préféré  d'écrire  à  fon  amie  ;  mais  je  n'ofois,  &c  il  con^- 
venoit  de  comm.encer  par  celle  à  qui  je  devois  la  connoif- 
fi.nce  de  l'autre  &  avec  qui  j'étois  plus  familier.  Ma  lettre 
faite  ,  j'allai  la  porter  à  Mademoifelle  GirauJ  ^  comme  j'en 
ctois  convenu  avec  ces  Demoifelles  en  nous  fcparant.  Ce  fu- 
rent elles  qui  me  donnèrent  cet  expédient.  Mademoifelle  Gi~ 
raud  étoit  contre  -  poinricre  ,  &  travaillant  quelquefois  chez 
Madame  Gallcy  ,  elle  avoit  fentré*  de  fa  maifon.  La  mtlfa- 
gcre  ne  me  parut  pourtant  pas  trop  bien  choilie  ;  mais  j'avois 
peur  fi  je  faifois  des  diflicukés  fur  celie-li ,  qu'on  ne  m'en 
propofât  point  d'autre.  De  plus ,  je  n'ofai  dire  qu'elle  vouloic 
travailler  pour  fon  compte.  Je  me  fentois  humilié  qu'elle  oiat 
fe  croire  pour  moi  du  même  fexe  que  ces  Demoifelles.  Enfin 
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j'aimois  mieux  cer  cntrcpôr-lh  que  point ,  6c  je  m'y  tins  à  tout 
rifquc. 

Au  premier  mot  la  Giraud  me  devina  :  cela  n'ctoit  pas 
difficile.  Quand  une  lettre  à  porter  à  de  jeunes  filles  n'uuroic 
pas  parlé  d'elle-mcmc  ,  mon  air  for  «Se  cmbarrafTc  m'auroit  feul 
décelé.  On  peut  croire  que  cette  commiïïïon  ne  lui  donna  pas 
grand  plaifir  h  faire  :  elle  s'en  cliargca  toutefois  <Sc  l'exccuta 
iîdellcment.  Le  lendemain  matin  je  courus  chez  elle  «Se  j'y  trou- 
vai ma  réponfe.  Comme  je  me  prertai  de  fortir  pour  l'aller 
lire  &  baifer  à  mon  aife!  Cela  n'a  pas  befoin  d'être  dit;  mais 
ce  qui  en  a  befoin  davantage  ,  c'cft  le  parti  que  prit  Mademoi- 
fcUe  Giraud ,  &  où  j'ai  trouvé  plus  de  délicatefTe  &c  de  mo- 
dération que  je  n'en  aurois  attendu  d'elle.  Ayant  aflez  de  bon 
fens  pour  voir  qu'avec  fes  trente-fept  ans  ,  (qs  yeux  de  lièvre  , 
fon  nez  barbouillé ,  fa  voix  aigre  &  £x  peau  noire ,  elle  n'a- 
voit  pas  beau  jeu  contre  deux  jeunes  perfonnes  pleines  de 
grâces  &c  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté ,  elle  ne  voulut  ni  les 
trahir  ni  les  fcrvir ,  &c  aima  mieux  me  perdre  que  de  me  mé"- 
nager  pour  elles. 

Il  y  avoir  déjà  quelque  tems  que  la  Merceret  n'ayant  aur 
cune  nouvelle  de  fa  maîtrefle  ,  fongeoit  à  s'en  retourner  à  Fri- 
bourg  ;  elle  l'y  détermina  tout-à-fait.  Elle  fie  plus  ;  elle  lui  fit 
entendre  qu'il  feroit  bien  que  quelqu'un  la  conduisît  chez  fon 
père  ,  &c  me  propofa.  La  petite  Merceret  à  qui  je  ne  déplai- 
fois  pas  non  plus,  trouva  cette  idée  fort  bonne  à  exécuter. 
Elles  m'en  parlèrent  des  le  même  jour  comme  d'une  affaire 
arrangée ,  èc  comme  je  ne  trouvois  rien  qui  me  déplût  dans 
cette  manière  de  difpofer  de  moi ,  j'y  confcntis  ,  regardant 
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ce  voyage  comme  une  affliire  de  huit  jours  tout  au  plu5.  La 
Giraud  qui  ne  penfoit  pas  de  même  arrangea  tout.  L  fallut 
bien  avouer  l'état  de  mes  finances.  On  y  pourvut  ;  la  Mer- 
cent  fe  chargea  de  me  défrayer ,  &  pour  regagner  d'un  côté 
ce  qu'elle  dépenfoit  de  l'autre  ,  Ji  ma  prière  on  décida  qu'elle 
enverroit  devant  fon  petit  bagage  ,  &  que  nous  irions  à  pied 
à  petites  journées.  Ainli  fut  fait. 

Je  fuis  fâché  de  faire  tant  de  filles  amoureufes  de  moi.  Mais 
comme  il  n'y  a  pas  de  quoi  être  bien  vain  du  parti  que  j'ai 
tiré  de  toutes  ces  amours-là ,  je  crois  pouvoir  dire  la  vérité 
fans  fcrupule.  La  Merceret ,  plus  jeune  &  moins  déniaifée  que 
la  Giraud  ,  ne  m'a  jamais  fait  des  agaceries  aufïl  vives  ;  mais 
elle  imitoit  mes  tons,  mes  accens  ,  redifoit  mes  mots,  avoit 
pour  moi  les  attentions  que  j'aurois  dû  avoir  pour  elle  ,  &c 
prenoit  toujours  grand  foin  ,  comme  elle  étoit  fort  peureufe, 
que  nous  couchafîîons  dans  la  même  chambre  :  identité  qui 
fe  borne  rarement  là  dans  un  voyage  ,  entre  un  garçon  de 
vingt  ans  &c  une  fille  de  vingt-cinq. 

Elle  s'y  borna  pourtant  cette  fois.  Ma  fmiplicité  fut  telle 
que  quoique  la  Merceret  ne  fût  pas  défagréable ,  il  ne  me  vint 
pas  même  à  l'efprit  durant  tout  le  voyage,  je  ne  dis  pas  la 
moindre  tentation  galante ,  mais  même  la  moindre  idée  qui 
s'y  rapportât ,  ôc  quand  cette  idée  me  fcroit  venue  ,  j'étots 
trop  fot  pour  en  favoir  profiter.  Je  n'imaginois  pas  comment 
une  fille  &  un  garçon  parvenoient  à  coucher  cnfcmble  ;  je 
croyois  qu'il  falloit  des  fiecles  pour  préparer  ce  terrible  arran- 
gement. Si  la  pauvre  Merceret  en  me  défrayant  comptoir 
fur  quelque  équivalent ,  cUc  en  fut  la  dupe  ,  6c  nous  arri- 
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vâmcs   îi  Fribourg  cxaAemenc   comme    nous    étions    partis 
d'Annecy. 

En  partant  à  Genève  je  n'allai  voir  perfonne  ;  mais  je  fus 
prêt  h  me  trouver  mal  fur  les  ponts.  Jamais  je  n'ai  vu  les 
murs  de  cette  heureufe  ville  ,  jamais  je  n'y  fuis  entré  fans 
fentir  une  certaine  défaillance  de  cœur  qui  venoit  d'un  excès 
d'attendriflemenr.  En  même  tems  que  la  noble  image  de  la 
liberté  m'élevoit  l'ame  ,  celles  de  l'égalité ,  de  l'union  ,  de  la 
douceur  des  mœurs  me  touchoient  jufqu'aux  larmes ,  &.  m'inf- 
piroient  un  vif  regret  d'avoir  perdu  tous  ces  biens.  Dans  quelle 
erreur  j'étois  ,  mais  qu'elle  éroit  naturelle  !  Je  croyois  voir 
tout  cela  dans  ma  patrie  ,  parce  que  je  le  portois  dans  mon 
cœur. 

Il  falloir  pafler  à  Nion.  PalTcr  fans  voir  mon  bon  père  !  Si 
j'avois  eu  ce  courage  ,  j'en  ferois  mort  de  regret.  Je  laifTai  la 
Merceret  à  l'auberge  &  je  l'ail ji  voir  à  tout  rifque.  Eh  !  Que 
j'avois  tort  de  le  craindre  !  Son  ame  à  mon  abord   s'ouvrit 
aux  fentimens  paternels  dont  elle  étoit  pleine.  Que  de  pleurs 
nous  verfàmes  en  nous  embralfant  !  Il  crut  d'abord  que  je  re- 
venois  à  lui.  Je  lui  fis  mon  hiltoire  &  je  lui  dis  ma  réfolu- 
tion.  Il  la  combattit  foiblement.  Il  me  fit   voir  les  dangers 
auxquels   je  m'expofois  ,  me  dit  que  les  plus  courtes  folies 
étoient  les  meilleures.  Du  rcfte ,  il  n'eut  pas  même  la  tenta- 
tion de  me  retenir  de  force  ,  &:   en  cela  je  trouve  qu'il  eut 
raifon  ;  mais  il  eft  certain  qu'il  ne  fit  pas  pour  me  ramener 
tout  oe  qu'il  auroit  pu  faire ,  foit  qu'après  le  pas  que  j'avois 
fait  il  jugeât  lui-même  que  je  n'en  devois  pas  revenir  ,  foit 
qu'il  fut  cmborralTé  peut  -  être  à  favoir  ce  qu'à  mon  âge  il 
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pourroit  une  de  moi.  J'ai  fu  depuis  qu'il  eut  de  ma  com- 
pagne de  voyage  une  opinion  bien  injufte  Ôc  bien  éloignée  de 
]a  vérité  ,  mais  du  refte  aflez  naturelle.  Ma  belle-mere ,  bonne 
femme ,  un  peu  mielleufe  ,  fit  femblant  de  vouloir  me  rete- 
nir à  fouper.  Je  ne  reftai  point  ;  mais  je  leur  dis  que  je  comp- 
tois  m'arrcter  avec  eux  plus  long-tems  au  retour  ,  &  je  leur 
laiflai  en  dépôt  mon  petit  paquet  que  j'avois  fait  venir  par  le 
bateau ,  &  dont  j'ctois  embarraflc.  Le  lendemain  je  pai-cis  de 
bon  matin  ,  bien  content  d'avoir  vu  mon  père  &c  d'avoir  ofc 
^ire  mon  devoir. 

Nous  arrivâmes  heureufement  à  Fribourg.  Sur  la  fin  du 
voyage  les  empreiïemens  de  Mademoifelle  Merceret  diminuè- 
rent un  peu.  Après  notre  arrivée  elle  ne  me  marqua  plus  que 
de  la  froideur,  &  fon  père  ,  qui  ne  nageoit  pas  dans  l'opu- 
lence ,  ne  me  fit  pas  non  plus  un  bien  grand  accueil  ;  j'allai 
loger  au  cabaret.  Je  les  fus  voir  le  lendemain;  ils  m'offrirent 
à  dîner  ,  je  l'acceptai.  Nous  nous  féparâmes  fans  pleurs  ,  je 
retournai  le  foir  h  ma  gargotte  ,  &  je  repartis  le  furlende- 
main  de  mon  arrivée  ,  fans  trop  favoir  où  j'avois  delfein 
d'aller. 

Voilh  encore  une  circonrtance  de  ma  vie  où  la  providence 
m'offroit  précifément  ce  qu'il  me  falloit  pour  couler  des  jours 
heureux.  La  Merceret  étoit  une  très-bonne  fille,  point  bril- 
lante ,  point  belle  ,  mais  point  laide  non  plus;  peu  vive,  fort 
raifonnablc  h  quelques  petites  humeurs  près  ,  qui  fe  palToient  à 
pleurer,  &  qui  n'avoient  jamais  de  fuite  orageufe.  Elle  avoit  un 
vrai  goût  pour  moi  ;  j'aurois  pu  l'époufer  fans  peine ,  &  fuivrc  le 
métier  de  fon  pcrc.  Mon  goût  pour  la  mufique  me  l'auroit  fait 
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aimer.  Je  me  Terois  crabli  i  Fribourg ,  petite  ville  peu  jolie , 
mais  peuplée  de  très-bonnes  gens.  J'aurois  perdu  fans  doute 
de  grands  p!aifirs  ;  mais  j'aurois  véai  en  paix  jufqu'h  ma  der- 
nière heure  ,  ôc  je  dois  favoir  mieux  que  perfonnc  qu'il  n'y 
avoir  pas  h  balancer  fur  ce  marche. 

Je  revins  ,  non  pas  à  Nion  ,  mais  Jl  Laufanne.  Je  vouiois 
me  ralTafier  de  la  vue  de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là  dans  ù. 
plus  grande  étendue.  La  plupart  de  mes  fecrets  motifs  dé- 
terminans  n'ont  pas  été  plus  folides.  Des  vues  éloignées  ont 
rarement  alfez  de  force  pour  me  faire  agir.  L'incertitude  de 
l'avenir  m'a  toujours  fait  regarder  les  projets  de  longue  exé- 
cution comme  des  leurres  de  dupe.  Je  me  livre  à  l'efpoic  comme 
un  autre  ,  pourvu  qu'il  ne  me  coûte  rien  h  nourrir  ;  mais  s'il 
faut  prendre  long-tems  de  l.i  peine ,  je  n'ea  fais  plus.  L;;  moin- 
dre petit  plaifir  qui  s'offre  li  ma  portée  me  tente  plus  que  les 
joies  du  paradis.  J'excepte  pourtant  le  plaifir  que  la  peine  doit 
fuivre  :  celui-là  ne  me  tente  pas  ,  parce  que  je  n'aime  qi;e 
des  jouiflances  pures ,  <!^;  que  jamais  on  n'en  a  de  telles  quand 
on  fait  qu'on  s'apprête  un  repentir. 

J'avois  grand  befoin  d'arriver  en  quelque  lieu  que  ce  fijc, 
Ôc  le  plus  proche  étoit  le  mieux  ;  car  m'étant  égaré  dans  ma 
route  je  me  trouvai  le  foir  à  Moudon  ,  où  je  dépenfai  le  peu 
qui  me  reftoit ,  hors  dix  creutzer  qui  partirent  le  lendemain  i 
la  dînée ,  &:  arrivé  le  foir  à  un  petit  village  auprès  de  Lau- 
Hmne ,  j'y  entrai  dans  un  cabaret  fans  un  fou  pour  payer  ma 
couchée  ,  Ôc  fans  favoir  que  devenir.  J'avois  grand'faim  ;  je 
fis  bonne  contenance  &  je  demandai  à  fouper  comme  Ci  j'eulfc 
eu  de  quoi  bien  payer.  J'allai  me  coucher  fans  fongcr  à  rien  , 


tj>î  LES     CONFESSIONS. 

je  dormis  tranquillement ,  &  après  avoir  déjeuné  le  mitin  & 
compté  avec  Thôte  ,  je  voulus  pour  fept  birz  à  quoi  mon- 
toit  ma  dépenfe  lui  laifTer  ma  vefte  en  gage.  Ce  brave  homme 
la  refufa  ;  il  me  dit  que  grâces  au  Ciel  il  n'avoit  jamais  dé- 
pouillé perfonne  ,  qu'il  ne  vouloit  pas  commencer  pour  fept 
batz  ,  que  je  gardafTe  ma  vefte  &c  que  je  le  payerois  quand  je 
pourrois.  Je  fus  touché  de  fa  bonté  ;  mais  moins  que  je  ne  de- 
vois  l'être  &:  que  je  ne  l'ai  été  depuis  en  y  repenfant.  Je  ne 
tardai  gueres  à  lui  renvoyer  fon  argent  avec  des  remerciemens 
par  un  homme  fur  :  mais  quinze  ans  après  repalfant  par  Lau- 
fanne  à  mon  retour  d'Italie ,  j'eus  un  vrai  regret  d'avoir  oublié 
le  nom  du  cabaret  ôc  de  Thôte.  Je  l'aurois  été  voir.  Je  me 
ferois  fait  un  vrai  plaifir  de  lui  rappeller  fa  bonne  œuvre ,  ôc 
de  lui  prouver  qu'elle  n'avoit  pas  été  mal  placée.  Des  fer\'ices 
plus  importans  fans  doute ,  mais  rendus  avec  plus  d'oftenta- 
tion  ,  ne  m'ont  pas  parus  fi  dignes  de  reconnoilTance  que  l'hu- 
manité fimple  &  fans  éclat  de  cet  honnête  homme. 

En  approchant  de  Laufanne  je  revois  ii  la  dctrefte  où  je 
me  trouvois ,  aux  moyens  de  m'en  tirer  fans  aller  montrer  ma 
mifcre  à  ma  belle-mere  ,  &  je  me  comparois  dans  ce  pèle- 
rinage pédellre  à  mon  ami  î^enture  arrivant  à  Annecy.  Je  m'é- 
chauffai fi  bien  de  cette  idée  ,  que ,  fans  fonger  que  je  n'avois 
ni  fa  gentilleife  ni  fes  talens  ,  je  me  mis  en  tête  de  faire  à 
Laufanne  le  petit  Vtntur<i  ,  d'cnfeigner  la  mufique  que  je  ne 
favois  pas  ,  &  de  me  dire  de  Paris  où  je  n'avois  jamais  été. 
En  confcqucnce  de  ce  beau  projet,  comme  il  n'y  avoit  point 
là  de  maîrrife  où  je  pufTe  vicaricr ,  &;  que  d'ailleurs  je  n  a- 
vois  garde  d'aller  me  fourrer  parmi  les  gens  de  l'art ,  je  com- 
mençai 
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fnençai  par  m'informcr  d'une  perice  auberge  où  l'on  pût  erre 
alTez  bien  &c  à  bon  marché.  On  m'enfeigna  un  nomme  Per- 
rotdt ,  qui  renoit  des  penfionnaires.  Ce  Perrotet  fe  trouva  ccre 
le  meilleur  homme  du  monde ,  &c  me  reçut  fort  bien.  Je  lui 
contai  mes  petits  menfonges  comme  je  les  avois  arrangés.  U 
me  promit  de  parler  de  moi  &  de  tâcher  de  me  procurer  des 
écoliers;  il  me  dit  qu'il  ne  me  demanderoit  de  l'argent  que 
quand  j'en  aurois  gagné.  Sa  penfion  étoit  de  cinq  écus  blancs  ; 
ce  qui  étoit  peu  pour  la  chofe ,  mais  beaucoup  pour  moi.  Il 
me  confeilla  de  ne  me  mettre  d'abord  qu'à  la  demi-penfîon  , 
qui  confiftoit  pour  le  dîné  en  une  bonne  foupe  d:  rien  de  plus  , 
mais  bien  à  fouper  le  foir.  J'y  confentis.  Ce  pauvre  Perrotet 
me  fit  toutes  ces  avances  du  meilleur  cœur  du  monde  ,  6c 
n'épargnoit  rien  pour  m'ctre  utile. 

Pourquoi  faut-il  qu'ayant  trouvé  tant  de  bonnes  gens  dans 
ma  jeuneffe  j'en  trouve  fi  peu  dans  un  âge  avancé ,  leur  race 
cft-elle  épuifée  ?  Non  ;  mais  l'ordre  où  j'ai  befoin  de  les  cher- 
cher aujourd'hui  n'eft  plus  le  même  où  je  les  trouvois  alors. 
Parmi  le  peuple  où  les  grandes  pafîions  ne  parlent  que  par 
intervalles  les  fentimens  de  la  nature  fe  font  plus  fouvent  en- 
tendre. Dans  les  états  plus  élevés  ils  font  étouffés  abfolument , 
&  fous  le  mafque  du  fentiment  il  n'y  a  jamais  que  l'intérêt  ou 
la  vanité  qui  parle. 

J'écrivis  de  Laufanne  à  mon  pcre  qui  m'envoya  mon  paquet 
&:  me  marqua  d'excellentes  chofes  dont  j'aurois  dû  mieux  pro- 
fiter. J'ai  déjà  noté  des  momcns  de  délire  inconcevables  où 
je  n'étois  plus  moi-même.  En  voici  encore  un  des  plus  mar- 
qués. Pour  comprendre  h  quel  point  la  tête  me  tournoit  alors  , 
Alànoiras.  13  b 
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à  quel  point  je  m'écois  pour  ainfi  dire  venturifé  ,  il  ne  faut 
que  voir  combien  tour  à  la  fois  j'accumulai  d'extravagances. 
Me  voiL\  maître  à  chanter  fans  favoir  déchiffrer  un  air  ;  car 
quand  les  fîx  mois  que  j'avois  pafles  avec  le  Maître  m'au- 
roient  profité  ,  jamais  ils  n'auroient  pu  fuffire  ;  mais  outre  cela 
j'apprenois  d'un  maître  ,  c'en  étoit  aflèz  pour  apprendre  mal. 
Parifîen  de  Genève  6c  catholique  en  pays  proteftant ,  je  crus 
devoir  changer  mon  nom  ainfi  que  ma  religion  &c  ma  patrie. 
Je  m'approchois  toujours  de  mon  grand  modèle  autant  qu'il 
m'étoit  pofTible.  Il  s'étoit  appelle  l^enturc  de  Villeneuve  ;  moi 
je  fis  l'an  'gramme  du  nom  de  RoufTeau  dans  celui  de  VauJJore  » 
&  je  m'appellai  VauJJore  de  Villeneuve.  Veriture  flivoit  la  com- 
pofition  ,  quoiqu'il  n'en  eût  rien  dit;  moi  fans  la  favoir  je  m'en 
vantai  à  tout  le  monde  ,  &  fans  pouvoir  noter  le  moindre  vau- 
deville ,  je  me  donnai  pour  compofireur.  Ce  n'eft  pas  tout  : 
ayant  été  préfenté  à  Monfieur  de  Treytorens  profeffeur  en 
droit,  qui  aimoit  la  mufique  &c  faifoit  des  concerts  chez  lui; 
je  voulus  lui  donner  un  échantillon  de  mon  talent ,  &  je  me 
mis  à  compofer  une  pièce  pour  fon  concert  auiïi  effronté- 
ment que  fi  j'avois  fu  comment  m'y  prendre.  J'eus  la  confiance 
de  travailler  pendant  quinze  jours  )x  ce  bel  ouvrage ,  de  le  mettre 
au  net  ,  d'en  tirer  les  parties  &  de  les  diflribuer  avec  autant 
d'afTurance  que  fi  c'eût  été  un  chef-d'œuvre  d'harmonie.  Enfin , 
ce  qu'on  aura  peine  à  croire  ,  &  qui  ell  très-vrai ,  pour  cou- 
ronner dignement  cette  fublime  produ-ilion  ,  je  mis  h  la  fin  un 
joli  menuet  qui  couroic  les  rues  ,  &  que  tout  le  monde  fe  rap- 
pelle peut-être  encore  fur  ces  paroles  javfis  fi  conuucs. 
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Quel  caprice  ! 
Quelle  injuflice  ! 
Quoi ,  ta  Clarice 
Trahiroit  tes  feux  ?  £^c. 

Venture  m'avoit  appris  cet  air  avec  h  balTc  Tur  d'autres 
paroles ,  à  l'aide  defquelles  je  l'avois  retenu.  Je  mis  donc  à  la 
fin  de  ma  compofition  ce  menuet  &  fa  bafle  en  fupprimanc 
les  paroles  ,  &:  je  le  donnai  pour  être  de  moi ,  tout  aufll  rcfo- 
lument  que  fi  j'avois  parle  à  des  habitans  de  la  lune. 

On  s'alFemble  pour  exécuter  ma  piece^.  J'explique  à  chacun 
le  genre  du  mouvement ,  le  goût  de  l'exécution  ,  les  renvois 
des  parties  ;  j'étois  fort  affairé.  On  s'accorde  pendant  cinq  ou 
fix  minutes  qui  fiirent  pour  moi  cinq  ou  fix  fiecles.  Enfin  touc 
étant  prêt,  je  frappe  avec  un  beau  rouleau  de  papier  fur  mon 
pupitre  magillral  les  cinq  ou  fix  coups  du  prene\  garde  à  vous. 
On  fait  filence ,  je  me  mets  gravement  h  battre  la  mefure  ,  on 
commence ....  non  ,  depuis  qu'il  exifte  des  opéra  françois  , 
de  la  vie  on  n'ouït  un  femblable  charivari.  Quoi  qu'on  eût  pu 
penfer  de  mon  prétendu  talent ,  l'effet  fut  pire  que  tout  ce 
qu'on  fembloit  attendre.  Les  muficiens  étouffoient  de  rire  ; 
les  auditeurs  ouvroient  de  grands  yeux  &  auroient  bien  voulu 
fermer  les  oreilles;  mais  il  n'y  avoir  pas  moyen.  Mes  bour- 
reaux de  fymphonirtes  qui  vouloient  s'égayer  racloient  à  per- 
cer le  tympan  d'un  quinze-vingt.  J'eus  la  confiance  d'aller  tou- 
jours mon  train  ,  fuanr,  il  efl  vrai  h.  grofTes  gouttes  ;  mais  re- 
tenu par  la  honte  ,  n'ofant  m'enfuir  6c  tout  planter  Ih.  Pour 
ma  confolation  j'entendois  autour  de  moi  les  a/Tiflans  fe  dire 
à  leur  oreille  ou  plutôt  ^  la  mienne.  L'un ,  il  n'y  a  rien  L\  de 
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fupporrable  ;  un  aurre  ,  quelle  mufique  enragée  ?  Un  autre ,  quel 
diable  de  fabac  ?  Pauvre  Jean  -  Jaques  ;  dans  ce  cruel  mo- 
ment tu  n'efpérois  gueres  qu'un  jour  devant  le  Roi  de  France 
&  toute  fa  Cour  ,  tes  fons  exciteroient  des  murmures  de 
furprife  &:  d'applaudiffement ,  &:  que  dans  toutes  les  loges 
autour  de  toi  les  plus  aimables  femmes  fe  diroient  à  demi- 
voix  :  quels  fons  charmans  !  quelle  mufique  enchanterefle  î 
Tous  ces  chants-là  vont  au  cœur. 

Mais  ce  qui  mit  tout  le  monde  de  bonne  humeur  fût  le  me- 
nuet. A  peine  en  eut-on  joué  quelques  mefures ,  que  j'enten- 
dis partir  de  toutes  parts  les  éclats  de  rire.  Chacun  me  fëli- 
citoit  fur  mon  joli  goût  de  chant  ;  on  nVaiïliroit  que  ce  me- 
nuet feroit  parler  de  moi  ,  &:  que  je  méritois  d'être  chanté 
par-tout.  Je  n'ai  pas  befoin  de  dépeindre  mon  angoifle ,  ni  d'a- 
vouer que  je  la  méritois  bien. 

Le  lendemain  l'un  de  mes  fymphoniftcs  appelle  Lutold 
vint  me  voir  ,  &  fut  affez  bon  homme  pour  ne  pas  me  féli- 
citer fur  mon  fuccès.  Le  profond  fcnciment  de  ma  fottife ,  la 
honte  ,  le  regret ,  le  défefpoir  de  l'étar  où  j'ctois  réduit ,  l'im- 
poinbilitc  de  tenir  mon  cœur  fermé  dans  ks  grandes  peines , 
me  firent  ouvrir  à  lui  ;  je  lâchai  la  bonde  à  mes  larmes  ,  &c 
au  lieu  de  me  contenter  de  lui  avouer  mon  ignorance ,  je  lui 
dis  tout ,  en  lui  demandant  le  fecret  qu'il  me  promit  ,&  qu'il 
me  garda  comme  on  peut  le  croire.  Dès  le  même  foir  tout 
Laufanne  fut  qui  j'ctois  ,  &  ce  qui  eft  remarquable ,  perfonne 
ne  m'en  fit  fcmblant  ,  pas  même  le  bon  Perrotet  ,  qui  pour 
tout  cela  ne  fe  rebuta  pas  de  me  loger  &  de  me  nourrir. 

Je  vivois  ,  nuis  bien  triHcment.  Les  fuites  d'un  pareil  débu^ 
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ne  firent  pas  pour  moi  de  Laufanne  un  fcjoiir  fort  agréable. 
Les  écoliers  ne  fe  prcfentoicnt  pas  en  foule  ;  pas  une  feuli» 
écoliere  ,  &.  pcrfonne  de  la  ville.  J'eus  en  tout  deux  ou  trois 
gros  Teutches  aufll  ftupides  que  j'ctois  ignorant ,  qui  m'en- 
nuyoient  à  mourir  &c  qui  dans  mes  mains  ne  devinrent  pas  de 
grands  croque-notes.  Je  fus  appelle  dans  une  feule  maifon  où 
un  petit  ferpent  de  fille  fe  donna  le  plaiiîr  de  me  montrer 
beaucoup  de  mufique  dont  je  ne  pus  pas  lire  une  note  ,  oc  qu'elle 
eut  la  malice  de  chanter  enfuite  devant  M.  le  maître  pour  lui 
montrer  comment  cela  s'exccutoit.  J'ctois  fi  peu  en  état  de 
lire  un  air  de  première  vue ,  que  dans  le  brillant  concert  donc 
j'ai  parlé ,  il  ne  me  fut  pas  polfible  de  fuivre  un  moment  l'exé- 
cution pour  favoir  fi  l'on  jouoit  bien  ce  que  j'avois  fous  les 
yeux ,  &c  que  j'avois  compofé  moi-même. 

Au  milieu  de  tant  d'humiliations  j'avois  des  confolations 
très-douces ,  dans  les  nouvelles  que  je  recevois  de  tems  en 
tems  des  deux  charmantes  amies.  J'ai  toujours  trouvé  dans  le 
fexe  une  grande  vertu  confolatrice ,  &;  rien  n'adoucit  plus  mes 
affliiîlions  dans  mes  difgraces  que  de  fentir  qu'une  pcrfonne 
aimable  y  prend  intérêt.  Cette  correfpondance  cefTa  pourtant 
bientôt  après  ,  &:  ne  fut  jamais  renouée;  mais  ce  fut  ma  faute. 
En  changeant  de  lieu  je  négligeai  de  leur  donner  mon  adreffe, 
&.  forcé  par  la  nécelîité  de  fonger  continuellement  il  moi- 
même  ,  je  les  oubliai  bientôt  entièrement. 

Il  y  a  long-tems  que  je  n'ai  parlé  de  ma  pauvre  Maman  ;  mais 
fi  l'on  croit  que  je  l'oubliois  aulTi ,  l'on  fe  trompe  fort.  Je  ne 
celFois  de  penfer  à  elle  6c  de  defircr  de  la  retrouver,  non-feule- 
ment pour  le  befoiii  de  ma  fubiiltaiicc ,  mois  bien  plus  pour 
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le  befoin  de  mon  cœur.  Mon  attachement  pour  elle ,  quelque 
vif,  quelque  tendre  qu'il  fût,  ne  m'empcchoit  pas  d'en  aimer 
d'autres  ;  mais  ce  n'étoit  pas  de  la  même  façon.  Toutes  dé- 
voient également  ma  tendreffe  à  leurs  charmes  ,  mais  elle 
tenoit  uniquement  à  ceux  des  autres  &  ne  leur  eût  pas  fur- 
vccu  ;  au  lieu  que  Maman  pouvoit  devenir  vieille  ôc  laide 
fans  que  je  l'aimaffe  moins  tendrement.  Mon  cœur  avoit  plei- 
nement tranfmis  à  fa  perfonne  l'hommage  qu'il  fit  d'abord 
à  fa  beauté ,  &c  quelque  changement  qu'elle  éprouvât ,  pourvu 
que  ce  (ùt  toujours  elle  ,  mes  fentimens  ne  pouvoient  chan- 
ger. Je  fais  bien ,  que  je  lui  devois  de  la  reconnoilfance  ;  mais 
en  vérité  je  n'y  fongeois  pas.  Quoi  qu'elle  eût  fait  ou  n'eût 
pas  fait  pour  moi ,  c'eût  été  toujours  la  même  chofe.  Je  ne 
l'aimois  ni  par  devoir  ni  par  intérêt  ,  ni  par  convenance  ; 
je  l'aimois  parce  que  j'étois  né  pour  l'aimer.  Quand  je  clevenois 
amoureux  de  quelque  autre  ,  cela  faifoit  dirtraclion  ,  je  l'a- 
voue ,  &c  je  penfois  moins  fouvent  à  elle  ;  mais  j'y  penfois 
avec  le  même  plailîr ,  ôc  jamais  ,  amoureux  ou  non  ,  je  ne 
me  fuis  occupé  d'elle  fans  fentir  qu'il  ne  pouvoit  y  avoir 
pour  moi  de  vrai  bonheur  dans  la  vie ,  tant  que  j'en  ferois 
féparé. 

N'ayant  point  de  fes  nouvelles  depuis  n  long-tems  ,  je  ne 
crus  jamais  que  je  l'eufTe  tout-ih-fait  perdue ,  ni  qu'elle  eût  pu 
m'oublicr.  Je  me  difois  ;  elle  faura  tôt  ou  tard  que  je  fuis 
errant ,  &  me  donnera  quelque  fijne  de  vie  ;  je  la  retrou- 
verai ,  j'en  fuis  certain.  En  attendant  c'étoit  une  douceur  pour 
moi  d'habiter  fon  pays  ,  de  palfer  dans  les  rues  où  elle  avoic 
paifé  ,  devant  les  maifons  où  clic  avoit  demeure  ,  &  le  tout 
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par  conjeiVure  ;  car  une  de  mes  ineprcs  bizarreries  Vroit  de 
n'ofer  m'informer  d'elle  ,  ni  prononcer  fon  nom  fans  la  plus 
abfolue  ncce/Titc.  Il  me  fenibloic  qu'en  la  nommant  je 
difois  tout  ce  qu'elle  m'infpiroit  ,  que  ma  bouche  révé- 
loit  le  fecret  de  mon  cœur ,  que  je  la  compromcttois  en 
quelque  force.  Je  crois  même  qu'il  fe  mcloit  à  cela  quelque 
frayeur  qu'on  ne  me  dît  du  mal  d'elle.  On  avoit  parle  beau- 
coup de  fa  démarche  ,  &  un  peu  de  ù  conduite.  De  peur 
qu'on  n'en  dit  pas  ce  que  je  voulois  entendre  ,  j'uimois 
mieux  qu'on  n'en  parlât  point  du  tout. 

Comme  mes  écoliers  ne  m'occupoient  pas  beaucoup ,  &c 
que  fa  ville  natale  n'étoit  qu'à  quatre  lieues  de  Laufanne  ,  j'y 
fis  une  promenade  de  deux  ou  trois  jours  ,  durant  lefquels  la 
plus  douce  émotion  ne  me  quitta  point.  L'afpecb  du  lac  de 
Genève  &  de  fes  admirables  côtes  eut  toujours  à  mes  yeux  un 
attrait  particulier  que  je  ne  faurois  expliquer  ,  &  qui  ne  tient 
pas  feulement  h  la  beauté  du  fpcAacle  ,  mais  à  je  ne  fais 
quoi  de  plus  intéreffant  qui  m'afFecle  &c  m'atendrit.  Toutes 
les  fois  que  j'approche  du  Pays-de-Vaud  ,  j'éprouve  une  im- 
prefTion  compofée  du  fouvenir  de  Madame  de  '^F'arens  qui 
y  eft  née  ,  de  mon  père  qui  y  vivoit ,  de  Mlle,  de  Vuljbn 
qui  y  eut  les  prémices  de  mon  cœur ,  de  plufieurs  voyages  de 
plaifir  que  j'y  lis  dans  mon  enfance ,  &c  ce  me  femble  ,  de 
quelque  autre  caufe  encore  plus  fccrete  &  plus  forte  que  tout 
cela.  Quand  l'ardent  defir  de  cette  vie  heureufe  <S:  douce  qui 
me  fiiit  &  pour  laquelle  j'étois  né  vient  enflammer  mon 
imagination  ,  c'ell  toujours  au  Pays-de-Vaud  ,  pr^s  du  lac  , 
dans  des  campagnes  charmantes  qu'elle  fe  lixe.   Il  me  faut 
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abfoliimenc  un  verger  au  bord  de  ce  lac  &  non  pas  d'un  au* 
tre  ;  il  me  faut  un  ami  fur ,  une  femme  aimable  ,  une  vache 
ôc  un  petit  bateau.  Je  ne  jouirai  d'un  bonheur  parfait  fur  la 
terre  que  quand  j'aurai  tout  cela.  Je  ris  de  la  fimplicité  avec 
laquelle  je  fuis  allé  plufieurs  fois  dans  ce  pays-là  uniquemcn' 
pour  y  chercher  ce  bonheur  imaginaire.  J'ctois  toujours  fur- 
pris  d'y  trouver  les  habitans  ,  fur -tout  les  femmes  d'an 
tout  autre  caractère  que  celui  que  j'y  cherchois.  Combien 
cela  me  fembloit  difparate  1  Le  pays  Ôc  le  peuple  dont  il  eft 
couvert   ne  m'ont  jamais  paru  faits  l'un  pour  l'autre. 

Dans  ce  voyage  de  Vevay,  je  me  livrois  en  fuivant  ce 
beau  rivage  à  la  plus  douce  mélancolie.  Mon  cœur  s'élançoic 
avec  ardeur  h  mille  félicités  innocentes  ,  je  m'attend  ri  (fois  , 
je  foupirois  &c  pleurois  comme  un  enfant.  Combien  de  fois 
ni'arrctant  pour  pleurer  h  mon  aife ,  afiis  fur  une  groiïe  pierre, 
je  me  fuis  amufc  à  voir  tomber  mes  larmes  dans  l'eau  ? 

J'allai  h  Vevay  loger  h  la  Clef,  &  pendant  deux  jours  que 
j'y  refiai  fuis  voir  perfonae  je  pris  pour  cette  ville  un  amour 
qui  m'a  fuivi  dans  tous  mes  voyages ,  &  qui  m'y  a  fait  éta- 
blir enfin  les  Héros  de  mon  roman.  Je  dirois  volontiers  à 
ceux  qui  ont  du  goût  ôc  qui  font  fenfiblcs  :  allez  h  V^cvay, 
vifitez  le  pays  ,  examinez  les  fîtes ,  promenez-vous  fur  le 
lac  ,  6c  dites  fi  la  nature  n'a  pas  foit  ce  beau  pays  pour  une 
Julie  ,  pour  une  Claire  Ôc  pour  un  St.  Preux  ;  mais  ne  les 
y  cherchez  pas.   Je  reviens  h  mon  liilloirc. 

Comme  j'étois  catholique  &  que  je  me  donnois  pour  tel, 
je  fuivois  fans  myftcrc  ôc  fans  fcrupule  le  culte  que  j'avois 
cmbralFé.  Les  dimanches  quand  il  faifoit  beau  j'allois  h  la  mclfe 
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à   Aflens  h  deux  lieues  de  Laufanne.  Je  faifois  ordinairement 
cette  courfe  avec  d'autres  catholiques  ,  fur-tout  avec  un  bro- 
deur Parifien ,  dont  j'ai  oublie  le  nom.   Ce  n'étoit  pas   un 
Parifien  comme  moi ,  c'ctoit  un  vrai  Parifien  de  Paris  ,  un 
archiparifien  du  bon  Dieu  ,  bon  homme  comme  un   Cham- 
penois. Il  aimoit  fi  fort  fon  pays  qu'il  ne  voulut  jamais  dou- 
ter que  j'en  fiafle,  de  peur  de  perdre  cette  occafion  d'en  parler. 
M.  de  Crouzas,  Lieutenant-Baillival  ,  avoit   un  jardinier  de 
Paris  aufiî;  mais  moins  complaifant  ,  &  qui  trouvoit  la  gloire 
de  fon  pays  compromife  à  ce   qu'on  ofât  fe  donner  pour  en 
être  lorfqu'on  n'avoit  pas  cet  honneur.  Il  me  queftionnoit  de 
l'air  d'un  homme  fur  de  me  prendre  en  faute ,  &:  puis  fourioit 
malignement.  Il  me  demanda  une  fois  ce  qu'il  y  avoit  de  re- 
marquable au  marché -neuf  Je  battis  la  campagne  ,  comme 
on  peut  croire.  Après  avoir  palfé  vingt  ans  à  Paris ,  je  dois 
à  préfent  connoître  cette  ville.  Cependant  fi  l'on  me  faifoit  au- 
jourd'hui pareille  queftion ,  je  ne  ferois  pas  moins  embarraflc 
d'y  répondre ,  &:  de  cet  embarras  on  pourroit  auiïl-bien  conclure 
que  je  n'ai  jamais  été  h  Paris.  Tant  lors-méme  qu'on  rencontre 
la  vérité ,  l'on  eft  fujet  à  fe  fonder  fur  des  principes  trompeurs  ! 
Je  ne  faurois  dire  exadement  combien  de  tems  je  demeu- 
rai à  Laufanne.  Je  n'apportai  pas  de  cette  ville  des  fouvenirs 
bien  rappellans.  Je  fais  feulement  que  n'y  trouvant  pas  à  vivre  ^ 
j'allai  de-là  à   Neufchâtel  6c  que  j'y^  paffai  l'hiver.   Je  réufiîs 
mieux  dans  cette  dernière  ville  ;  j'y  tus  des  écoliers  ,  6c  j'y 
gagnai  de  quoi  m'acquitter  avec  mon  bon  ami  Perrotet  ^  qui 
m'avoit  hdellement  envoyé  mon  petit  bagage  ,  quoique  je   lui 
reduiïe  aiïez  d'argent. 

Mémoires.  C  c 
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J'appreiiois  infenliblement  la  mufîque  en  l'enfeignant.  Mil 
vie  étoit  affez  douce  ;  un  homme  raifonnable  eût  pu  s'en  con» 
tenter  :  mais  mon  cœur  inquiet  me  demandoit  autre  chofe. 
Les  dimanches  &  les  jours  où  j'étois  libre  j'allois  courir  les 
campagnes  &  les  bois  des  environs,  toujours  errant,  rêvant, 
foupirant ,  &c  quand  j'étois  une  fois  forti  de  la  ville  je  n'y 
rentrois  plus  que  le  foir.  Un  jour  étant  ^  Boudry  j'entrai  pour 
dîner  dans  un  cabaret  :  j'y  vis  un  Iiomme  à  grande  barbe  avec 
un  habit  violet  à  la  grecque  ,  un  bonnet  fourré ,  l'équipage 
&  l'air  afTez  noble ,  &c  qui  fouvent  avoit  peine  à  fe  faire  en- 
tendre ,  ne  parlant  qu'un  jargon  prefque  indéchiffrable ,  mais 
plus  reiTemblant  h  l'Italien  qu'à  nulle  autre  langue.  J'entendois 
prefque  tout  ce  qu'il  difoit  ôc  j'étois  le  fcul  ;  il  ne  pouvoit  s'é- 
noncer que  par  lignes  avec  l'hôte  &  les  gens  du  pays.  Je 
lui  dis  quelques  mots  en  Italien  qu'il  entendit  parfaitement; 
il  fe  leva  6c  vint  m'embrafler  avec  tranfport.  La  liaifon  fut 
bientôt  faite ,  &  dès  ce  moment  je  lui  fervis  de  tnichement. 
Son  dîné  étoit  bon ,  le  mien  étoit  moins  que  médiocre  ;  il 
m'invita  de  prendre  part  au  fien  ,  je  lis  peu  de  façons.  En 
buvant  ôc  baragouinant  nous  achevâmes  de  nous  fomiliarifer  , 
&  dès  la  fin  du  repas  nous  devînmes  inféparables.  Il  me  conta 
qu'il  étoit  Prélat  grec ,  &  Archimandrite  de  Jérufalem  ;  qu'il 
étoit  chargé  de  faire  vme  quête  en  Europe  pour  le  rétabliffe»- 
ment  du  faint  Sépulcre.  Il  me  montra  de  belles  patentes  de 
la  Czarine  &c  de  l'Empereur  ;  il  en  avoit  de  beaucoup  d'au- 
tres Souverains.  IJ  étoit  alfcz  content  de  ce  qu'il  a\oit  amafTé 
jufqu'alors  ;  mais  il  avoit  eu  des  peines  incroyables  en  Alle- 
magne ,  n'entendant  pas    un  mot  d'Allemand  ,  de  Latin  ni 
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(de  François ,  &:  rcduic  à  fon  Grec  ,  au  Turc  &:  à  la  langue 
Franque  pour  toute  reiïburce  ;  ce  qui  ne  lui  en  procuroit  pas 
beaucoup  dans  le  pays  où  il  s'ctoit  enfourne.  Il  me  propofa 
de  l'accompagner  pour  lui  fervir  de  fecrctaire  &c  d'iiitcrprcte. 
Malgré  mon  petit  habit  violet  nouvellement  achète  &  qui  ne 
cadroit  pas  mal  avec  mon  nouveau  pofte ,  j'avois  l'air  Ci  peu 
étoffé  qu'il  ne  me  crut  pas  difficile  à  gagner  ,  ôc  il  ne  fe 
trompa  point.  Notre  accord  fut  bientôt  fait  ;  je  ne  deman- 
dois  rien  ,  ôc  il  promettoit  beaucoup.  Sans  caution  ,  fans  fu- 
reté ,  fans  connoilîlmce ,  je  me  livre  à  Cjl  conduite  ,  ôc  dès 
le  lendemain  me  voilà  parti  pour  Jérufalem. 

Nous  commençâmes  notre  tournée  par  le  canton  de  Fri- 
bourg  ,  où  il  ne  lit  pas  grand'chofe.  La  dignité  épifcopale 
ne  permettoit  pas  de  faire  le  mendiant  Ôc  de  quêter  aux  par- 
ticuliers ;  mais  nous  prcfentâmes  fa  commiïïion  au  Sénat , 
qui  lui  donna  une  petite  fomme.  De-là  nous  fûmes  à  Berne. 
Nous  logeâmes  au  Faucon ,  bonne  auberge  alors  ,  où  l'on 
trouvoit  bonne  compagnie.  La  table  étoit  nombrcufe  &z  bien 
fervie.  Il  y  avoit  long-tems  que  je  fdifois  mauvaife  chère  ;  j'a- 
vois grand  befoin  de  me  refaire  ;  j'en  avois  l'occafîon ,  Ôc  j'en 
profitai.  Monfeigneur  l'Archimandrite  étoit  lui-même  un 
homme  de  bonne  compagnie ,  aimant  alfez  à  tenir  table  ,  gai , 
parlant  bien  pour  ceux  qui  l'entendoient ,  ne  manquant  pas 
de  certaines  connoiffances,  &:  plaçant  fon  érudition  grecque  avec 
affez  d'agrément.  Un  jour  caffant  au  deffert  des  noifertes  ,  il 
fe  coupa  le  doigt  fort  avant ,  ôc  comme  le  fang  fortoit  avec 
abondance ,  il  montra  fon  doigt  h.  la  compagnie  ,  Ôc  dit  en 
riant  :  mirate ,  Jignori  ;  quejlo  è  fangus  P<;Ljgo. 

Ce  2 
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A  Berne  mes  foiiilions  ne  lui  furent  pas  inutiles ,  &  je 
ne  m'en  rirai  pas  aufli  mal  que  j'avois  craint.  J'écois  bien  plus 
hardi  &c  mieux  parlant  que  je  n'aurois  été  pour  moi-même. 
Les  chofes  ne  fe  palTerent  pas  aufH  fimplement  qu'à  f  ribourg. 
Il  fallut  de  longues  ôc  fréquentes  conférences  avec  les  pre- 
miers de  l'Etat,  &  l'examen  de  {es  titres  ne  fut  pas  l'affaire 
d'un  jour.  Enfin  tout  étant  en  règle  ,  il  fut  admis  h  l'audience 
du  Sénat.  J'entrai  avec  lui  comme  fon  interprète  ,  &  l'on  me  dit 
de  parler.  Je  ne  m'attendois  à  rien  moins ,  &  il  ne  m'étoic 
pas  venu  dans  l'efprit  qu'après  avoir  long-tems  conféré  avec 
les  membres  ,  il  fallût  s'adreffer  au  Corps  comme  fi  rien  n'eût 
été  dit.  Qu'on  juge  de  mon  embarras  !  Pour  un  homme  aufîi 
honteux  ,  parler ,  non-feulement  en  public  ,  mais  devant  le 
Sénat  de  Berne  ,  ôc  parler  impromptu  fans  avoir  une  feule 
minute  pour  me  préparer  ;  il  y  avoir  h\  de  quoi  m'anéantir.  Je 
ne  fus  pas  même  intimidé.  J'expofai  fuccin(;l;ement  &c  nette- 
ment la  commifîion  de  l'Archimandrite.  Je  louai  la  piété  des 
Princes  qui  avoient  contribué  à  la  colleâe  qu'il  étoit  venu 
faire.  Piquant  d'émulation  celle  de  Leurs  Excellences  ,  je  dis 
qu'il  n'y  avoit  pas  moins  à  efperer  de  leur  munificence  accou- 
tumée ,  &  puis  tâchant  de  prouver  que  cette  bonne  œuvre  en 
étoit  également  une  pour  tous  les  chrétiens  fans  dillintflion 
de  fecle ,  je  finis  par  promettre  les  bénédiclioiis  du  Ciel  à  ceux 
qui  voudroient  y  prendre  part.  Je  ne  dirai  pas  que  mon  dif- 
cours  fit  effet  ;  mais  il  eft  fur  qu'il  fut  goûté,  &  qu'au  for- 
tir  de  l'audience  l'Archimandrite  reçut  un  préfcnt  fort  hon- 
nête ,  &  de  plus  ,  fur  PcTprit  de  fon  fecrétairc  ,  des  compli- 
mens  dont  j'eus  l'agréable  emploi  d  ctre  le  truchement  ;  mais 
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que  je  n'ofal  lui  rendre  i  la  lettre.  Voilh  la  feule  fois  de  ma  vie 
que  j'aye  parle  en  public  &  devant  un  fouverain  ,  Ôc  la  feule  fois 
auflî  peut-être  que  j'aye  parlé  hardiment  &;  bien.  Quelle  diffé- 
rente dans  les  difpofîtions  du  même  homme  !  Il  y  a  trois 
ans  qu'étant  allé  voir  à  Yverdun  mon  vieux  ami  M.  Roçiuin  , 
je  reçus  une  députation  pour  me  remercier  de  quelques  livres 
que  j'avois  donnés  h  la  bibliothèque  de  cette  ville.  Les  Suiffcs 
font  grands  harangueurs  ;  ces  Meilleurs  me  haranguèrent.  Je 
me  crus  obligé  de  répondre  ;  mais  je  m'embarraffai  telle- 
ment dans  ma  réponfe ,  &c  ma  tête  fe  brouilla  Ci  bien  que  je 
reftai  court  ôc  me  lis  moquer  de  moi.  Quoique  timide  naturel- 
lement ,  j'ai  été  hardi  quelquefois  dans  ma  jeunelTe  ,  jamais 
dans  mon  âge  avancé.  Plus  j'ai  vu  le  monde ,  moins  j'ai  pu 
me  faire  à  fon  ton. 

Partis  de  Berne  nous  allâmes  à  Soleurre  ;  car  le  defTein  de 
l'Archimandrite  étoit  de  reprendre  la  route  d'Allemagne  ,  & 
de  s'en  retourner  par  la  Hongrie  ou  par  la  Pologne  ,  ce  qui 
faifoit  une  route  immenfe  ;  mais  comme  chemin  faifant  fa  bourfe 
s'empliffoit  plus  qu'elle  ne  fe  vidoit ,  il  craignoit  peu  les  dé- 
tours. Pour  moi  qui  me  plaifois  prefque  autant  à  cheval  quW 
pied  ,  je  n'aurois  pas  mieux  demandé  que  de  voyager  ain(i 
toute  ma  vie  :  mais  il  étoit  écrit  que  je  n'irois  pas  fi  loin. 

La  première  chofe  que  nous  fîmes  arrivant  à  Soleurre,  fut 
d'aller  faluer  M.  l'Ambaffadeur  de  France.  Malheureufement 
pour  mon  Evoque  cet  AmbafTiJeur  étoit  le  Marquis  de  Bonac 
qui  avoit  été  Ambaff.îdeur  à  la  ]-*orte  ,  &  qui  devoit  être  au 
fait  de  tout  ce  qui  regardoit  le  St.  Sépulcre.  L'Archimandrite 
eut  une  audience  d'un  quart-d'îieurc  où  je  ne  fus  pas  admis. 
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parce  que   M.  l'Ambafladeur  entendoit  la  langue  Franque  & 
parloit  l'Italien  du  moins  aufTi  bien  que  moi.  A  la  fortie  de 
mon  Grec  je  voulus  le  fuivre  ;  on  me  retint  :  ce  fut  mon  tour. 
M'étant  donné  pour  Parifien  ,  j'étois  comme  tel  fous  la  jurif- 
diction  de  Son  Excellence.  Elle  me  demanda  qui  j'étois ,  m'ex- 
horta de  lui  dire  la  vérité  ;  je  le  lui  promis  en  lui  demandant 
une  audience  particulière  qui  me  fut  accordée.  M.  l'Ambaira-> 
deur  m'emmena  dans  fon  cabinet  dont  il  ferma  fur  nous  la 
porte  ,  &  là ,  me  jettant  à  fes  pieds,  je  lui  tins  parole.  Je  n'au- 
rois  pas  moins  dit  quand  je  n'aurois  rien  promis  ;  car  un  con- 
tinuel befoin  d'épanchement  met  à  tout  moment  mon  cœur 
fur  mes  lèvres  ,  &  après  m'être  ouvert  fans  réferve  au  mufi- 
cien  Lutold^  je  n'avois  garde  de  faire  le  myftérieux  avec  le 
Marquis  de  Bonne.  Il  fût  fi  content  de  ma  petite  hirtoire  & 
de  l'effLifion  de  cœur  avec  laquelle  il  vit  que  je  l'avois  contée  , 
qu'il  me  prit  par  la  main ,  entra  chez  Madame  l'Ambaffadrice  , 
&c  me  prcfenta  à  elle  en  lui  faifant  un  abrégé  de  mon  récit. 
Madame  de  Bonac  m'accueillit  avec  bonté  &  dit  qu'il  ne  fal- 
loit  pas  me  laiffer  aller  avec  ce  moine  Grec.  Il  fut  réfolu  que 
je  refterois  à  l'hôtel  en  attendant  qu'on  vît  ce  qu'on  pourroit 
fliire  de  moi.  Je  voulus  aller  faire  mes  adieux  à  mon  pauvre 
Archimandrite ,  pour  lequel  j'avois  conçu  de  lattacJiement  :  on 
ne  me  le  permit  pas.  On  envoya  lui  fignifier  mes  arrêts,  de 
un  quart-d'Jicure  après  je  vis  arriver  mon  petit  fac.  M.  de  la 
Martinlcre  fecrétairc  d'ambalTade  fut  en  quelque  façon  chargé 
de  moi.  En  me  conduiHmt  dans  la  chambre  qui  m'ctoit  dcf- 
tinée ,  il  me  dit  :  cette  chambre  a  été  occupée  fous  le  (>omte 
Du  Luc  par  un  Jiomme  célèbre  ,  du  même  nom  que  vous, 
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fl  ne  tient  qu'à  vous  de  le  remplacer  de  toutes  manières ,  & 
■àc  foire  dire  un  jour  :  RouJJhau  premier ,  Roujfeau  fécond. 
Cette  conformité  ,  qu'alors  je  n'efpérois  gueres  ,  eût  moins 
flatté  mes  delirs  ,  fi  j'avois  pu  prévoir  à  quel  prix  je  l'achete- 
rois  un  jour. 

Ce  que  m'avoit  dit  M.  de  la  Martinicre  me  donna  de  la 
curiofité.  Je  lus  les  ouvrages  de  celui  dont  j'occupois  la  cham- 
bre ,  &  fur  le  compliment  qu'on  m'avoit  fait,  croyant  avoir 
du  goût  pour  la  poéfie,  je  fis  pour  mon  coup  d'efTai  une  cantate 
à  la  louange  de  Madame  de  Bonae.  Ce  goût  ne  fe  foutint 
pas.  J'ai  fait  de  tems  en  tems  de  médiocres  vers  ;  c'efl  un 
exercice  afTcz  bon  pour  fe  rorfipre  aux  inverfions  élégantes 
&  apprendre  i  mieux  écrire  en  profe  ;  mais  je  n'ai  jamais 
trouvé  dans  la  poéfîe  françoife  affcz  d'attrait  pour  m'y  livrer 
tout-à-fait. 

M.  de  la  Martiniere  voulut  voir  de  mon  flyle  &:  me  de- 
manda par  écrit  le  mêm.e  détail  que  j'avois  fait  à  M.  l'AmbalTa- 
deur.  Je  lui  écrivis  une  longue  lettre  que  j'apprends  avoir  été 
confervée  par  M.  de  Marianne  ,  qui  étoit  attaché  depuis  long- 
tcms  au  Marquis  de  Bonac ,  &  qui  depuis  a  fuccédé  à  M.  de 
la  Martinicre  fous  l'ambaflade  de  M.  de  Courteilks.  J'ai  prié 
M.  de  Malesherbes  de  tâcher  de  me  procurer  une  copie  de 
cette  lettre.  Si  je  puis  l'avoir  par  lui  ou  par  d'autres  on  la 
trouvera  dans  le  recueil  qui  doit  accompagner  mes  Con- 
fdfions. 

L'expérience  que  je  commençois  d'avoir  ,  modéroit  peu-à- 
peu  mes  projets  romanefques ,  6c  par  exemple  ,  non  -  feule- 
ment je  ne  devins  point  amoureux  de  Madame  de  Bonac  ; 
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mais  je  fcntis  d'abord  que  je  ne  pouvois  faire  un  grand  che- 
min dans  la  maifon  de  fon  mari.  M.  de  la  Mardniere  en  place , 
&c  M.  de  Marianne  ,  pour  ainû  dire ,  en  furvivance  ,  ne  me 
laifîbient  efpérer  pour  toute  fortune  qu'un  emploi  de  fous- 
fccrétaire  qui  ne  me  tentoit  pas  infiniment.  Cela  fit  que  quand 
on  me  confulta  fur  ce  que  je  voulois  faire  ,  je  marquai  beau- 
coup d'envie  d'aller  à  Paris.  M.  l'AmbalTadeur  goûta  cette 
idée  qui  tendoit  au  moins  à  le  débarraffer  de  moi.  IVI.  de 
Merveilleux  fecrétaire  ,  interprète  de  l'ambalîlide  ,  dit  que 
fon  ami  M.  Godard ,  Colonel  SuilFe  au  fervice  de  France  , 
cherchoit  quelqu'un  pour  mettre  auprès  de  fon  neveu  qui  en- 
troit  fort  jeune  au  fervice  ,  &c  penfa  que  je  pourrois  lui  con- 
venir. Sur  cette  idée  alTez  légèrement  prife  mon  départ  fût 
réfolu  ,  &  moi  qui  voyois  un  voyage  à  faire  &  Paris  au  bout , 
j'en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur.  On  me  donna  quelques 
lettres  ,  cent  francs  pour  mon  voyage  accompagnés  de  force 
bonnes  leçons,  &  je  partis. 

Je  mis  à  ce  voyage  une  quinzaine  de  jours  que  je  peux 
compter  parmi  les  heureux  de  ma  vie.  J'étois  jeune  ,  je  me 
portois  bien  ,  j'avois  alfez  d'argent ,  beaucoup  d'efpérance ,  je 
voyageois  à  pied  ,  &  je  voyageois  feul.  On  fcroit  étonné  de  me 
voir  compter  un  pareil  avantage,  fidéjii  Ion  n'avoit  dû  fe  fami- 
liarifer  avec  mon  humeur.  Mes  douces  chimères  me  tenoient 
compagnie ,  &  jamais  la  chaleur  de  mon  imagination  n'en 
enfanta  de  plus  magnifiques.  Quand  on  ni'offroit  quelque  place 
vide  dans  une  voiture  ,  ou  que  quelqu'un  m'accoftoit  en  route,  je 
rcthignois  de  voir  renverfer  la  fortune  dont  je  bâtiffois  Tédi- 
fice  en  marchant.  Cette  tbis  mes  idées  étoicnt  martiales.  J'ai- 
lois 
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lois  tn'attaclier  à  un  militaire  &c  devenir  militaire  moi-même; 
car  on  avoir  arrange  que  je  commencerois  par  être  cadet.  Je 
croyois  déjà  me  voir  en  habit  d'officier  avec  un  beau  plumet 
blanc.  Mon  cœur  s'enHoit  à  cette  noble  idée.  J'avois  quel- 
que teinture  de  géométrie  &c  de  fortifications  ;  j'avois  un  on- 
cle ingénieur;  j'étois  en  quelque  forte  enfant  de  la  balle.  Ma 
vue  courte  ofFroit  un  peu  d'obftacle ,  mais  qui  ne  m'embar- 
raflbit  pas;  &  je  comptois  bien  à  force  de  fang- froid  &c 
d'intrépidité  fuppléer  à  ce  défaut.  J'avois  lu  que  le  Maréchal 
Scliomberg  avoit  la  vue  très  -  courte  ;  pourquoi  le  Maréchal 
KouJJeau  ne  l'auroit-il  pas  ?  Je  m'échauffois  tellement  fur  ces 
folies  que  je  ne  voyois  plus  que  troupes ,  remparts  ,  gabions  , 
batteries  ,  &c  moi  au  milieu  du  feu  &  de  la  fumée  ,  donnant 
tranquillement  mes  ordres  la  lorgnette  à  la  main.  Cependant 
quand  je  pafTois  dans  des  campagnes  agréables  ,  que  je  voyois 
d^s  bocages  tk  des  ruifleaux  ;  ce  touchant  afpecl  me  faifoit 
foupirer  de  regret  ;  je  fentois  au  milieu  de  ma  gloire  que 
mon  cœur  n'étoit  pas  fait  pour  tant  de  fracas  ,  &  bientôt , 
fans  favoir  comment ,  je  me  retrouvois  au  milieu  de  mes 
chères  bergeries  ,  renonçant  pour  jamais  aux  travaux  de 
Mars. 

Combien  l'abord  de  Paris  démentit  l'idée  que  j'en  avois  ! 
La  décoration  extérieure  que  j'avois  vue  à  Turin  ,  la  beauté 
des  rues  ,  la  fymétrie  &;  l'alignement  des  maifons  me  faifoienc 
chercher  à  Paris  autre  chofe  encore.  Je  m'étois  figuré  une 
ville  auffi  belle  que  grande  ,  de  l'afpeJl:  le  plus  impofant ,  où 
l'on  ne  voyoit  que  de  fuperbes  rues  ,  des  palais  de  marbre  &c 
d'or.  En  entrant  par  le  fauxbourg  St.  Marceau  je  ne  vis  que 
Mémoires,  D  d 
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de  petites  rues  fales  &  puantes  ,  de  vilaines  maifons  noires  ^ 
l'air  de  la  mal-propreté ,  de  la  pauvreté  ;  des  mendians ,  des 
charretiers ,  des  ravaudeufes ,  des  crieufes  de  tifanne  &  de  vieux 
chapeaux.  Tout  cela  me  frappa  d'abord  à  tel  point  que  tout  ce 
que  j'ai  vu  depuis  h  Paris  de  magnilicence  réelle  ,  n'a  pu  détruire 
cette  première  impreflion  ,  &  qu'il  m'en  eft  reftc  toujours  un 
fecret  dégoût  pour  l'habitation  de  cette  capitale.  Je  puis  dire 
que  tout  le  tems  que  j'y  ai  vécu  dans  la  fuite  ,  ne  fut  em- 
ployé qu'à  y  chercher  des  refiburces  pour  me  mettre  en  état 
d'en  vivre  éloigné.  Tel  eft  le  fruit  d'une  imagination  trop  ac- 
tive qui  exagère  par-deflus  l'exagération  des  hommes ,  &  voie 
toujours  plus  que  ce  qu'on  lui  dit.  On  m'avoit  tant  vanté  Paris 
que  je  me  l'étois  figuré  comme  l'ancienne  Babylone  ,  dont 
je  trouvcrois  peut-être  autant  à  rabattre  ,  fi  je  l'avois  vue  , 
du  portrait  que  je  m'en  fuis  fait.  La  même  chofe  m'arriva  à 
l'Opéra  où  je  me  prelTai  d'aller  le  lendemain  de  mon  arri- 
vée; la  même  chofe  m'arriva  dans  la  fuite  à  Verfailles,  dans 
la  fuite  encore  en  voyant  la  mer  ,  &  la  même  chofe  m'arri- 
vcra  toujours  en  voyant  des  fpc^lacles  qu'on  m'aura  trop  an- 
noncés :  car  il  eft  impoiïible  aux  hommes  &c  difficile  à  la  na- 
ture elle-même  de  pafTer  en  richclFc  mon  imagination. 

A  la  manière  dont  je  fus  reçu  de  tous  ceux  pour  qui  j'avois 
des  lettres  ,  je  crus  ma  fortune  faite.  Celui  à  qui  j'étois  le 
plus  recommandé  6c  qui  me  carefla  le  moins  étoit  M.  de  Surbeck 
retiré  du  fervice  &  vivant  philofophiqucmcnt  à  Bagneux  ,  où 
je  fus  le  voir  plufieurs  fois  &  où  jamais  il  ne  m'offrit  un  verre 
d'eju.  J'eus  plus  d'accueil  de  Madame  de  Merveilleux  belle- 
fœur  de  l'Interprète  ,  6i  de  fon  nevca  OrHcier  aux   Gardes. 
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Non-feulement  la  mère  &c  le  fils  me  reçurent  bien  ,  mais  ils 
m'offrirent  leur  table  dont  je  profitai  fouvent  durant  mon  fc- 
jour  h  Taris.  Madame  de  M(:rv<;i/kux  me  parut  avoir  été  belle  , 
Ces  cheveux  étoient  d'un  beau  noir  6c  faifoient  h  la  vieille  mode 
le  crochet  fiar  fes  tempes.  Il  lui  reftoit  ce  qui  ne  périt  point  avec 
les  attraits  ,  un  efprit  très-agréable.  Elle  me  parut  goûter  le 
mien ,  &  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  me  rendre  fervice  ;  mais 
perfonne  ne  la  féconda ,  &  je  fus  bientôt  défabufé  de  tout  ce 
grand  intérêt  qu'on  avoit  paru  prendre  :\  moi.  Il  faut  pourtant 
rendre  juftice  aux  François  ;  ils  ne  s'épuifent  point  tant  qu'on 
dit  en  proteftations ,  6c  celles  qu'ils  font  font  prefque  toujours 
finceres  ;  mais  ils  ont  une  manière  de  paroître  s'intérclTer  à 
vous  qui  trompe  plus  que  des  paroles.  Les  gros  compli  Tiens 
des  SuilFcs  n'en  peuvent  impofer  qu'à  des  fots.  Les  manières 
des  François  font  plus  fcduilantes  en  cela  même  qu'elles  font 
plus  (impies  ;  on  croiroit  qu'ils  ne  vous  difent  pas  tout  ce 
qu'ils  veulent  faire  .  pour  vous  furprendre  plus  agréablement. 
Je  dirai  plus  ;  ils  ne  font  point  faux  dans  leurs  démonftra- 
tions  ;  ils  font  naturellement  officieux ,  humains ,  bienveillans , 
6c  même ,  quoi  qu'on  en  dife  ,  plus  vrais  qu'aucune  autre  na- 
tion ;  mais  ils  font  légers  6c  volages.  Ils  ont  en  effet  le  fen- 
timent  qu'ils  vous  témoignent  ;  mais  ce  fentiment  s'en  va 
comme  il  eft  venu.  En  vous  parlant  ils  font  pleins  de  vous  ; 
ne  vous  voyent-ils  plus  ,  ils  vous  oublient.  Rien  n'cit  per- 
manent dans  leur  cœur  :  tout  eft  chez  eux  l'œuvre  du  mo- 
ment. 

Je  fus  donc  beaucoup  flatté  &  peu  fervi.  Ce  Colonel  Go- 
dard au  neveu  duquel  on  m'avoit  donné  ,  fe  trouva  être  un 

Dd  i 
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vilain  vieux  avare  ,  qui ,  quoique  tout  coufu  d'or  ,  voyant  ma' 
décrelTe  ,  me  voulut  avoir  pour  rien.  Il  prétendoit  que  je  fulTe 
auprès  de  fon  neveu  une  efpece  de  valet  fans  gages  ,  plutôc 
qu'un  vrai  gouverneur.  Attaché  continuellement  à  lui ,  ôc  par- 
la difpenfé  du  fervice ,  il  falloit  que  je  vécufle  de  ma  paye  de 
cadet ,  c'eft-à-dire ,  de  foldat ,  &c  à  peine  confentoit-il  à  me 
donner  l'uniforme  ;  il  auroit  voulu  que  je  me  contentaffe  de 
celui  du  régiment.  Madame  de  Merveilleux  indignée  de  fes 
propofitions  ,  me  détourna  elle-même  de  les  accepter  ;  fon  fils 
fut  du  même  fentiment.  On  cherchoit  aua-e  cbofe ,  &c  l'on  ne 
trouvoit  rien.  Cependant  je  commençois  d'être  prelFé  ,  &c  cenc 
francs  fur  lefquels  j'avois  fait  mon  voyage  ne  pouvoient  me 
mener  bien  loin.  Heurcufement  je  reçus  de  la  part  de  M, 
l'Ambaffadeur  encore  une  petite  remife  qui  me  fit  grand  bien , 
&  je  crois  qu'il  ne  m'auroit  pas  abandonné  fi  j'eulTe  eu 
plus  de  patience  :  mais  languir  ,  attendre  ,  folliciter,  font  pour 
moi  chofes  impoflibles.  Je  me  rebutai ,  je  ne  parus  plus  ,  & 
tout  fut  fini.  Je  n'avois  pas  oublié  ma  pauvre  Maman  ;  mai? 
comment  la  trouver  ?  où  la  chercher  ?  Madame  de  Merveilleux 
qui  favoit  mon  hiftoire  m'avoit  aidé  dans  cette  recherche  ,  ôc 
long-tems  inutilement.  Enfin  elle  m'apprit  que  Madame  de 
U^arens  étoit  repartie  il  y  avoit  plus  de  deux  mois,  mais  qu'on 
ne  favoit  Ci  elle  étoit  allée  en  Savoye  ou  à  Turin ,  &:  que  quel- 
ques pcrfonnes  la  difoient  retournée  en  Suilfe.  Il  ne  m'en 
fallut  pas  davantage  pour  me  déterminer  à  la  fuivre ,  bien  fur 
qu'en  quelque  lieu  qu'elle  fût  je  la  trouverois  plus  aifément  en 
province  que  je  n'avois  pu  faire  h  Paris. 
Avant  de  partir  j'exerçai  mon  nouveau  talent  poétique  dansi 
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Crte  épîrre  au  Colonel  Godard ,  où  je  le  drapai  de  mon  mieux-. 
Je  montrai  ce  barbouillage  à  Madame  de  Meri'ei/kux  qui,  au 
lieu  de  me  cenfurer  comme  elle  auroic  dû  faire ,  rit  beaucoup 
de  mes  farcafmes,  de  même  que  fon  fils  ,  qui ,  je  crois,  n'ai- 
moit  pas  M.  Godard ,  &c  il  faut  avouer  qu'il  n'étoit  pas  aima- 
ble. J'étois  tenté  de  lui  envoyer  mes  vers,  ils  m'y  encouragè- 
rent :  j'en  fis  un  paquet  i\  fon  adrefle ,  6c  comme  il  n'y  avoic 
point  alors  i\  Paris  de  petite  porte  ,  je  le  mis  dans  ma  po- 
che ,  6c  le  lui  envoyai  d'Auxerre  en  palfant.  Je  ris  quelque- 
fois encore  en  fongeant  aux  grimaces  qu'il  dût  faire  en  lifanc 
ce  panégyrique  où  il  étoit  peint  trait  pour  trait.  Il  commcn- 
çoit  ainfi  : 

Tu  croyois,  vieux  Penard  ,  qu'une  folle  manie 
D'élever  ton  neveu  m'infpireroit  l'envie. 

Cette  petite  pièce  mal  faite  ,  à  la  vérité ,  mais  qui  ne  man- 
quoit  pas  de  fel ,  6c  qui  annonçoit  du  talent  pour  la  fatire, 
eft  cependant  le  feul  écrit  fatirique  qui  foit  for ti  de  ma  plum.e. 
J'ai  le  cœur  trop  peu  haineux  pour  me  prévaloir  d'un  pareil 
talent  ;  mais  je  crois  qu'on  peut  juger  par  quelques  écrits 
polémiques  faits  de  tems  h  autre  pour  ma  défenfe ,  que  fi  j'a- 
vois  été  d'humeur  batailleufe ,  mes  aggrefleurs  auroient  eu 
rarement  les  rieurs  de  leur  côté. 

La  chofe  que  je  regrette  le  plus  dans  les  détails  de  ma  vie 
dont  j'ai  perdu  la  mémoire,  eft  de  n'avoir  pas  fait  des  jour- 
naux de  mes  voyages.  Jamais  je  n'ai  tant  penfé,  tant  exiftc, 
tant  vécu,  tant  été  moi ,  fi  j'ofe  ainfi  dire  ,  que  dans  ceux  que 
j'ai  fait  feul  6c  à  pied.  La  marche  a  quelque  chofc  qui  anime 
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&c  avive  mes  idées  :  je  ne  puis  prefque  penfer  quand  je  reftc 
en  place;  il  faut  que  mon  corps  foie  en  branle  pour  y  mettre 
mon  efprit.  La  vue  de  la  campagne ,  la  fuccefliDn  des  afpecls 
agréables  ,  le  grand  air ,  le  grand  appétit ,  la  bonne  fanté  que 
je  gagne  en  marchant ,  la  liberté  du  cabaret ,  l'éloignement  de 
tout  ce  qui  me  fait  fentir  ma  dépendance  ,  de  tout  ce  qui  me 
rappelle  à  ma  fîtuacion  ;  tout  cela  dégage  mon  ame ,  me  donne 
une  plus  grande  audace  de  penfer ,  me  jette  en  quelque  forte 
dans  l'immenfité  des  êtres  pour  les  combiner  ,  les  choiiîr, 
me  les  approprier  à  mon  gré  fans  gêne  &  Hms  crainte.  Je 
difpofe  en  maître  de  la  nature  entière  ;  mon  cœur  errant  d'ob- 
jet en  objet,  s'unit ,  s'identiîie  h  ceux  qui  le  Hattent ,  s'entoure 
d'images  charmantes  ;  s'enivre  de  fentimens  délicieux.  Si  pour 
les  fixer  je  m'amufe  k  les  décrire  en  moi-même  ;  quelle  vigueur 
de  pinceau ,  quelle  fraîcheur  de  coloris  ,  quelle  énergie  d'ex- 
preiïion  je  leur  donne  !  On  a  ,  dit-on ,  trouvé  de  tout  cela  dans 
mes  ouvrages ,  quoiqu'écrits  vers  le  déclin  de  mes  tins.  O  !  d 
l'on  eût  vu  ceux  de  ma  première  jeunelfe ,  ceux  que  j'ai  faits 
durant  mes  voyages ,  ceux  que  j'ai  compofés  &c  que  je  n'ai 

jamais  écrits Pourquoi ,  direz-vous  ne  les  pas  écrire  ?  Et 

pourquoi  les  écrire ,  vous  répondrai-je  :  pourquoi  m'ôter  le 
charme  aifluel  de  la  jouiHance  ,  pour  dire  à  d'autres  que  j'avois 
joui?  Que  m'importoient  des  Ici^curs,  un  public  &  toute  la 
terre  ,  tandis  que  je  plânois  dans  le  Ciel  ?  D'ailleurs  portois-je 
avec  moi  du  papier,  des  plumes?  Si  j'avois  penfé  à  tout  cela 
rien  ne  me  fcroit  venu.  Je  ne  prcvoyois  pas  que  j'aurois  des 
idées  ;  elles  viennent  quand  il  leur  plaît  ,  non  quand  il  me  plaît. 
Elles   ne  viennent  point ,  ou  elles    viennent  en   foule  ;  elles 
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m'accablent  de  leur  nombre  &  de  leur  force.  Dix  volumes  par 
jour  n'auroient  pas  fuffi.  Où  prendre  du  tems  pour  les  écrire? 
En  arrivant  je  ne  fongeois  qu'à  bien  dîner.  En  partant  je  ne 
fongeois  qu'à  bien  marcher.  Je  fentois  qu'un  nouveau  paradis 
m'atrendoit  à  la  porte ,  je  ne  fongeois   qu'à  l'aller   chercher. 

Jamais  je  n'ai  fi  bien  fenti  tout  cela  que  dans  le  retour  donc 
je  parle.  En  venant  à  Paris  je  m'étois  borné  aux  idées  rela- 
tives à  ce  que  j'y  allois  faire.  Je  m'étois  élancé  dans  la  car- 
rière où  j'allois  entrer ,  6c  je  Pavois  parcourue  avec  aflez  de 
gloire  ;  mais  cette  carrière  n'étoit  pas  celle  où  mon  cœur 
m'appelloit ,  &  les  êtres  réels  nuifoient  aux  êtres  imaginaires. 
Le  Colonel  Godard  ôc  fon  neveu  figuroient  mal  avec  un  héros 
tel  que  moi.  Grâces  au  Ciel  j'étois  maintenant  délivré  de 
tous  ces  obftacles  :  je  pouvois  m'enfonccr  à  mon  gré  dans  le 
pays  des  chimères ,  car  il  ne  reiloit  que  cela  devant  moi. 
Auffi  je  m'y  égarai  fi  bien  que  je  perdis  réellement  plufieurs 
fois  ma  route  ,  6c  j'euiïè  été  fort  fâché  d'aller  plus  droit  ;  car 
fentant  qu'à  Lyon  j'allois  me  retrouver  fur  la  terre ,  j'aurois 
voulu  n'y  jamais  arriver. 

Un  jour  entr'autres  m'étant  à  deflein  détourné  pour  voir 
de  près  un  lieu  qui  me  parut  admirable  ;  je  m'y  plus  fi  fort 
&  j'y  fis  tant  de  tours  que  je  me  perdis  enfin  tout  -  à  -  fait. 
Après  plufieurs  heures  de  courfe  inutile  ,  las  6c  mourant  de 
foif  6c  de  faim ,  j'entrai  chez  un  payfan  dont  la  maifon  n'avoic 
pas  belle  apparence ,  mais  c'étoit  la  feule  que  je  vifle  aux  en- 
virons. Je  croyois  que  c'étoit  comme  à  Genève  ou  en  Suiiïe, 
où  tous  les  habitans  à  leur  aife  font  en  état  d'exercer  l'Jiofpi- 
talité.  Je  priai  celui-ci  de  me  donner  à  dîner  en  payant.  U 
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m'offrit  du  lait  ccrêmé  &;  de  gros  pain  d'orge ,  en  me  difan! 
que  c'étoit  tout  ce  qu'il  avoit.  Je  buvois  ce  lait  avec  délices 
&  je  mangeôis  ce  pain ,  paille  &  tout  ;  mais  cela  n'étoit  pas 
fort  reftaurant  pour  un  homme  cpuifé  de  fatigue.  Ce  payfan 
qui  m'examinoit  jugea  de  la  vérité  de  mon  hiftoire  par  celle 
de  mon  appétit.  Tout  de  fuite  après  avoir  dit  qu'il  voyoit 
bien  (*)  que  j'étois  un  bon  jeune  honnête  homme  qui  n'étois 
pas  là  pour  le  vendre ,  il  ouvrit  une  petite  trappe  h.  côté  de  fa 
cuifine ,  defcendit ,  &  revint  un  moment  après  avec  un  bon 
pain  bis  de  pur  froment ,  un  jambon  très  -  appétiffant  quoi- 
qu'entamé ,  ôc  une  bouteille  de  bon  vin  dont  l'afpect  me  ré- 
jouit le  cœur  plus  que  tout  le  refte.  On  joignit  à  cela  une 
omelette  alTez  épaiffe,  &  je  fis  un  dîné  tel  qu'autre  qu'un 
piéton  n'en  connut  jamais.  Quand  ce  vint  à  payer,  voilà  fon 
inquiétude  &  fes  craintes  qui  le  reprennent  ;  il  ne  vouloit  point 
de  mon  argent ,  il  le  repoulFoit  avec  un  trouble  extraordinaire , 
&  ce  qu'il  y  avoit  de  plaifant  étoit  que  je  ne  pouvois  imaginer 
de  quoi  il  avoit  peur.  Enfin  il  prononça  en  frcmiffant  ces 
mots  terribles  de  commis  ôc  de  rats-de-cave.  Il  me  fit  en- 
tendre qu'il  cachoit  fon  vin  à  caufe  des  aides ,  qu'il  cachoic 
fon  pain  à  caufe  de  la  taille  ,  &c  qu'il  feroit  un  homme  perdu 
fi  l'on  pouvoit  fe  douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout 
ce  qu'il  me  dit  à  ce  fujet,  6z  xlont  je  n'avois  pas«Ja  moindre 
idée ,  me  fit  une  impreflion  qui  ne  s'cfficern  jamais.  Ce  fut-là 
le  germe  de  cette  haine  inextinguible  qui  fe  développa  depuis 
dans  mon  cœur  contre  les  vexations  qu'éprouve  le  malheureux 

(  *  )  Apparemment  je  n'avois  pas  encore  alors  la  ph)fionomic  qu'on  m'a  don, 
Dec  depuis  dans  mes  portraits. 

peuple 
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peuple  &  contre  fes  opprefTcurs.  Cet  homme  quoique  aifc , 
n'ofoic  manger  le  pain  qu'il  avoit gagné  à  la  fueur  de  fon  front, 
6c  ne  pouvoit  éviter  fa  ruine  qu'en  montrant  la  même  mifere 
qui  rcgnoit  autour  de  lui.  Je  fortis  de  fa  maifon  auiïî  indigné 
qu'attendri ,  &c  déplorant  le  fort  de  ces  belles  contrées  à  qui 
la  nature  n'a  prodigué  fcs  dons  que  pour  en  faire  la  proie  des 
barbares  pubiicains. 

Voili  le  feul  fouvenir  bien  diftinft  qui  me  refte  de  ce  qui 
m'cft  arrivé  durant  ce  voyage.  Je  me  rappelle  feulement  en- 
core qu'en  approchant  de  Lyon  je   fus  tenté  de  prolonger 
ma  route  pour  aller  voir  les  bords  du  Lignon  ;  car  parmi  les 
romans  que  j'avois  lus  avec   mon  père  ,  l'Aftrée  n'avoit  pas 
été  oubliée,  &  c'éroit  celui  qui  me  revenoit  au  cœur  le  plus 
fréquemment.  Je   demandai  la  route  du  Forez  ,  ôc   tout  en 
caufant  avec  une  hôteffe  ,   elle  m'apprit  que  c'étoit  un  bon 
pays  de  refiburce  pour  les  ouvriers,  qu'il  y  avoit  beaucoup 
de  forges ,  ôc  qu'on  y  travailloit  fort  bien  en  fer.  Cet  éloge 
calma  tout-à-coup  ma  curiofité  romanefque,  ôc  je  ne  jugeai* 
pas  à  propos  d'aller  chercher  des  Dianes  &  des  Sylvandres 
chez  un  peuple  de  forgerons.  La  bonne  femme  qui  m'encoura- 
geoit  de  la  forte  m'avoit  furement  pris  pour  un  garçon  ferrurier. 
Je  n'allois  pas  tout-à-fait  à  Lyon    fans  vue.  En  arrivant 
j'allai  voir  aux  Chafottes  Mlle,  du  Châtelet^  amie  de  Madame  de 
Warens ,  &c  pour  laquelle  elle  m'avoit  donné  une  lettre  quand 
je  vins  avec  M.  le  Maître  :  ainfi  c'étoit  une  connoiffance  déjà 
faite.  Mlle,  du   Châttlct  m'apprit  qu'en   effet  fon  amie  avoir 
palfé  à  Lyon ,  mais  qu'elle  ignoroit  fi  elle  avoit  pouffé  (à  route 
jufqu'en  Piémont,  &   qu'elle  étoit  incertaine  elle-même  en 
Mémoires.  E  c 
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partant  fi  elle  ne  s'arrêteroit  point  en  Savoye  :  que  fi  je 
voulois  elle  écriroit  pour  en  avoir  des  nouvelles,  6c  que  le 
meilleur  parti  que  j'euffe  à  prendre  étoit  de  les  attendre  à  Lyon. 
J'acceptai  l'olFre  :  mais  je  n'ofai  dire  à  Mlle,  du  Chàtekt  que 
j'étois  preffé  de  la  réponfe  ,  &  que  ma  petite  bourfe  épuifée 
ne  me  lailToit  pas  en  état  de  l'attendre  long-tems.  Ce  qui 
me  retint  n'étoit  pas  qu'elle  m'eût  mal  reçu.  Au  contraire  , 
elle  m'avoit  fait  beaucoup  de  carefTes,  &:  me  traitoit  fur  un 
pied  d'égalité  qui  m'ôtoit  le  courage  de  lui  laifler  voir  mon 
état,  &c  de  défcendre  du  rôle  de  bonne  compagnie  h  celui 
d'un  malheureux  mendiant. 

Il  me  femble  de  voir  affez  clairement  la  fuite  de  tout  ce 
que  j'ai  marqué  dans  ce  livre.  Cependant  je  crois  me  rap- 
peller  dans  le  même  intervalle  un  autre  voyage  de  Lyon  dont 
je  ne  puis  marquer  la  place  &  où  je  me  trouvai  dcji\  fort  à 
l'étroit  :  le  fouvenir  des  extrémités  où  j'y  fus  réduit,  ne  con- 
tribue pas  à  m'en  rappeller  agréablement  la  mémoire.  Si  j'avois 
été  fait  comme  un  autre,  que  j'eulTe  eu  le  talent  d'emprunter 
&  de  m'endetter  à  mon  cabaret ,  je  me  fcrois  aifcment  tiré 
d'affaire;  mais  c'eft  à  quoi  mon  inaptitude  égaloit  ma  ré- 
pugnance ;  &  pour  imaginer  h  quel  point  vont  l'une  &.  l'autre , 
il  fuffit  de  favoir  qu'après  avoir  paffé  prefque  toute  ma  vie 
dans  le  mal -être,  &c  fouvent  prêt  à  manquer  de  pain ,  il  ne 
m'eft  jamais  arrivé  une  feule  fois  de  me  faire  demander  de 
l'argent  par  un  créancier  fans  lui  en  donner  à  Tinllant  même. 
Je  n'ai  jamais  fu  fiire  des  dettes  criardes ,  (Se  j'ai  toujours 
mieux  aimé  fouffrir  que  devoir. 

C'étoic  fouffrir  alTurémcnt  que  d'être  réduit  h  pafTcr  la  nuir 
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dans  la  rue ,  &  c'eft  ce  qui  m'eft  arrivé  plufieurs  fois  à  Lyon. 
J'aimois  mieux  employer  quelques  fous  qui  me  reftoient  à 
payer  mon  pain  que  mon  gîte ,  parce  qu'après  tout  je  rifquois 
moins  de  mourir  de  fommeil  que  de  faim.  Ce  qu'il  y  a  d'é- 
tonnant, c'eft  que  dans  ce  cruel  état  je  n'crois  ni  inquiet  ni 
trifte.  Je  n'avois  pas  1 -•  moindre  fouci  fur  l'avenir,  &  j'attendois 
les  réponfes  que  devoit  recevoir  Mlle,  du  Châteht ,  couchant 
à  la  belle  étoile  ,  &:  dormant  étendu  par  terre  ou  fur  un  banc 
aufli  tranquillement  que  fur  un  lit  de  rofes.  Je  me  fouviens 
même  d'avoir  paiïe  une  nuit  délicieufe  hors  de  la  ville  dans 
un  chemin  qui  côtoyoit  le  Rhône  ou  la  Saône ,  car  je  ne 
me  rappelle  pas  lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés  en  ter- 
rafle  bordoient  le  chemin  du  côté  oppofé.  Il  avoit  fait  très- 
chaud  ce  jour-là  ;  la  foirée  étoic  charmante  ;  la  rofce  humeâoit 
l'herbe  flétrie  ;  point  de  vent ,  une  nuit  tranquille  ;  l'air  étoit 
frais  fans  être  froid;  le  foleil  après  fon  coucher  avoit  laiflc 
dans  le  ciel  des  vapeurs  rouges  dont  la  réflexion  rendoit  l'eau 
couleur  de  rofe  ;  les  arbres  des  terraflès  étoient  chargés  de 
rofTignolsqui  fe  répondoient  de  l'un  à  l'autre.  Je  me  promenois 
dans  une  forte  d'extafe ,  livrant  mes  fens  &  mon  cœur  à  la 
jouilTance  de  tout  cela,  <Sc  foupirant  feulement  un  peu  du 
regret  d'en  jouir  feul.  Abforbé  dans  ma  douce  rêverie  ,  je  pro- 
longeai fort  avant  dans  la  nuit  ma  promenade  fans  m'ap- 
percevoir  que  j'étois  las.  Je  m'en  apperçus  enfin.  Je  me  cou- 
chai voluptueufement  fur  la  tablette  d'une  efpcce  de  niche  ou 
de  faufle-porte  enfoncée  dans  un  mur  de  terraflt  :  le  ciel  de 
mon  lit  étoit  formé  par  les  têtes  des  arbres  ;  un  roHignol 
étoit  précifément  au-deflus  de  moi  ;  je  m'endormis  à  fon  chanc; 
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mon  fommeil  fat  doux,  mon  réveil  le  fut  davantage.  Il  étoic 
grand  jour  :  mes  yeux  en  s'ouvrant  virent  Teau ,  la  verdure , 
un  payfage  admirable.  Je  me  levai ,  me  fecouai,  la  faim  me 
prit,  je  m'acheminai  gaîment  vers  la  ville,  rcfolu  de  mettre 
à  un  bon  déjeûné  deux  pièces  de  fix  blancs  qui  me  rertoient 
encore.  J'étois  de  fi  bonne  humeur  que  j'allois  chantant 
tout  le  long  du  chemin ,  &  je  me  fouviens  même ,  que  je 
chantois  une  cantate  de  Batiftin,  intitulée  les  bains  de  Tkomery 
que  je  favois  par  cœur.  Que  bénit  foit  le  bon  Batiftin  & 
fa  bonne  cantate  qui  m'a  valu  un  meilleur  déjeûné  que  celui 
fur  lequel  je  comptois ,  &c  un  dîné  bien  meilleur  encore  ,  fur 
lequel  je  n'avois  point  compté  du  tout.  Dans  mon  meilleur 
train  d'aller  &  de  chanter,  j'entends  quelqu'un  derrière  moi, 
je  me  retourne,  je  vois  un  Antonin  qui  me  fuivoit,  &  qui 
paroiiroit  m'écoutcr  avec  plaifir.  Il  m'accofte ,  me  falue ,  me 
demande  fi  je  fais  la  mufique.  Je  réponds  ,  un  peu ,  pour  faire 
entendre  beaucoup.  Il  continue  à  me  queftionncr  :  je  lui  conte 
une  partie  de  mon  hilloire.  Il  me  demande  fi  je  n'ai  jamais 
copié  de  la  mufique  ?  Souvent,  lui  dis-jc,  &  cela  étoit  vrai; 
ma  meilleure  manière  de  l'apprendre  étoit  d'en  copier.  Eh 
bien,  me  dit-il,  venez  avec  moi;  je  pourrai  vous  occuper 
quelques  jours  durant  lefquels  rien  ne  vous  manquera ,  pour- 
vu que  vous  confentiez  à  ne  pas  fortir  de  la  chambre.  J'ac- 
quiefçai  très-volontiers,  &  je  le  fuivis. 

Cet  Aiitonin  s'appelloit  M.  Rolichnn  ;  il  aimoit  la  mufique, 
il  la  favoit ,  &  chantoit  dans  de  petits  concerts  qu'il  faifoic 
avec  fes  amis.  Il  n'y  avoit  rien  W  que  d'innocent  &  d'hon- 
ncte;  mais  ce  goût  dégénéroit  apparemment  en  fureur  donc 
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il  croit  oblige  de  cacher  une  partie.  Il  me  conduifit  dans 
une  petite  chambre  que  j'occupai  &  où  je  trouvai  beaucoup 
de  mufique  qu'il  avoit  copiée.  Il  m'en  donna  d'autre  à  copier , 
particuliéiement  la  cantate  que  j'avois  chantce,  &c  qu'il  dévoie 
chanter  lui-même  dans  quelques  jours.  J'en  demeurai  là  trois 
ou  quatre ,  à  copier  tout  le  tems  où  je  ne  mangeois  pas  ; 
car  de  ma  vie  je  ne  fus  (i  affamé  nianieux  nourri.  Il  apportoic 
mes  repas  lui-même  de  leur  cuifîne ,  &c  il  falloit  qu'elle  fik 
bonne ,  li  leur  ordinaire  valoit  le  mien.  De  m.cs  jours  je  n'eus 
tant  de  plaifîr  à  manger,  &c  il  faut  avouer  aufli  que  ces  lip- 
pées  me  venoient  fort  h  propos,  car  j'étois  (ec  comme  du 
bois.  Je  travaillois  prefque  d'aulTi  bon  cœur  que  je  mangeois , 
&  ce  n'cft  pas  peu  dire.  Il  eft  vrai  que  je  n'étois  pas  au/lî 
correct  que  diligent.  Quelques  jours  après  M.  RoUchon  que 
je  rencontrai  dans  la  rue  ,  m'apprit  que  mes  parties  avoient 
rendu  la  mufique  inexécutable  ;  tant  elles  s'étoient  trouvées 
pleines  d'omifTions,  de  duplications  &  de  tranfpofiticns.  Il 
faut  avouer  que  j'ai  choifi  là  dans  la  fuite  le  métier  du  monde 
auquel  j'étois  le  moins  propre.  Non  que  ma  note  ne  fut  belle , 
&  que  je  ne  copiaffe  fort  nettement  ;  mais  l'ennui  d'un  long 
travail  me  donne  des  dillraiflions  fi  grandes ,  que  je  palTe  plus 
de  tems  à  gratter  qu'à  noter,  &:  que  fi  je  n'apporte  la  plus 
grande  attention  à  collarionner  mes  parties,  elles  font  toujours 
manquer  l'exécution.  Je  fis  donc  très-mal  en  voulant  bien 
faire ,  &  pour  aller  vite  j'allois  tout  de  travers.  Cela  n'em- 
pêcha pas  M.  RoUchon  de  me  bien  traiter  jufqu'à  la  iin  & 
de  me  donner  encore  en  fortant  un  petit  ccu  que  je  ne  mcritois 
guercs  6i  qui  me  remit  tout-à-fait  en  pied  :  car  peu  de  jours 


ni  LES    CONFESSIONS. 

après  je  reçus  des  nouvelles  de  Maman  qui  écoic  à  Chambéri  ; 
&  de  l'argent  pour  Taller  joindre ,  ce  que  je  fis  avec  tranfport. 
Depuis  lors  mes  finances  ont  fouvent  été  fort  courtes  ;  mais 
jamais  affez  pour  être  obligé  de  jeûner.  Je  marque  cette  époque 
avec  un  cœur  fenfibîe  aux  foins  de  la  Providence,  C'eft  la 
dernière  fois  de  ma  vie  que  j'ai  fenti  la  mifere  &  la  faim. 

Je  reliai  à  Lyon  fept  ou  huit  jours  encore  pour  attendre  les 
commifîîons  dont  Maman  avoit  chargé  Mlle,  du  Châte/et ,  que 
je  vis  durant  ce  tems-là  plus  afliduement  qu'auparavant ,  ayant 
le  plaifir  de  parler  avec  elle  de  fon  amie  ,  &c  n'étant  plus  dif- 
trait  par  ces  cruels  retours  fur  ma  fituacion  qui  me  forçoient 
de  la  cacher.  Mlle,  du  Châtekt  n'étoit  ni  jeune  ni  jolie ,  mais 
elle  ne  manquoit  pas  de  grâce  ;  elîe  étoit  liante  &  familière  , 
&  fon  efprit  donnoit  du  prix  à  cette  familiarité.  Elle  avoit  ce 
goût  de  morale  obforvatrice  qui  poite  à  étudier  les  hommes , 
&  c'eft  d'elle  en  première  origine  que  ce  même  goût  m'eft 
venu.  Elle  aimoit  les  romans  de  le  Sage  ,  &c  particulièrement 
Gil  Blas  ;  elle  m'en  parla  ,  me  le  fMrêta  ,  je  le  lus  avec  plaifir; 
mais  je  n'étois  pas  niûr  encore  pour  ces  fortes  de  le*^ures  :  il 
me  falloir  des  romans  à  grands  fcntimens.  Je  paffois  ainfi  mon 
tems  à  la  grille  de  Mlle,  du  CliAtelet  avec  autant  de  plaifir 
que  de  profit  ,   &  il  e(l  certain  que  les  entretiens  intcrelTans 
&  fenfés  d'une  femme  de  mérite  font  plus  propres  à  former 
un  jeune  homme  que  toute  la  pédatitefqae  philofophie  des  li- 
vres. Je  fis  connoilTance  aux  Chafortes  avec  d'autres  pcnfionnai- 
res  &  de  leurs  amies;  cncr'autrcs  avec  une  jeune  perfonne  de 
«juatorzc   ans  ,  appcllée    Mlle.  Serre ,  à  laquelle  je  ne  fis  pas 
jtlors  une  grande  attention  ;  mais  dont  je  me  paiïîonnai  huit 
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on  neuf  ans  après ,  &  avec  raifon  ;  car  c'étoit  une  charmante 
fille. 

Occupe  de  l'attente  de  revoir  bientôt  ma  bonne  Maman  ,  je 
fis  un  peu  de  trêve  à  rpcs  chimères  ,  ôc  le  bonheur  rcel  qui 
m'attendoit  me  difpenfa  d'en  chercher  dans  mes  vifions.  Non- 
feulement  je  la  retrouvois  ,  mais  je  retrouvois  près  d'elle  ôc 
par  elle  un  état  agréable  ;  car  elle  marquoit  m'avoir  trouvé  une 
occupation  qu'elle  efpéroit  qui  me  conviendroit ,  &:  qui  ne  m'é- 
loigneroit  pas  d'elle.  Je  m'épuifois  en  conjectures  pour  deviner 
quelle  pouvoit  être  cette  occupation  ,  &:  il  auroit  fallu  deviner 
en  effet  pour  rencontrer  jafte.  J'avols  fuffifamment  d'argent 
pour  faire  commodément  la  route.  Mlle,  du  Chàî<;kt  vouloit 
que  je  prifTe  un  cheval  ;  je  n'y  pus  confentir ,  &c  j'eus  raifon  : 
j'aurois  perdu  le  plaifir  du  dernier  voyage  pédeftre  que  j'ai  fait 
en  ma  vie  ;  car  je  ne  peux  donner  ce  nom  aux  excurfions 
que  je  faifois  fouvent  à  mon  voifinage  ,  tandis  que  je  demeu- 
rois  à  Moticrs. 

C'ell  une  chofe  bien  finguliere  que  mon  imagination  ne  fé 
monte  jamais  plus  agréablement  que  quand  mon  état  eft  le 
moins  agréable  ;  6c  qu'au  contraire  elle  eft  moins  riante  lorfque 
tout  rit  autour  de  moi.  Ma  mauvaife  tête  ne  peut  s'affujettir 
aux  chofes.  Elle  ne  fauroit  embellir  ,  elle  veut  créer.  Les  objets 
réels  s'y  peignent  tout  au  plus  tels  qu'ils  font  ;  elle  ne  fait  parer 
que  les  o!  jets  imaginaires.  Si  je  veux  peindre  le  printems  il 
faut  que  je  fois  en  hiver  ;  fi  je  veux  décrire  un  beau  payfage 
il  faut  que  je  fois  dans  des  murs  ,  &:  j'ai  dit  cent  fois  que  fi 
jamais  j'étois  mis  à  la  Baftille  ,  j'y  fcrois  le  tableau  de  la  li- 
berté. Je  ne  voyois  en  partant  de  Lyon ,  qu'un  avenir  agréa- 
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ble  ;  j'étois  auiîi  content  &c  j'avois  tout  lieu  de  l'être  ,  que  je 
l'étois  peu  quand  je  partis  de  Paris.  Cependant  je  n'eus  point 
durant  ce  voyage  ces  rêveries  dclicieufes  qui  m'avoient  fuivi 
dans  l'autre,  J'avois  le  cœur  ferein,  mais  c'ctoit  tout.  Je  me  rap- 
prochois  avec  attendriiïement  de  l'excellente  amie  que  j'allois 
revoir.  Je  goûtois  d'avance  ,  mais  fans  ivrefTe  le  plaifir  de  vivre 
auprès  d'elle  :  je  m'y  étois  toujours  attendu  ;  c'étoit  comme 
s'il  ne  m'ctoit  rien  arrivé  de  nouveau-  Je  m'inquictois  de  ce 
que  j'allois  faire  ,  comime  fi  cela  eût  été  fort  inquiétant.  Mes 
idées  étoient  paifibles  &c  douces  ,  non  céleftes  &c  raviiïiintes. 
Les  objets  frapoient  ma  vue  ;  je  donnois  de  l'attention  aux 
payHifes  ,  je  remarquois  les  arbres  ,  les  maifons,  les  ruilTeaux  , 
J€  déiibérois  aux  croifces  des  chemins  ,  j'avois  peur  de  me 
perdre  &  je  ne  me  perdois  point.  En  un  mot  je  n'étois  plus 
dans  l'Empirce  ,  j'étois  tantôt  oiî  j'étois ,  tantôt  où  j'allois , 
jamais  plus  loin. 

Je  fuis  en  racontant  mes  voyages  comme  j'étois  en  les  fai- 
(hnt  :  je  ne  faurois  arriver.  Le  cœur  me  battoit  de  joie  en  ap- 
prochant de  ma  chère  Maman  &  je  n'en  allois  pas  plus  vite. 
J'aime  à  marcher  à  mon  aife  ,  &  m'arrêter  quand  il  me  plaît. 
La  vie  ambulante  eft  celle  qu'il  me  faut.  Faire  route  à  pied  par 
un  beau  tcms  dans  un  beau  pays  ,  fans  être  preflc ,  &  avoir 
pour  terme  de  ma  courfe  un  objet  agréable  ;  voilà  de  toutes 
les  manières  de  vivre  celle  qui  eft  le  plus  de  mon  goût.  Au 
relie  on  fait  déjà  ce  que  j'entends  par  un  beau  pays.  Jamais 
pays  de  plaine ,  quelque  beau  qu'il  fût ,  ne  parut  tel  h  mes  yeux. 
Il  me  faut  des  torrens ,  des  rochers  ,  des  f ipins  ,  des  bois 
/loirs ,  des  montagnes ,  des  chemins  raboteux  à  monter  &  à 
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iclefccndre ,  des  précipices  h  mes  côtés  qui  me  faiïent  bien 
peur.  J'eus  ce  plaifir ,  &  je  le  goûtai  dans  tout  fon  charme 
en  approchant  de  Chambéri.  Non  loin  d'une  montagne  cou- 
pée qu'on  appelle  le  Pas-de-1'Echclle ,  au-deflbus  du  grand  che- 
min taillé  dans  le  roc,  à  l'endroit  appelle  Chailles  ,  court  &c 
bouillonne  dans  des  gouffres  affreux  une  petite  rivière  qui  pa- 
rok  avoir  mis  à  les  creufer  des  milliers  de  fiecles.  On  a  bordé 
le  chemin  d'un  parapet  pour  prévenir  les  malheurs  :  cela  faifoic 
que  je  pouvois  contempler  au  fond  &c  gagner  des  vertiges 
tout  h  mon  aife  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  plaiflint  dans  mon  goûc 
pour  les  lieux  efcarpés ,  eft  qu'ils  me  font  tourner  la  tête ,  &c 
j'aime  beaucoup  ce  tournoiement ,  pourvu  que  je  fois  en  fu- 
reté. Bien  appuyé  fur  le  parapet ,  j'avançois  le  nez  ,  &  je  ref- 
tois  là  des  heures  entières ,  entrevoyant  de  tems  en  tems  cette 
écume  ôc  cette  eau  bleue  dont  j'entendois  le  mugiffement  à 
travers  les  cris  des  corbeaux  &  des  oifeaux  de  proie  qui  voloient 
de  roche  en  roche ,  &:  de  brouffaille  en  brouffaille  à  cent  toifes 
au-deffous  de  moi.  Dans  les  endroits  où  la  pente  étoit  affez  unie, 
&c  la  brouffaille  affez  claire  pour  laiffcr  paffer  des  cailloux ,  j'en 
allois  chercher  au  loin  d'auffi  gros  que  je  les  pouvois  porter  ,  je 
les  raffemblois  fur  le  parapet  en  pile  ,  puis  les  lançant  l'un  après 
l'autre,  je  me  déleélois  h  les  voir  rouler  ,  bondir  &c  voler 
en  mille  éclats  avant  que  d'atteindre  le  fond  du  précipice. 

Plus  près  de  Chambéri  j'eus  un  fpcâiacle  femblal  le  en  fens 
contraire.  Le  chemin  paffe  au  pied  de  la  plus  belle  cafcade  que 
je  vis  de  mes  jours.  La  montagne  ell  tellement  efcarpéc  que 
l'eau  fe  détache  net  &  tombe  en  arcade  affez  loin  peur  qu'on 
puiffe  paffer  entre  la  cafcade  <Sc  la  roche  ,  quelquefois  fans  être 
Mémoires.  F  f 
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mouille.  Mais  d  l'on  ne  prend  bien  fes  mefares  on  y  eft  ai- 
fémenc  trompé  ,  comme  je  le  fus  :  car  à  caufe  de  l'excrcme 
hauteur  l'eau  fe  divife  &  tombe  en  pouflîere  ;  &  lorfqu'on 
approche  un  peu  trop  de  ce  nuage  ,  fans  s'appercevoir  d'abord 
qu'on  fe  mouille  ,  à  l'inflant  on  eft  tout  trempé. 

J'arrive  enfin  ,  je  la  revois.  Elle  n'étoit  pas  feule.  M.  l'In- 
tendant général  étoit  chez  elle  au  moment  que  j'entrai.  Sans 
me  parler  elle  me  prend  par  la  main  &  me  préfente  à  lui 
avec  cette  grâce  qui  lui  ouvroit  tous  les  cœurs  :  le  voilJi  , 
Monfieur  ,  ce  pauvre  jeune  homme  ;  daignez  le  protéger  aufli 
long-tems  qu'il  le  méritera  ,  je  ne  fuis  plus  en  peine  de  lui 
pour  le  refte  de  fa  vie.  Puis  m'adreflant  la  parole  ;  mon  enfant 
me  dit-elle ,  vous  appartenez  au  Roi  :  remerciez  M.  l'Inten- 
dant qui  vous  donne  du  pain.  J'ouvrois  de  grands  yeux  fans 
rien  dire  ,  fans  favoir  trop  qu'imaginer  :  il  s'en  falluupeu 
que  l'ambition  naiiïante  ne  me  tournât  la  tête  ,  &  que  jè  ne 
fiflè  déjà  le  petit  Intendant.  Ma  fortune  fe  trouva  moins 
brillante  que  fur  ce  début  je  ne  Tavois  imaginée  ;  mais 
quant  à  préfent  c'étoit  affez  pour  vivre  ,  &  pour  moi  c'étoit 
beaucoup.  Voici  de  quoi  il  s'agilfoit. 

Le  roi  Viclor  Amédéc  jugeant  par  le  fort  des  guerres  pré- 
cédentes ,  &  par  la  pofition  de  l'ancien  patrimoine  de  fcs 
pcres  qu'il  lui  échappcroit  quelque  jour  ,  ne  cherchoit  qu'i 
l'épuifcr.  Il  y  avoit  peu  d'années  qu'ayant  réfolu  d'en  mettre 
la  Noblefû;  ii  la  taille  ,  il  avoit  ordonné  un  cadaftre  général 
de  tout  le  pays  afin  que  rendaixt  rimpolition  réelle  ,  on 
pût  la  répartir  avec  plus  d'équité.  Ce  travail  commencé  fous 
le  père  fut  achevé  fous  le  fils.  Deux  ou  trois  cents  hommes , 
tant  arpenteurs  qu'on  appclloit  géomètres ,  qu'écrivains  qu'on 
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nppclloit  fccrctaires  ,  furent  employés  à  cet  ouvrage  ,  &c  cY- 
toit  parmi  ces  derniers  que  Maman  m'avoit  fait  infcrire.  Le 
polie  fans  être  fort  lucratif  donnoit  de  quoi  vivre  au  large  dans 
ce  pays-k\.  Le  mal  ctoit  que  cçt  emploi  nVtoit  qu'à  tems ,  mais 
il  mcttoit  en  ctat  de  chercher  6c  d'attendre  ,  ôc  c'ctoit  par  pré- 
voyance qu'elle  tâchoit  de  m'obtenir  de  l'Intendant  une  protec- 
tion particulière  pour  pouvoir  paifer  à  quelque  emploi  plus  fo- 
lide  quand  le  tems  de  celui-là  feroit  fini. 

J'entrai  en  fonction  peu  de  jours  après  mon  arrivée.  Il  n'y 
avoit  à  ce  travail  rien  de  difîicile  &c  je  fus  bientôt  au  f .it.  C'cll 
ainfi  qu'après  quatre  ou  cinq  ans  de  courfes  ,  de  folies ,  &  de 
fouffrances  depuis  ma  fortie  de  Genève  ,  je  commençai  pour 
la  première  fois  de  gagner  mon  pain  avec  honneur. 

Ces  longs  détails  de  ma  première  jeuneffe  auront  paru  bien 
puériles  &  j'en  fuis  fâché  :  quoique  né  homme  à  certains  égards , 
j'ai  été  long-tems  enfont  ôc  je  le  fuis  encore  à  beaucoup  d'au- 
tres. Je  n'ai  pas  promis  d'offrir  au  public  un  grand  perfon- 
nage,  j'ai  promis  de  me  peindre  tel  que  je  fuis  &c  pour  me  con- 
noître  dans  mon  âge  avancé  ,  il  fout  m'avoir  bien  connu  dans 
ma  jeunefle.  Comme  en  général  les  objets  font  moins  d'impref- 
fion  fur   moi  que  leurs  fouvenirs  &   que   toutes  mes   idées 
font   en  images ,  les  premiers  traits  qui  fe  font  gravés  dans 
ma  tête  y  font  demeurés ,  &  ceux  qui  s'y  font  empreints  dans 
la  fuite  fe  font  plutôt  combinés  avec  eux  qu'ils  ne  les  ont  effa- 
cés. Il  y  a  une  certaine  fucceflion  d'affeclions  ôc  d'idées  qui  mo- 
difient celles  qui  les  fuivent  ôc  qu'il  faut  connoître  pour  en  bien 
juger.  Je  m'applique  à  bien  développer  par -tout  les  premières 
caufes  pour  faire  fentir  l'enchaînement  des  effets.  Je  vcudrois 
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pouvoir  en  quelque  façon  rendre  mon  ame  tranfparente  ami 
yeux  du  leéleur  ,  ôc  pour  cela  je  cherche  h.  la  lui  montrer  fous 
tous  les  points  de  vue ,  à  l'éclairer  par  tous  les  jours ,  à  faire  en 
forte  qu'il  ne  s'y  pafle  pas  un  mouvement  qu'il  n'apperçoive , 
afin  qu'il  puifTe  juger  par  lui-même  du  principe  qui  les  produit. 
Si  je  me  chargeois  du  réfultat  &  que  je  lui  dilfe  ;  tel  eft 
mon  caraftere  ,  il  pourroit  croire  ,  fînon  que  je  le  trompe , 
au  moins  que  je  me  trompe.  Mais  en  lui  détaillant  avec 
fîmplicité  tout  ce  qui  m'ert:  arrivé ,  tout  ce  que  j'ai  fait , 
tout  ce  que  j'ai  penfé  ,  tout  ce  que  j'aifenti,  je  ne  puis 
l'induire  en  erreur  à  moins  que  je  ne  le  veuille  ,  encore 
même  en  le  voulant  n'y  parviendrois  -  je  pas  aifément  de 
cette  façon.  C'eft  à  lui  d'aflembler  ces  élémens  &  de  déter- 
miner l'être  qu'ils  compofent;  le  réfultat  doit  être  fon  ou- 
vrage ,  ôc  s'il  fe  trompe  alors  ,  toute  l'erreur  fera  de  fon  fait. 
Or  il  ne  fuffit  pas  pour  cette  fin  que  mes  récits  foient  ridelles , 
il  faut  auiïi  qu'ils  foient  exacts.  Ce  n'eft  pas  ii  moi  de  juger  de 
l'importance  des  fliits  ,  je  les  dois  tous  dire  ,  &  lui  lailTer  le 
foin  de  choifir.  C'eft  h  quoi  je  me  fuis  appliqué  jufqu'ici  de 
tojt  mon  courage ,  6c  je  ne  me  relâcherai  pas  dans  la  fuite. 
Mais  les  fouvenirs  de  l'âge  moyen  font  toujours  moins  vifs 
que  ceux  de  la  première  jeuneffe.  J'ai  commenté  par  tirer  de 
ceux-ci  le  meilleur  parti  qu'il  m'étoit  poffiblc.  Si  les  autres  me 
reviennent  avec  la  même  force,  des  lecteurs  impatiens  s'en- 
nuyeront  peut-être ,  mais  moi  je  ne  ferai  pas  mécontent  de  mon 
travail.  Je  n'ai  qu'une  chofe  à  craindre  dans  cette  entreprifc  ; 
ce  n'eft  pas  de  trop  dire  ou  de  dire  des  menfonges  i  mais  c'eft 
de  ne  pas  tout  dire ,  &  de  taire  des  vérités. 
Fin  du  quatrkni<i  Livre» 
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LjE  Rit,  ce  me  femble ,  en  1731  que  j'arrivai  à  Chambéri 
comme  je  viens  de  le  dire ,  oc  que  je  commençai  d'être  em- 
ployé au  cadaftre  pour  le  fervice  du  Roi.  J'avois  vingt  ans 
pafTés ,  près  de  vingt-un.  J'ctois  affez  formé  pour  mon  âge  du 
côté  de  l'efprit  ;  mais  le  jugement  ne  l'étoit  gueres  ,  &  j'avois 
grand  befoin  des  mains  dans  lefquelles  je  tombai  pour  ap- 
prendre à  me  conduire.  Car  quelques  années  d'expérience  n'a- 
voient  pu  me  guérir  encore  radicalement  de  mes  vifîons  ro- 
manefques ,  &  malgré  tous  les  maux  que  j'avois  foufferts ,  je 
connoilFois  aufTi  peu  le  monde  &  les  hommes  que  fi  je  n'a- 
vois  pas  acheté  ces  inflruôions. 

Je  logeai  chez  moi  ,  c'eft-à-dire  chez  Maman  ;  mais  je  ne 
retrouvai  pas  ma  chambre  d'Annecy.  Plus  de  jardin,  plus  de 
ruiiïeau  ,  plus  de  payfage.  La  maifon  qu'elle  occupoit  étoit 
fombre  &  trifte,  &  ma  chambre  étoit  la  plus  fombre  &  la 
plus  trille  de  la  maifon.  Un  mur  pour  vue ,  un  cul-de-fac  pour 
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rue ,  peu  d'air ,  peu  de  jour ,  peu  d'efpace  ;  des  grillons  ,  des 
rats ,  des  planches  pourries  ;  tour  cela  ne  faifjit  pas  une  plai- 
fante  habitation.  Mais  j'étois  chez  elle,  auprès  d'elle,  fans 
cefle  à  mon  bureau  ou  dans  fa  chambre,  je  m'appercevois  peu 
de  la  laideur  de  la  mienne  ,  je  n'avois  pas  le  tems  d'y  rêver. 
Il  paroîtra  bizarre  qu'elle  fe  fôt  fixée  à  Chambéri  tout  exprès 
pour  habiter  cette  vilaine  maifon  :  cela  même  fut  un  trait  d'ha- 
bileté de  fa  part  que  je  ne  dois  pas  taire.  Elle  alloit  à  Turin 
avec  répugnance ,  fentant  bien  qu'après  des  révolutions  toutes 
récentes  &  dans  l'agitation  où  l'on  étoit  encore  à  la  Cour , 
ce  n'étoit  pas  le  moment  de  s'y  préfenter.  Cependant  fes  af- 
faires demandoient  qu'elle  s'y  montrât  ;  elle  craignoit  d'être 
oubliée  ou  deiïervie.  Elle  flivoit  fur-tout  que  Te  Comte  de***. 
Intendant-Général  des  Finances  ,  ne  la  favorifoit  pas.  Il  avoit 
à  Chambéri  une  maifon  vieille ,  mal  bâtie ,  &  dans  une  fi 
vilaine  pofition  qu'elle  reftoit  toujours  vide  ;  elle  la  loua  &  s'y 
établit.  Cela  lui  réufTit  mieux  qu'un  voyage  ;  fa  penfion  ne  fiic 
point  fupprimce ,  ôc  depuis  lors  le  Comte  de  ***  fut  toujours 
de  {es  amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  ;\-peu-près  monté  comme  aupara» 
vant ,  &z  le  fidelle  Claude  ^net  toujours  avec  elle.  C'étoit 
comme  je  crois  l'avoir  dit,  un  pnyfan  de  Moutru  qui  dans 
fon  enfance  herborifoit  dans  le  Jura  pour  faire  du  thé  de 
SuifTe ,  &  qu'elle  avoit  pris  à  fon  fervice  h  caufe  de  fes  dro- 
gues, trouvant  commode  d'avoir  un  hcrborille  dans  fon  laquais. 
Il  fe  pafïîonna  fi  bien  pour  l'étude  des  plantes  &  elle  fivo- 
rifa  Cï  bien  fon  goût  qu'il  devint  un  vrai  botaniile ,  ôc  que 
s'il  ne  fût  mort  jeune  il  fe  fcroit  fait  un  nom  dans   cette 
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fLicnce ,  comme  il  en  mcricoic  un  parmi  les  honnêtes  gens. 
Comme  il  ccoit  fcrieux ,  même  grave ,  &:  que  j  crois  plus 
jeune  que  lui ,  il  devint  pour  moi  une  efpece  de  gouverneur 
qui  me  fauva  beaucoup  de  folies  ;  car  il  m'en  impofoit ,  &  je 
n'ofois  m'oublier  devant  lui.  Il  en  impofoit  même  à  fa  maî- 
trelfe  qui  connoiiFoit  fon  grand  fens,  ù.  droiture,  fon  invio- 
lable attachement  pour  elle ,  &.  qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
^net  ctoit  fans  contredit  un  homme  rare,  &:  le  feul  même  de 
fon  efpece  que  j'aye  jamais  vu.  Lent,  pcfc ,  rcflcchi ,  circonf- 
pecl  dans  Ca.  conduite,  froid  dans  fes  manières,  laconique  & 
fentcncieux  dans  fes  propos,  il  croit  dans  fes  pallions  d'une 
impctuofîrc  qu'il  ne  laiiïbit  jamais  paroître ,  mais  qui  le  dé- 
voroir  en-dedans ,  &  qui  ne  lui  a  fait  faire  en  fa  Vie  qu'une 
fottife,  mais  terrible;  c'elt  de  s'être  empoifonnc.  Cette  fcene 
tragique  fe  paffa  peu  après  mon  arrivée ,  &c  il  la  falloit  pour 
m'apprendre  l'intimité  de  ce  garçon  avec  fd  maîtrefle;  car 
fi  elle  ne  me  l'eût  dit  elle-même,  jamais  je  ne  m'en  ferois 
douté.  Affurément  fî  l'attachement,  le  zèle  &c  la  fidélité  pcuvenr 
mériter  une  pareille  récompenfe ,  elle  lui  étoit  bien  due ,  &c 
ce  qui  prouve  qu'il  en  étoit  digne ,  il  n'en  abufa  jamais.  Ils 
avoient  rarement  des  querelles,  &  elles  finiflbient  toujours 
bien.  Il  en  vint  pourtant  une  qui  finit  mal  :  fa  maîtrefTe  lui 
dit  dans  la  colère  un  mot  outrageant  qu'il  ne  put  digérer.  Il 
ne  confiilta  que  fon  défefpoir,&;  trouvant  fous  ù  main  une 
phiole  de  laudanum ,  il  l'avala ,  puis  ftit  fe  coucher  tranquil- 
lement, comptant  ne  fe  réveiller  jamais.  Heurcufement  Ma- 
dame de  Warens  inquiète,  agitée  elle-même,  errant  dans  fa 
maifon,  trouva  la  phiole  vide  &  devina  le  iclle.  En  volant  h 
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fon  fecours  elle  poufTa  des  cris  qui  m'atcirerent ,  elle  m'avoua 
tout,  implora  mon  afllftance,  &  parvint  avec  beaucoup  de 
peine  à  lui  faire  vomir  l'opium.  Témoin  de  cette  fcene  j'ad- 
mirai ma  bêtife  de  n'avoir  jamais  eu  le  moindre  foupçon 
des  liaifons  qu'elle  m'apprenoit.  Mais  Claude  Anet  écoit  fi 
diftret  que  de  plus  clairvoyans  auroient  pu  s'y  méprendre. 
Le  raccommodement  fut  tel  que  j'en  fus  vivement  touché  moi- 
même  ,  &c  depuis  ce  tems ,  ajoutant  pour  lui  le  refpe^t  à  Tef- 
time ,  je  devins  en  quelque  façon  fon  élevé,  &  ne  m'en  trou- 
vai pas  plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine  que  quelqu'un  pouvoit 
vivre  avec  elle  dans  une  plus  grande  intimité  que  moi.  Je 
n'avois  pas  fongé  même  à  defirer  pour  moi  cette  place  ;  mais 
il  m'étoit  dur  de  la  voir  remplir  par  un  autre  ;  cela  étoit  fort 
naturel.  Cependant  au  lieu  de  prendre  en  averlion  celui  qui 
me  l'avoit  foufflée  ,  je  fentis  réellement  s'étendre  à  lui  l'at- 
tachement que  j'avois  pour  elle.  Je  defirois  fur  toute  chofe 
qu'elle  fût  heureufe  ,  &:  puifqu'elle  avoir  befoin  de  lui  pour 
l'être  ,  j'étois  content  qu'il  fut  heureux  aufTi.  De  fon  côté  il 
entroit  parfaitement  dans  les  vues  de  fa  maîtrelTe ,  Sx.  prit  en 
fincere  amitié  l'ami  qu'elle  s'étoit  choifi.  Sans  affeJler  avec 
nioi  l'autorité  que  fon  porte  le  mcttoit  en  droit  de  prendre  , 
il  prit  naturellement  celle  que  fon  jugement  lui  donnoit  fur 
le  mien.  Je  n'ofois  rien  faire  qu'il  parût  défapprouver ,  &  il  ne 
défapprouvoit  que  ce  qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainfi  dans 
une  union  qui  nous  rendoit  tous  heureux  ,  <5c  que  la  mort 
feule  a  pu  détruire.  Une  des  preuves  de  l'excellence  du  carac- 
tère de  cette  aimable  femme»  cil  que  tous  ceux  qui  Paimoicnt 

s'oimoienc 


L    I    V    R    E      V.  233 

«î'aimoienc  entr'eux.  La  jaloufic  ,  la  rivalicc  mcme  cédoit  au 
fcntimenc  dominant  qu'elle  infpiroic ,  ôc  je  n'ai  vu  jamais 
aucun  de  ceux  qui  l'cnrouroient  fe  vouloir  du  mal  l'un  à  l'au- 
tre. Que  ceux  qui  me  lifent  fufpendent  un  moment  leur  lec- 
ture h  cet  éloge ,  &.  s'ils  trouvent  en  y  penfant  quclqu'autre 
femme  dont  ils  puiflent  dire  la  même  chofc  ,  qu'ils  s'attachent 
à  elle  pour  le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée  à  Chambéri  jufqu'à  mon 
départ  pour  Paris  en  1741 ,  un  intervalle  de  huit  ou  neuf  ans, 
durant  lequel  j'aurai  peu  d'événemens  à  dire  ,  parce  que  ma 
vie  a  été  aufïî  fimple  que  douce  ,  Ôc  cette  uniformité  ctoic 
précifcment  ce  dont  j'avois  le  plus  grand  befoin  pour  ache- 
ver de  former  mon  caraiflcre  ,  que  des  troubles  continuels 
empcchoient  de  fe  fixer.  C'eft  durant  ce  précieux  intervalle 
que  mon  éducation  mêlée  &c  fans  fuite  ayant  pris  de  la  con- 
lîftance  ,  m'a  fait  ce  que  je  n'ai  plus  celTé  d'être  à  travers  les 
orages  qui  m'attendoient.  Ce  progrès  fut  infenfiblc  &  lent , 
chargé  de  peu  d'événemens  mémorables  ;  mais  il  mérite  cepen- 
dant d'être  fuivi  Ôc  dé\'cloppé. 

Au  commencement  je  n'étois  gucrcs  occupé  que  de  mon 
travail  ;  la  gêne  du  bureau  ne  me  lailfoit  pas  fonger  à  autre 
chofe.  Le  peu  de  tems  que  j'avois  de  libre  fe  paffoit  auprès  de 
la  bonne  Maman  ,  ôc  n'ayant  pas  même  celui  de  lire  ,  la  tan- 
taifie  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais  quand  ma  bcfogne ,  devenue 
une  efpece  de  routine ,  occupa  moins  mon  efprit ,  il  reprit  fes 
inquiétudes  ,  la  lecture  me  redevint  nécelTaire  ,  ôc  comme  fi 
ce  goût  fe  fût  toujours  irrité  par  la  difficulté  de  m'y  livrer , 
il  fcroit  redevenu  paillon  comme  chez  mon  maître ,  fi  d  au- 
Mémoiriis.  Ci 
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très  goûts  venus  à  la  traverfe  n'enflent  fait  diverfîon  à  ce-i 
lui-kV 

Quoiqu'il  ne  fallût  pas  à  nos  opérations  une  arithmétique 
bien  tranfcendante ,  il  en  falloit  aflez  pour  m'embarrafler  quel- 
quefois. Pour  vaincre  cette  difficulté  j'achetai  des  livres  d'a- 
rithmétique &c  je  l'appris  bien  ;  car  je  l'appris  feul.  L'arithmé- 
tique pratique  s'étend  plus  loin  qu'on  ne  penfe  ,  quand  on  y 
veut  mettre  l'exade  précifion.  Il  y  a  des  opérations  d'une  lon- 
gueur extrême  ,  au  milieu  defquelles  j'ai  vu  quelquefois  de  bons 
géomètres  s'égarer.  La  réHexion  jointe  à  l'ufage  donne  des 
idées  nettes ,  &c  alors  on  trouve  des  méthodes  abrégées  donc 
l'invention  flatte  l'amour-propre ,  dont  la  juftefle  fatisfait  l'ef- 
prit,  &z  qui  font  faire  avec  plaifir  un  travail  ingrat  par  lui- 
même.  Je  m'y  enfonçai  fi  bien  qu'il  n'y  avoit  point  de  ques- 
tion foluble  par  les  feuls  chiffres  qui  m'embarrafl'ât ,  6c  main- 
tenant que  tout  ce  que  j'ai  fu  s'efface  journellement  de  ma 
mémoire  ,  cet  acquis  y  demeure  encore  en  partie  ,  au  bout 
de  trente  ans  d'interruption.  Il  y  a  quelques  jours  que  dans  un 
voyage  que  j'ai  fait  à  Davenport  chez  mon  hôte  ,  afTiftant 
à  la  leçon  d'arithmétique  de  fes  enfans  ,  j'ai   fait  fans  faute 
avec  un  plaifir  incroyable  une  opération  des  plus  compofées. 
Il  me  fembloit  en  pofant  mes  chiffres,  que  j'étois  encore  ;\ 
Chambéri  dans  mes  heureux  jours.  C'étoit  revenir  de  loin  fur 
mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomètres  m'avoit  aufTi  rendu 
le  goût  du  detfcin.  J'achetai  des  couleurs  &  je  me  mis  à  faire 
des  fleurs  &  des  payfagcs.  C'cll  dommage  que  je  me  fois 
trouve  peu  de  talent  pour  cet  art  i  l'intlinatiou  y  ctoic  toute 
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entière.  Au  milieu  de  mes  crayons  &c  de  mes  pinceaux  j'au- 
rois  palFc  des  mois  entiers  fans  fortir.  Cette  occupation  de- 
venant pour  moi  trop  attachante  ,  on  ttoit  oblige  de  m'en 
«rracher.  Il  en  cfl:  ainfi  de  tous  les  goûts  auxquels  je  com- 
mence h  me  livrer ,  ils  augmentent ,  deviennent  pafîion ,  & 
bientôt  je  ne  vois  plus  rien  au  monde  que  Tamufcment  donc 
je  fuis  occupé.  L'âge  ne  m'a  pas  guéri  de  ce  défaut  ;  il  ne 
l'a  pas  diminué  même  ,  6c  maintenant  que  j'écris  ceci  ,  me 
voil^  comme  un  vieux  radoteur  ,  engoué  d'une  autre  étude 
inutile  où  je  n'entends  rien  ,  ôc  que  ceux  même  qui  s'y  font 
livrés  dans  leur  jeunclfe  font  forcés  d'abandonner  à  Tàge  où 
je  la  veux  commencer. 

C'étoit  alors   qu'elle  eût  été  à  fa   place.   L'occafion  étoic 
belle  ,  &i  j'eus  quelque  tentation  d'en  profiter.  Le  contente- 
ment que  je  voyois  dans  les  yeux  diAnet  revenant  chargé  de 
plantes  nouvelles  ,  me  mit  deux   ou  trois   fois  fur  le  point 
d'aller  herborifer  avec  lui.  Je  fuis  prefque  afTuré  que  fi  j'y  avois 
été  une  feule  fois  cela  m'auroit  gagné ,  &;  je  ferois  peut-ctre 
aujourd'hui  un  grand  botanilte  :  car  je  ne  connois  point  d'é- 
tude au  monde  qui  s'aïïbcie  mieux  avec  mes  goûts   naturels 
que  celle  des  plantes  ;  &  la  vie  que  je  mené  depuis  dix  ans 
à  la  campagne  n'eft  gueres  qu'une  herborifation  continuelle , 
à  la  vérité  fans  objet  <Sc  fans  progrès  ;  mais  n'ayant  alors  au- 
cune idée  de  la  botanique  ,  je  l'avois  prife   en  une  forte  de 
mépris  &c  même  de  dégoût  ;  je  ne  la  regardois  que  comme 
une  étude   d'apothicaire.  Maman  ,  qui   l'aimoit ,   n'en  faifoit 
pas  elle  -  même   un  autre  ufage  ;   elle  ne  recherchoit  que  les 
plantes  ufuellcs  pour  les  appliquer  à  fcs  drogues.  Ainfi  la  bo- 
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tanique  ,  la  chymie  &.  ranacomie ,  confondues  dans  mon  eC- 

pric  fous  le  nom  de  médecine  ,  ne  fervoient  qu'à  me  fournir 

des  farcafmes  plaifans  toute  la  journée ,  ôc  h   m'attirer  des 

foufflets  de  tems  en  tcms.  D'ailleurs  un  goût  différent  &c  trop 

contraire  à  celui-là  croiffoit  par  degrés,  ôc  bientôt  abforba 

tous  les  autres.  Je  parle  de  la  mufiquc.  Il  faut  afllirément  que 

je  fois  né  pour  cet  art ,  puifque  j'ai  commencé  de  l'aimer  dès 

mon  enfance,  &  qu'il  eft  le  feul  que  j'aye  aimé  conftamment  dans 

tous  les  tems.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  eft  qu'un  art  pour  lequel 

j'étois  né ,  m'ait  néanmoins  tant  coûté  de  peine  à  apprendre ,  6c 

avec  des  fuccès  fi  lents  ,  qu'après  une  pratique  de  toute  ma 

vie,  jamais  je  n'ai  pu  parvenir  à  chanter  furement  tout  à  livre 

ouvert.  Ce  qui  me  rendoit  fur-tout  alors  cette  étude  agréable  , 

ctoit  que  je  la  pouvois  foire  avec  Maman.  Ayant  des   goûts 

d'ailleurs  fort  différens  ,  la  mufique  étoit  pour  nous  un  point 

de  réunion  dont  j'aimois  à  faire  ufage.  Elle  ne  s'y   refufoit 

pas  ;  j'étois  alors  à-peu-près  auiïi  avancé  qu'elle  ;  en  deux  ou 

trois  fois  nous  déchiffrions  un  air.  Quelquefois  la  voyant  em- 

prcdée  autOLU-  d'un  fourneau  ,  je  lui  difois  :  Maman ,  voici  un 

duo  charmant  qui  m'a  bien  l'air  de  faire  fentir  l'empyrcume 

h  vos  drogues.  Ah  !  par  ma  foi  ,  me  difoit-clle ,  fi  ru  me  les 

fais  brûler,  je  te  les  ferai  manger.  Tout  en  difputant  je  l'cn- 

traînois  à  fon  clavecin  :  on  s*y  oublioit  ;  l'extrait  de  genièvre 

ou  d'abfynthe  étoit  calciné  ,  elle  m'en  barbouilloit  le  vifagc , 

&c  tout  cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  tems  de  rcftc  ,  j'avois  beaucoup  de 
chofcs  à  quoi  l'employer.  Il  me  vint  pourtant  encore  un  amu^ 
fcmcnt  de  plus  ,  qui  fit  bien  valoir  tous  les  autres. 
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Nous  occupions  un  cachot  fi  ctouffc  ,  qu'on  avoit  bcfoin 
quelquefois  d'aller  prendre  l'air  fur  la  rerre.  Anet  engagea 
Maman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un  jardin  pour  y  mettre 
Açs  plantes.  A  ce  jardin  étoit  jointe  une  guinguette  afTez  jolie 
qu'on  meubla  fuivant  ^ordonnance.  On  y  mit  un  lit  ;  nous  al- 
lions fouvent  y  dî ner ,  &:  j'y  couchois  quelquefois.  Infenfible- 
ment  je  m'engouai  de  cette  petite  retraite ,  j'y  mis  quelques 
livres ,  beaucoup  d'eftampes  ;  je  palfois  une  partie  de  mon 
tems  à  l'orner  &  à  y  préparer  à  Maman  quelque  furprife  agréa- 
ble lorfqu'elle  s'y  venoit  promener.  Je  la  quittois  pour  venir 
m'occuper  d'elle  ,  pour  y  penfer  avec  plus  de  plaifir  ;  autre 
caprice  que  je  n'excufe  ni  n'explique ,  mais  que  j'avoue  ,  parce 
que  la  chofe  étoit  ainfi.  Je  me  fouviens  qu'une  fois  Madame  de 
Luxembourg  me  parloit  en  raillant  d'un  homme  qui  quittoic 
fa  maîtrelFe  pour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'aurois  bien  été 
cet  homme-là  ,  èc  j'aurois  pu  ajouter  que  je  l'avois  été  quel- 
quefois. Je  n'ai  pourtant  jamais  fenti  près  de  Maman  ce  be- 
foin  de  m'éloigncr  d'elle  pour  l'aimer  davantage  ;  car  tcte-à- 
téte  avec  elle  j'étois  aufTi  parfaitement  ii  mon  aifc  que  fi  j'eufle 
été  feul ,  &  cela  ne  m'eft  jamais  arrivé  près  de  perfonne  autre, 
ni  homme  ni  femme  ,  quelque  attachement  que  j'aye  eu  pour 
eux.  Mais  elle  étoit  fi  fouvent  entourée  ,  &;  de  gens  qui  me 
convcnoient  fi  peu ,  que  le  dépit  &  l'ennui  me  chafToient  dans 
mon  afylc ,  où  je  l'avois  comme  je  la  voulois  ,  fans  crainte 
que  les  importuns  vinfTcnt  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  travail  ,  le  plaifir  &  V'xnC- 
tru(5tion  ,  je  vivois  dans  le  plus  doux  repos  ,  TEuropc  n"'ctoic 
pas  fi  tranquille  que  moi.  La  France  &  l'Empereur  Nxnoicnc 
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de  s'entre-déclarcr  la  guerre  :  le  roi  de  Sardaigne  étolt  entré 
dans  la  querelle  ,  &c  l'armée  Franc  ilfe  iilox  en  Piimonr  pour 
entrer  dans  le  Milanois.  Il  en  pafla  une  colonne  par  Cham- 
bc'ri ,  6c  entr'autres  le  régiment  de  Champagne  dont  étoit 
Colonel  M.  le  Duc  de  la  Trimouiîh ,  auquel  je  fus  préfenté , 
qui  me  promit  beaucoup  de  chofes  ,  &i  qui  furement  n'a  ja- 
mais repenfé  à  moi.  Notre  petit  jardin  étoit  précifémcnt  au 
haut  du  fauxbourg  par  lequel  entroient  les  troupes  ,  de  forte 
que  je  me  raflafiois  du  plaifir  d'aller  les  voir  pafTcr ,  &  je  me 
pafTionnois  pour  le  fucccs  de  cette  guerre ,  comme  s'il  m'eût 
beaucoup  intéreiïé.  Jufques-lvi  je  ne  m'ctois  pas  encore  avifé 
de  fonger  aux  afiaircs  publiques ,  &  je  me  mis  h  lire  les  ga- 
zettes pour  la  première  fois ,  mais  avec  une  telle  partialité  pour 
la  France  que  le  cœur  me  battoit  de  joie  h  fcs  moindres  avan- 
tages ,  &  que  fes  revers  m'affligcoicnt  comme  s'ils  fufTent 
tombés  fur  moi.  Si  cette  folie  n'eut  été  que  paflagere ,  je  ne 
daignerois  pas  en  parler  ;  mais  elle  s'eft  tellement  enracinée 
dans  mon  cœur  fans  aucune  raifon ,  que  lorfque  j'ai  fait  dans 
la  fuite  à  Paris  l'anti-defpote  &:  le  fier  républicain  ,  je  fen- 
tois  en  dépit  de  moi-même  une  prédilection  fecrete  pour  cette 
même  nation  que  je  trouvois  fcrvile  ,  &  pour  ce  gouverne- 
ment que  j'affeclois  de  fronder.  Ce  qu'il  y  avoit  de  plaifant  étoit 
qu'ayant  honte  d'un  penchant  fi  contraire  h  mes  maximes  , 
je  n'ofois  l'avouer  à  perfonne  ,  &  je  raillois  les  François  de 
leurs  défaites  ,  tandis  que  le  cœur  m'en  faignoit  plus  qu'à 
eux.  Je  fuis  furement  le  fcul  qui  vivant  chez  une  nation  qui 
le  traitoit  bien  &  qu'il  adoroit ,  fe  foit  fait  chez  elle  un  faux 
pir  de  la  dédaigner.  Enfin  ce  penchant  s'cft  trouve  fi  défin- 
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téreflë  de  ma  part ,  Ci  fort ,  fi  conrtanr ,  fi  invincible  ,  que 
même  depuis  ma  fortie  du  royaume  ,  depuis  que  le  Gouver- 
nement ,  les  Mjgirtrats ,  les  Auteurs  ,  s'y  font  à  l'envi  dé- 
chaînés contre  moi  ,  depuis  qu'il  eft  devenu  du  bon  air  de 
m'accablcr  d'injuftices  &c  d'outrages  ,  je  n'ai  pu  me  guérir 
de  ma  folie.  Je  les  aime  en  dépit  de  moi  quoiqu'ils  me  mal- 
rraitenr. 

J'ai  cherché  long-tems  la  caufe  de  cette  partialité  ,  <Sc  je 
n'ai  pu  la  trouver  que  dans  l'occafion  qui  la  vit  naître.  Un 
goût  croilfant  pour  la  littératuie  ,  m'attachoit  aux  livres  Fran- 
çois ,  aux  Auteurs  de  ces  livres ,  &  au  pays  de  ces  Auteurs, 
Au  moment  même  que  dcfiloit  fous  mes  yeux  l'armée  Fran- 
çoife  ,  je  lifois  les  grands  Capitaines  de  Brantôme.  J'avois 
la  tête  pleine  des  Clijfon  ,  des  Bayard  ,  des  Lautrec  ,  des 
Coligny  ^  des  Montmorency  ^  à^s  la  Trimoiiilk  ^  6c  je  m'af- 
feclionnois  à  leurs  defcendans  comme  aux  héritiers  de  leur 
mérite  &c  de  leur  courage.  A  chaque  régiment  qui  palToic  je 
croyois  revoir  ces  fameufes  bandes  noires  qui  jadis  avoienc 
tant  fait  d'exploits  en  Piémont.  Enfin  j'appliquois  à  ce  que 
je  voyois  les  idées  que  je  puifois  d:ms  les  livres  ;  mes  le»5lu- 
res  continuées  &c  toujours  tirées  de  la  même  nation  nourrif- 
foient  mon  affeélion  pour  elle ,  ôc  m'en  firent  enfin  une  paf- 
fîon  aveugle  que  rien  n'a  pu  furmonter.  J'ai  eu  dans  la  fuite 
occafion  de  remarquer  dans  mes  voyages  que  cette  im- 
prelTion  ne  ni'étoit  pas  particulière  ,  &  qu'agilfant  plus  ou 
moins  dans  tous  les  pays  fur  la  partie  de  la  nation  qui  aimoic 
la  lecture  &  qui  cukivoic  les  lettres ,  elle  balançoit  la  haine 
générale  qu'infpire  l'air  avantageux  des  François.  Les  romans 
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plus  que  les  hommes  leur  arrachent  les  femmes  de  rous  les 
pays,  leurs  chefs-d'œuvre  dramatiques  affeclionnent  la  jeu- 
nelTe  à  leurs  théâtres.  La  célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire 
des  foules  d'étrangers  qui  en  reviennent  enthoufiaftes.  Enfin 
l'excellent  goût  de  leur  littérature  leur  foumet  tous  les  efprirs 
qui  en  ont ,  ôc  dans  la  guerre  fî  malheureufe  dont  ils  fortenc , 
j'ai  vu  leurs  Auteurs  &  leurs  Philofophes  foutenir  la  gloire  du 
nom  François  ternie  par  leurs  Guerriers. 

J'étois  donc  François  ardent ,  &c  cela  me  rendit  nouvellifte. 
J'allois  avec  la  foule  des  gobes-mouches  attendre  fur  la  place 
l'arrivée  des  courriers ,  &  plus  bête  que  l'âne  de  la  fable ,  je 
m'inquictois  beaucoup  pour  favoir  de  quel  maître  j'aurois  l'hon- 
neur de  porter  le  bât  :  car  on  prétendoit  alors  que  nous  ap- 
partiendrions à  la  France  ,  «Se  l'on  faifoit  de  la  Savoye  un 
échange  pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant  convenir  que  j'avois 
quelques  fujets  de  crainte;  car  fi  cette  guerre  eût  mal  tourné 
pour  les  Alliés ,  la  penfion  de  Maman  couroit  un  grand  rifque. 
Mais  j'étois  plein  de  confiance  dans  mes  bons  amis ,  &  pour 
le  coup  ,  malgré  la  furprife  de  M.  de  Broglic  ,  cette  confiance 
ne  fut  pas  trompée  ,  grâces  au  roi  de  Sardaigne  vi  qui  je  n'a- 
vois  pas  penfé.  , 

Tandis  qu'on  fc  battoit  en  Italie ,  on  chantoit  en  France.  Les 
Opéra  de  Rameau  commençoient  à  faire  du  bruit  (Se  relevèrent 
fes  ouvrages  théoriques  que  leur  obfcurité  laiffoit  .^  la  portée  de 
peu  de  gens.  Par  hafard ,  j'entendis  parler  de  fon  traité  de  l'har- 
monie, &c  je  n'eus  point  de  repos  que  je  n'cuffe  acquis  ce  livre. 
Par  un  autre  hafard ,  je  tombai  malade.  La  maladie  étoit  inflam- 
matoire; elle  fut  vive  6c  courte  ;  mais  ma  convalefccnce  flit  longue 
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2c  je  ne  fus  d'un  mois  en  ctar  de  fortir.  Durant  ce  tems  j'ébau- 
chai ,  je  dévorai  mon  traité'de  l'harmonie  ;  mais  il  écoit  fi  long, 
fi  diffus  ,  fi  mal  arrangé ,  que  je  fcntis  qu'il  me  fallcit  un  tems 
confidérable  pour  l'ccudier  &.  le  débrouiller.  Je  fufpendois  mon 
application  &  je  récréois  mes  yeux  avec  de  la  mufique.  Les 
cantates  de  Bcrnier  fur  lefquelles  je  m'cxerçois  ne  me  for- 
toient  pas  de  l'efprit.  J'en  appris  par  cœur  quatre  ou  cinq  , 
entr'autres  celle  des  amours  donnans  ,  que  je  n'ai  pas  revue 
depuis  ce  tems-l;i ,  «Se  que  je  fais  encore  prefque  toute  en- 
tière ,  de  même  que  V amour  piqué  par  une  abeille ,  très-jolie 
cantate  de  Clerambault ,  que  j'appris  à  -  peu  -  près  dans  le 
même  tems. 

Pour  m'achever  il  arriva  de  la  Valdolle  un  jeune  organillc 
appelle  l'abbé  Palais ,  bon  muficien  ,  bon  homme ,  &  qui 
accompagnoit  très-bien  du  clavecin.  Je  fais  connoilfance  avec 
lui  ;  nous  voilà  inféparables.  Il  étoit  élevé  d'un  moine  Italien  , 
grand  organifte.  il  me  parloit  de  fes  principes  ;  je  les  com- 
parois  avec  ceux  de  mon  Rameau  ,  je  remplilFois  ma  tête 
d'accompagnement,  d'accords  ,  d'harmonie.  Il  falloit  fe  former 
J'oreille  à  tout  cela  :  je  propofai  à  Maman  un  petit  concert 
tous  les  mois  ;  elle  y  confentit.  Me  voilà  fi  plein  de  ce  con- 
cert, que  ni  jour  ni  nuit  je  ne  m'occupois  d'autre  chofe,  6c 
réellement  cela  m'occupoit ,  &  beaucoup  ,  pour  rafflmbler  la 
mufique ,  les  concertans ,  les  inilrumens  ,  tirer  les  parties ,  &c. 
Maman  chantoit ,  le  Père  Caton  dont  j'ai  déjà  parlé  &c  dont 
j'ai  à  parler  encore  chantoit  aufii  ;  un  maître  à  danfer  appelle 
Roche  6c  fon  fils  jouoient  du  violon  ;  Canavas  muficien  Pié- 
montois  qui  travailloit  au  cadalbe  6c  qui  depuis  s'cil  marié 
Mémoires.  H  h 
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à  Paris  ,  jouoit  du  violoncelle  ;  l'abbé  Palais  accompagnoît 
du  clavecin  ;  j'avois  l'honneur  de  conduire  la  mufique ,  fans 
oublier  le  bâton  du  bûcheron.  On  peut  juger  combien  tout 
cela  étoit  beau  !  Pas  tout-à-fait  comme  chez  M.  de  Treytorens  ^ 
mais  il  ne  s'en  falloit  gueres. 

Le  petit  concert  de  Madame  de  Warens  nouvelle  conver- 
tie ,  &:  vivant ,  difoit-on  ,  des  charités  du  Roi ,  taifoit  mur- 
murer la  fequelle  dévote  ,  mais  c'étoit  un  amufement  agréable 
pour  plufieurs  honnêtes  gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je 
mets  à  leur  tête  en  cette  occafîon?  un  moine;  mais  un  moine 
homme  de  mérite  ,  &  même  aimable  ,  dont  les  infortunes 
m'ont  dans  la  fuite  bien  vivement  affefté  ,  &  dont  la  mé- 
moire ,  lice  à  celle  de  mes  beaux  jours ,  m'eft  encore  chère. 
Il  s'agit  du  P.  Caton  cordelier  ,  qui ,  conjointement  avec  le 
Comte  ôi'Ortan  ,  avoit  fait  faifir  à  Lyon  la  mufique  du  pau- 
vre petit-Chat ,  ce  qui  n'eft  pas  le  plus  beau  trait  de  fa  vie. 
Il  étoit  Bachelier  de  Sorbonne  :  il  avoit  vécu  long  -  tems  à 
Paris  dans  le  plus  grand  monde  &c  très-faufilé  fur-tout  chez 
k  Marquis  ai  Antrcmont  ,  alors  Ambalfadeur  de  Sardaigne. 
C'étoit  un  grand  homme  bien  fait ,  le  vifage  plein  ,  les  yeux 
à  fleur  de  tête ,  des  cheveux  noirs  qui  faifoicnt  Çxws  affecta- 
tion le  crochet  à  côté  du  front ,  l'air  :\  la  fois  noble  ,  ouvert  » 
modefte ,  fe  préfentant  fimplcment  &  bien  ;  n'ayant  ni  le 
maintien  caffard  ou  effronté  des  moines  ,  ni  l'abord  cavalier 
d'un  homme  à  h  mode  ,  quoiqu'il  le  fût  ,  mais  l'affurance 
û'un  honnête  homme  qui  fans  rougir  de  fi  robe  s'honore  lui- 
mc'me  &  fe  fcnt  toujours  i  fa  place  parmi  les  honnêtes  gens. 
Quoique  le  P.   Çaton  n'eût  pas  beaucoup  d'étude  pour  un 
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Do«51:eur  ,  il  en  avoit  beaucoup  pour  un  homme  du  monde  , 
&:  n'étant  point  prefTc  de  montrer  fon  acquis,  il  le  plaçoit  fi 
à  propos  qu'il  en  paroiflbit  davantage.  Ayant  beaucoup  vécu 
dans  la  fociété  il  s'étoit  plus  attaché  aux  talens  agréables  qu'à 
un  folide  favoir.  Il  avoit  de  l'efprit ,  faifoit  des  vers  ,  parloic 
bien  ,  chantoit  mieux  ,  avoit  la  voix  belle  ,  touchoit  l'orgue 
&  le  clavecin.  Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  être  recherché  , 
aufli  l'étoit  -  il  ;  mais  cela  lui  fit  fi  peu  négliger  les  foins  de 
fon  état ,  qu'il  parvint ,  malgré  des  concurrens  très-jaloux  à 
être  élu  Définiteur  de  fa  province ,  ou  comme  on  dit ,  un 
des  grands  colliers  de  l'Ordre. 

Ce  P.  Caton  fit  connoilîance  avec  Maman  chez  le  Marquis 
ai  Antremont.  Il  entendit  parler  de  nos  concerts ,  il  en  vou- 
lut être ,  il  en  fut ,  &  les  rendit  brillans.  Nous  fûmes  bien- 
tôt liés  par  notre  goût  commun  pour  la  mufique  ,  qui  chez 
l'un  &  chez  l'autre  étoit  une  paiTion  très  -  vive  ,  avec  cette 
différence  qu'il  étoit  vraiment  muficien  ,  &  que  je  n'étois 
qu'un  barbouillon.  Nous  allions  avec  Canavas  &  l'abbé  Palais 
faire  de  la  mufique  dans  fa  chambre  ,  &  quelquefois  à  fon 
orgue  les  jours  de  fête.  Nous  dînions  fouvent  à  fon  petit  cou- 
vert ;  car  ce  qu'il  avoit  encore  d'étonnant  pour  un  moine  eft 
qu'il  étoit  généreux ,  magnifique ,  &c  fcnfuel  fans  grofliéreté. 
Les  jours  de  nos  concerts  il  foupoit  chez  Maman.  Ces  foupers 
étoient  très-gais ,  très-agréables  ;  on  y  difoit  le  mot  (Se  la  chofe , 
on  y  chantoit  des  duo  :  j'étois  à  mon  aife ,  j'avois  de  l'efprit ,  de^s 
faillies;  le  P.  Caton  étoit  charmant,  NLiman  étoit  adorable  , 
l'abbé  Palais  avec  fa  voix  de  bœuf  étoit  le  plaftron.  Momcns  (î 
doux  de  la  folâtre  jeuucffe ,  qu'il  y  a  de  tems  que  vous  êtes  partis  I 
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Comme  je  n'aurai  plus  b.  parler  de  ce  pauvre  P.  Caton  ^ 
que  j'achève  ici  en  deux  mots  fa  trifte  hilloire.  Les  autres 
moines  jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir  un  mérite,  une 
élégance  de  mœurs  qui  n'avoit  rien  de  la  crapule  monaf- 
tique  le  prirent  en  haine  ,  parce  qu'il  n'étoit  pas  aufTi  haïf- 
fable  qu'eux.  Les  chefs  fe  liguèrent  contre  lui  6c  ameutèrent 
les  moinillons  envieux  de  fa  place ,  Se  qui  n'ofoient  aupa- 
ravant le  regarder.  On  lui  fit  mille  affronts  ,  on  le  deftitua , 
on  lui  ôta  fa  chambre  qu'il  avoit  meublée  avec  goût  quoi- 
qu'avec  (implicite  ,  on  le  relégua  je  ne  fais  oià  ;  enfin  ces 
miférables  l'accablèrent  de  tant  d'outrages  que  fon  ame  hon- 
nête ,  &  fiere  avec  juftice  n'y  put  réfiftcr ,  &c  après  avoir 
fait  les  délices  des  fociétés  les  plus  aimables  ,  il  mourut  de 
douleur  fur  un  vil  grabat ,  dans  quelque  fond  de  cellule  ou 
de  cachot  ,  regretté,  pleuré  de  tous  les  honnêtes  gens  donc 
il  fut  connu  ,  ôc  qui  ne  lui  ont  trouvé  d'autre  défaut  que 
d'être  nioine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  fi  bien  en  très-peu  de  tems 
qu'abforbé  tout  entier  par  la  mulique ,  je  me  trouvai  hors 
d'état  de  penfer  à  autre  chofe.  Je  n'allois  plus  h  mon  bu- 
reau qu'à  contre  -  cœur ,  la  gêne  &  l'afîiduité  au  travail  m'en 
firent  un  fupplice  iufupportable  ,  &  j'en  vins  enfin  à  vouloir 
quitter  mon  emploi  pour  me  livrer  totalement  à  la  mufique. 
On  peut  croire  que  cette  folie  ne  pafla  pas  fans  oppofition. 
Quitter  un  polie  honnête  &  d'un  revenu  fixe  pour  courir 
après  des  écoliers  intertains  ,  étoit  un  parti  trop  peu  fcnfé 
pour  plaire  à  Maman.  Même  en  fuppofant  mes  progrès  futurs 
aufli  grands  que  je  me  les  figurois ,  c'étoic  borner  bien  nio- 
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ideftement  mon  ambirion  que  de  me  réduire  pour  la  vie  h 
l'ctac  de  miificicn.  Elle  qui  ne  formoic  que  des  projets 
magniiiques  6c  qui  ne  me  prenoit  plus  touc-à-faic  au  mot  de 
M.  ê^Aubonne ,  me  voyoit  avec  peine  occupe  fcrieufemenc 
d'un  talent  qu'elle  trouvoic  fi  frivole  ,  &  me  rcpctoit  fou- 
vent  ce  proverbe  de  province  ,  un  peu  moins  jufte  à  Paris , 
que  qui  bien  chante  &  bien  danfe  ,  fait  un  métier  qui  peu 
avance.  Elle  me  vo/oit  d'un  autre  côté  entraîné  par  un  goùc 
irrcfillible  ;  ma  paflîon  de  mufique  devenoit  une  fureur  ,  & 
il  ctoit  à  craindre  que  mon  travail  fe  fentant  de  mes  dif- 
tracHons ,  ne  m'attirât  un  congé  qu'il  valoit  beaucoup  mieux 
prendre  de  moi  -  même.  Je  lui  reprcfentois  encore  que  cet 
emploi  n'avoit  pas  long-tems  à  durer ,  qu'il  me  falloir  un  ta- 
lent pour  vivre  ,  &c  qu'il  étoit  plus  fur  d'achever  d'acquérir  par 
la  pratique  celui  auquel  mon  goût  me  portoit  &c  qu'elle  m'a- 
voit  choiii  ,  que  de  me  mettre  à  la  merci  des  protections  ^ 
ou  de  faire  de  nouveaux  effais  qui  poiivoient  mal  réuflïr  , 
&  me  lailTer ,  après  avoir  palTé  l'âge  d'apprendre  ,  fans  ref- 
fource  pour  gagner  mon  pain.  Enfin  j'extorquai  fon  confen- 
tement  plus  h  force  d'importunités  &c  de  carelfes  ,  que  de 
raifons  dont  elle  fe  contentât.  Aufli-tôt  je  courus  remercier 
fièrement  M.  CoccelU  Direéleur-général  du  cadadre  ,  comme 
fi  j'avois  fait  l'acte  le  plus  héroïque ,  &  je  quittai  volontaire- 
ment mon  emploi  fans  fujet ,  fans  railbn  ,  fans  prétexte  ,  avec 
autant  &i  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  à  le  prendre  il 
n'y  avoir  pas  deux  ans. 

Cette  démarche  toute  folle  qu'elle  étoit ,  m'attira  dans  le  pays     • 
une  forte   de    coiiiidération  qiii    me  flit  utile.   Les  uns  nie 
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fuppoferent  des  reflburces  que  je  n'avois  pas;  d'autres  me 
voyant  livré  tout-à-fait  à  la  mufîque,  jugèrent  de  mon  talent 
par  mon  facrifice  ,  6c  crurent  qu'avec  tant  de  paflion  pour  cet 
art  je  devois  le  pofleder  fupérieurement.  Dans  le  royaume  des 
aveugles  les  borgnes  font  rois  ;  je  paffai  là  pour  un  boa 
maître ,  parce  qu'il  n'y  en  avoit  que  de  mauvais.  Ne  manquant 
pas ,  au  refte ,  d'un  certain  goût  de  chant ,  favorifé  d'ailleurs 
par  mon  âge  ôc  par  ma  figure ,  j'eus  bientôt  plus  d'écolieres 
qu'il  ne  m'en  falloit  pour  remplacer  ma  paye  de  fecrétaire. 

Il  eft  certain  que  pour  l'agrément  de  la  vie  on  ne  pouvoit 
paffer  plus  rapidement  d'une  extrémité  à  l'autre.  Au  cadaftre, 
occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  maufTade  travail  avec  des 
gens  encore  plus  maufîlides  ,  enfermé  dans  un  trifte  bureau 
empuanti  de  l'haleine  &  de  la  fueur  de  tous  ces  manans ,  la 
plupart  fort  mal  peignés  6c  fort  mal-propres  ,  je  me  fentois 
quelquefois  accablé  jufqu'au  vertige  par  l'attention  ,  l'odeur,  la 
gêne  ôc  Tennui.  Au  lieu  de  cela  me  voilà  tout-à-coup  jette 
parmi  le  beau  monde,  admis,  recherché  dans  les  meilleures 
maifons  ;  par  -  tout  un  accueil  gracieux ,  careflant ,  un  air  de 
fcte  ;  d'aimables  Demoifellcs  bien  parées  m'attendent ,  me 
reçoivent  avec  empreflement  ;  je  ne  vois  que  des  objets  char- 
înans  ,  je  ne  fens  que  la  rofe  6c  la  fleur  d'orange  ;  on  chante  , 
on  caufe ,  on  rit ,  on  s'amufe  ;  je  ne  fors  de-là  que  pour  aller 
ailleurs  en  faire  autant  :  on  conviendra  qu'à  égalité  dans  les 
avantages ,  il  n'y  avoit  pas  à  balancer  dans  le  choix.  AufFi  me 
trouvai-je  H  bien  du  mien ,  qu'il  ne  m'eft  jamais  arrivé  de 
m'en  repentir,  6c  je  ne  m'en  repcns  pas  même  en  ce  moment, 
OÙ  je  pcfc  au  poids  de  la  raifon  les  actions  de  ma  vie  ,  6c  où 
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je   fuis  délivré   des    motifs  peu  fcnfés   qui  m'ont    entraîné. 

Voûh  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'écoutant  que  mes  pen- 
chans  ,  je  n'ai  pas  vu  tromper  mon  attente.  L'accueil  aifé, 
fefprit  liant ,  l'humeur  facile  des  habitans  du  pays  me  rendit  le 
commerce  du  monde  aimable  ;  &  le  goût  que  j'y  pris  alors 
m'a  bien  prouvé  que  (i  je  n'aime  pas  à  vivre  parmi  les  hom- 
mes ,  c'ert  moins  ma  faute  que  la  leur. 

C'eft  dommage  que  les  Savoyards  ne  foient  pas  riches ,  ou 
peut-être  feroit-ce  dommage  qu'ils  le  fulTent  ;  car  tels  qu'ils  f  jnt 
c'eft  le  meilleur  &  le  plus  fociable  peuple  que  je  connoiffe.  S'il  cil 
une  petite  ville  au  monde  oij  l'on  goûte  la  douceur  de  la  vie 
dans  un  commerce  agréable  &c  fur,  c'eft  Chambéri.  La  noblcffe 
de  la  province  qui  s'y  raffemble  ,  n'a  que  ce  qu'il  faut  de  bien 
pour  vivre  ,  elle  n'en  a  pas  aftez  pour  parvenir,  ôc  ne  pouvant 
fe  livrer  à  l'ambition  elle  fuit  par  néceiïiré  le  confeil  de  Cynéas. 
Elle  dévoue  fa  jeunefle  ii  l'état  militaire  ,  puis  revient  vieillir  pai- 
fiblement  chez  foi.  L'honneur  &  la  raifon  préfident  à  ce  partage. 
Les  femmes  font  belles  &:  pourroient  fe  palfer  de  l'être  ;  elles 
ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté  ,  &  même  y  fup- 
pléer.  Il  eft  fingulier  qu'appelle  par  mon  état  à  voir  beaucoup 
de  jeunes  iilles ,  je  ne  me  rappelle  pas  d'en  avoir  vu  à  Cham- 
béri une  feule  qui  ne  fût  pas  charmante.  On  dira  que  j'étois 
difpofé  à  les  trouver  telles  ,  «Se  l'on  peut  avoir  raifon  ;  mais 
je  n'avois  pas  befoin  d'y  mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis 
en  vérité  me  rappeller  fans  plaifir  le  fouvenir  de  mes  jeunes 
écolicres.  Que  nepuis-jeen  nommant  ici  les  plus  aimables, tes 
rappeller  de  même  &  moi  avec  elles ,  h  l'âge  heureux  où  nous 
étions ,  lors  des  momens  aufTi  doux  qu'innocens  que  j'ai  palfcs 
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auprès  d'elles  !  La  première  fut  Mlle,  de  Mellarede  rna  voi- 
line  ,  fœur  de  l'élevé  de  M.  Gaime.  C'écoir  une  brune  rrès- 
vive ,  mais  d'une  vivacité  careflante  ,  pleine  de  grâces  ,  &  fans 
étourderie.  Elle  étoit  un  peu  maigre ,  comme  font  la  plupart 
'des  filles  à  fon  âge  ;  mais  ks  yeux  brilla ns ,  fa  taille  fine  & 
fon  air  attirant  n'avoieiït  pas  befoin  d'embonpoint  pour  plaire. 
J'y  allois  le  matin ,  &.  elle  étoit  encore  ordinairement  en  dés- 
Jiabillé ,  fans  autre  coiffure  que  fcs  cheveux  négligemment  re- 
levés ,  ornés  de  quelque  fleur  qu'on  mettoit  à  mon  arrivée  & 
qu'on  ôtoit  à  mon  départ  pour  fe  coiffer.  Je  ne  crains  rien  tant 
dans  le  monde  qu'une  jolie  perfonne  en  déshabillé  ;  je  la  re- 
douterois  cent  fois  moins  parée.  Mlle,  de  Menthon  chez  qui 
j'allois  l'après-midi  l'étoit  toujours  &  me  faifoit  une  imprefîion 
tout  auiïi  douce ,  mais  différente.  Ses  cheveux  étoient  d'un  blond 
cendré  :  elle  étoit  très-mignonne ,  très-timide  &  très-blanche  ; 
une  voix  nette  ,  jufte  &  flûtée  ,  mais  qui  n'ofoit  fe  développer. 
Elle  avoit  au  fein  la  cicatrice  d'une  brûlure  d'eau  bouillante 
qu'un  fichu  de  chenille  bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
marque  attiroit  quelquefois   de  ce  côté   mon  attention  ,  qqi 
bientôt  n'étoit  plus  pour  la  cicatrice.  Mlle,   de  Clialks ,  une 
autre  de   mes  voifines  ,  étoit  une  fille  faite  ;  grande ,  belle 
quarrure  ,  de   l'embonpoint  :  elle  avoit  été  très-bien.  Ce  n'é- 
toit plus  une  beauté  ;  mais  c'étoit  une  perfonne  à  citer  pour  la 
bonne  grâce ,  pour  l'humeur  égale  ,  pour  le  bon  naturel.  Sa 
fœur.  Madame  de  Charly  ,  la  plus  belle  femme  de  Chambéri, 
n'apprenoit  plus  la  mufique  ,  mais  elle  lu  faifoit  apprendre  ^  la 
fille  toute  jeune   encore  ,   mais  dont  la  beauté   naiffante   eût 
promis  d'égaler  celle  de   fa  mcrc  ,  fi    mallicurcufcmcnt  elle 

n'eût 
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n'eût  été  un  peu  roulTc.  J'avois  à  la  Vifitation  une  petite  de- 
moifelle  Françoife ,  dont  j'ai  oublie  le  nom  ,  mais  qui  mcrirc 
une  place  dans  la  lifte  de  mes  préférences.  Elle  avoit  pris  le 
ton  lent  ôc  traînant  des  religicufes  ,  6c  fur  ce  ton  rraîiiant  elle 
difoit  des  chofcs  trcs-faillantes  ,  qui  ne  fembloient  pas  aller 
avec  fon  maintien.  Au  refte  elle  étoit  parefleufe  ,  n'aimoit  pas 
à  prendre  la  peine  de  montrer  fon  efprit,  ôc  c'étoit  une  fa- 
veur qu'elle  n'accordoit  pas  à  tout  le  monde.  Ce  ne  fût  qu'a- 
près un  mois  ou  deux  de  leçons  &  de  négligence  ,  qu'elle 
s'avifa  de  cet  expédient  pour  me  rendre  plus  aiïîdu  ;  car  je 
n'ai  jamais  pu  prendre  fur  moi  de  l'être.  Je  me  phifois  à  mes 
leçons  quand  j'y  étois  ,  mais  je  n'aimois  pas  cti-e  obligé  de 
m'y  rendre  ni  que  l'heure  me  commandât  :  en  toute  chofc 
la  gène  ôc  l'afllijettiflement  me  font  infupportables  ;  ils  me  fe- 
roient  prendre  en  haine  le  plaifir  même.  On  dit  que  chez  les 
Mahométans  un  homme  palTe  au  point  du  jour  dans  les  rues 
pour  ordonner  aux  maris  de  rendre  le  devoir  à  leurs  femmes  ; 
je  fcrois  un  mauvais  Turc  h  ces  heures-là. 

J'avois  quelques  écolieres  auïïi  dans  la  Bourgeoifie ,  ôc  une 
entr'autres  qui  fut  la  caufe  indirecte  d'un  changement  de  rela- 
tion dont  j'ai  h  parler ,  puifqu'enfin  je  dois  tout  dire.  Elle 
étoit  fille  d'un  Epicier  ôc  fe  nommoit  Mlle.  L***.  vrai  mo- 
dèle d'une  ftatue  grecque  ,  ôc  que  je  citerois  pour  la  plus  belle 
fille  que  j'ai  jamais  vue  ,  s'il  y  avoit  quelque  véritable  beauté 
fans  vie  ôc  fans  ame.  Son  indolence ,  fa  froideur  ,  fon  infenfi- 
bilité  alloient  h  un  point  incroyable.  D  étoit  également  im- 
pofTible  de  lui  plaire  ôc  de  la  fâcher ,  Ôc  je  fuis  perfuulé  que 
fi  Ton  eût  fait  fur  elle  quelque  cntreprife  elle  auroit  laiflc 
Mémoires,  li 


Z50  LES    CONFESSIONS, 

faire ,  non  par  goût  mais  par  ftupidité.  Sa  mère  qui  n'en 
vouloit  pas  courir  le  rifque  ne  la  quittoit  pas  d'un  pas.  En 
lui  fàifant  apprendre  à  chanter ,  en  lui  donnant  un  jeune  maî- 
tre ,  elle  faifoit  tout  de  fon  mieux  pour  l'émouililler ,  mais 
cela  ne  réuflit  point.  Tandis  que  le  maître  agaçoit  la  lille , 
la  mère  agaçoit  le  maître  ,  &c  cela  ne  réuflïfToit  pas  beaucoup 
mieux.  Madame  L*  *  *.  ajoutoit  à  fa  vivacité  naturelle  toute 
celle  que  fa  fille  auroit  dû  avoir.  C'étoit  un  petit  minois 
éveillé  ,  chiffonné  ,  marque  de  petite  vérole.  Elle  avoit  de 
petits  yeux  très-ardens  ,  &  un  peu  rouges  ,  parce  qu'elle  y 
avoit  prefque  toujours  mal.  Tous  les  matins  quand  j'arri- 
vois  je  trouvois  prêt  mon  café  à  la  crcme  ;  &  la  mère  ne 
manquoit  jamais  de  m'accueillir  par  un  baifer  bien  appliqué 
fur  la  bouche  ,  &  que  par  curiofité  j'aurois  voulu  rendre  à  la 
fille  ,  pour  voir  comment  elle  l'auroit  pris.  Au  refte  tout 
cela  fe  faifoit  fi  fîmplement  ôc  fi  fort  fans  conféquence 
que  quand  M.  L**  *.  étoit  là  ,  les  agaceries  6c  les  baifers 
n'en  alloienr  pas  moins  leur  train.  C'étoit  une  bonne  pâte 
d'homme  ;  le  vrai  père  de  fa  fille  ,  ôc  que  fi  femme  ne 
trompoit  pas  ,  parce  qu'il  n'en  étoit  pas  befoin. 

Je  me  prêtois  à  toutes  ces  carefTes  avec  ma  balourdife  or- 
dinaire ,  les  prenant  tout  bonnement  pour  des  marques  de 
pure  amitié.  J'en  étois  pourtant  importuné  quelquefois  ;  car 
la  vive  Madame  L*  *  *.  ne  Kiiffoit  pas  d'être  exigeante  , 
&  fi  dans  la  journée  j'avois  palfé  devant  la  boutique  fans 
m'arréter  ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il  filloit  quand  j'étois 
preffé  ,  que  je  prilTc  un  détour  pour  palfcr  dans  une  autre 
rue  ,  fâchant  bien  qu'il  n'étoit  pas  aulll  aifé  de  fortir  de  chci 
elle  que  d'y  entrer. 
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Madame  L*  *  *.  s'occupoic  trop   de  moi  pour    que  je  ne 
m'occupalFe    point     d'elle.     Ses     attentions    me    touchoient 
beaucoup  ;  j'en  parlois  h    Maman   comme  d'une  chofe  fans 
myftcre,   ôc  quand  il  y  en  auroit  eu  ,    je   ne  lui  en  aurois 
pas  moins  parlé  ;  car  lui  faire  un  fecret  de  quoi  que  ce  fïit, 
ne  m'eût   pas  été    pcfTible  :   mon   cœur  étoit   ouvert  devant 
elle  comme  devant  Dieu.  Elle  ne  prit  pas  touc-à-fait  la  chofe 
avec  la  même  fimplicité   que  moi.  Elle  vit   des  avances   où 
je  n'avois  vu  que  des  amitiés  ;  elle  jugea  que  Madame  L*  **. 
fe  faifant  un  point  d'honneur  de  me  laiiTer  moins  fot  qu'elle  ne 
m'avoit  trouvé  ,  parviendroit  de  manière  ou  d'autrre  à  fe  faire 
entendre ,  &c  outre  qu'il  n'étoit  pas  jufte  qu'une  autre  femme 
fe  chargeât  de  l'inftruction  de  fon  élevé ,  elle  avoit  des  motifs 
plus  dignes  d'elle  pour  me  garantir  des  pièges  auxquels  mon 
âge  &c  mon  état  m'expofoient.  Dans  le  même  tems  on  m'en 
rendit  un  d'une  efpece  plus  dangereufe  auquel  j'échappai;  mais 
qui  lui  fit  fenrir  que   les    dangers    qui   me    menaçoient  fins 
cefTe  ,  rendoient    ncceffliires   tous    les    préfervatifs   qu'elle  y 
pouvoit  apporter. 

Madame  la  Comtefle  de  M*  **.  mère  d'une  de  mes  éco- 
lieres ,  étoit  une  femme  de  beaucoup  d'cfprit  ,  &  palToit  pour 
n'avoir  pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit  été  caufe ,  à 
ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des  brouilleries  ,  &  d'une  cnrr'au- 
tres  qui  avoit  eu  des  fuites  fatales  à  la  maifon  d^A  *  *  *.  Ma- 
man avoit  été  alTcz  liée  avec  elle  pour  connoître  fon  cara^^ere  ; 
ayant  très-innocemment  infpiré  du  goût  à  quelqu'un  fur  qui 
Madame  de  M*  *  *.  avoit  des  prétentions  ,  elle  relia  chargée 
auprès  d'elle  du  crime  de  cette  préférence  ,  quoiqu'elle  n'eût 
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été  ni  recherchée  ni  acceptée  ,  &:  Madame  de  Al*  *  *.  cher- 
cha depuis  lors  à  jouer  à  fa  rivale  plufieurs  tours  donc 
aucun  ne  réafB:.  J'en  rapporterai  un  des  plus  comiques 
par  manière  d'échantillon.  Elles  étoient  enfemble  à  la  campa- 
gne avec  plufieurs  Gentilshommes  du  voifînage  ,  &  entr'autres 
l'afpirant  en  queftion.  Madame  de  M  *  *  *.  dit  un  jour  à  un 
de  ces  Meflîeurs  que  Madame  de  Warens  n'étoit  qu'une  pré- 
cieufe  ,  qu'elle  n'avoit  point  de  goût  ,  qu'elle  fe  mettoit  mal , 
qu'elle  couvroit  fa  gorge  comme  une  bourgeoife.  Quant  à  ce 
dernier  article ,  lui  dit  l'homme  qui  étoit  un  plaifant  ,  elle  a 
fes  raifons  ,  &c  je  (liis  qu'elle  a  un  gros  vilain  rat  empreint 
fur  le  fein  ,  mais  fi  relTemblant  qu'on  diroit  qu'il  court.  La 
haine  ainfi  que  l'amour  rend  crédule.  Madame  de  Af  *  *  *. 
réfolut  de  tirer  parti  de  cette  découverte  ,  &  un  jour  que 
Maman  étoit  au  jeu  avec  l'ingrat  favori  de  la  Dame  , 
celle-ci  prit  fon  tems  pour  pafTer  derrière  fa  rivale  ,  puis 
renverfant  à  demi  fi  chaifc  elle  découvrit  adroitement  fon 
mouchoir.  Mais  au  lieu  du  gros  rat  ,  le  Monfieur  ne  \\i 
qu'un  objet  fort  différent  qu'il  n'étoit  pas  plus  aifé  d'oublier 
que  de  voir ,  &  cela  ne  fit  pas  le  compte  de  la  Dame. 

Je  n'étois  pas  un  perfonnage  h  occuper  Madame  de  M***. 
qui  ne  vouloic  que  des  gens  brillans  autour  d'elle.  Cepen- 
dant elle  fit  quelque  attention  à  moi  ,  non  pour  ma  figure 
dont  apurement  elle  ne  fe  foucioit  point  du  tout,  mais  pour 
l'efprit  qu'on  me  fuppofoit  &  qui  m'eût  pu  rendre  utile  ;\  fes 
goûts.  Elle  en  avoit  un  afTcz  vif  pour  la  fatire.  Elle  aimoic 
à  faire  des  chanfons  &  des  vers  fur  les  gens  qui  lui  déplai- 
foleat.  Si  elle  m'eût   trouvé  aflez   de  talent  pour  lui  aider  à 
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tourner  fos  vers  ,  &c  aïïez  de  complaidince  peur  les  écrire , 
enrr'elle  &  moi  nous  aurions  bicntôr  mis  Chambéri  fens- 
dclTus-deirous.  On  feroit  remonte  ii  la  fource  de  ces  libelles  ; 
Madame  de  Ad***,  fe  feroic  tirée  d'affaire  en  me  facrifiant, 
&  j'aurois  été  enfermé  le  refte  de  mes  jours  peut-être  ,  pour 
m'apprendre  h  faire  le  Phœbus  avec  les  Dames. 

Hcureufement  rien  de  tout  cela  n'arriva.  Madame  de  M*  *  *. 
me  retint  à  dîner  deux  ou  trois  fois  pour  me  faire  caufer  ,  &c 
trouva  que  je  n'étois  qu'un  fot.  Je  le  fentois  moi-même  &c 
j'en  gémilTois ,  enviant  les  talens  de  mon  ami  Venture , 
tandis  que  j'aurois  dû  remercier  ma  bérifc  des  •  périls  donc 
elle  me  fauvoir.  Je  demeurai  pour  Madame  de  Af***.  le 
maître  à  chanter  de  fa  fille  &c  rien  de  plus  :  mais  je  vécus 
tranquille  &  toujours  bien-voulu  dans  Chambéri.  Cela  va- 
loit  mieux  que  d'être  un  bel  efprit  pour  elle  ,  &;  un  fcrpcnc 
pour  le  refte  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  Maman  vit  que  pour  m'arracher  aux 
périls  de  ma  jeunefTe  ,  il  étoit  tems  de  me  traiter  en  homme, 
èc  c'eft  ce  qu'elle  lit  ;  mais  de  la  façon  la  plus  fingulicre 
dont  jamais  femme  fe  foit  avifée  en  pareille  occafion.  Je 
lui  trouvai  l'air  plus  grave  «Se  le  propos  plus  moral  qu'à  fon 
ordinaire.  A  la  gaîté  folâtre  dont  elle  entremcloit  ordinaire- 
ment fes  inftruclions  ,  fiicccda  tout-.\-coup  un  ton  tou- 
jours foutenu  qui  n'étoit  ni  familier  ni  févere  ;  mais  qui 
fcmMoit  préparer  une  explication.  Après  avoir  cherché  vai- 
ncn:cnt  en  moi-même  la  raifon  de  ce  changement  ,  je  la  lui 
demandai  ;  c'étoit  ce  qu'elle  attendoir.  Elle  me  propofa  une 
promenade  au  petit  jardin  pour  le   lendemain  :  nous  y  fù- 
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mes  dès   le  matin.   Elle   avoic  pris   {qs   mefures  pour  qu'on 
nous   laiffàt  feuls    route    la   journée  :    elle    l'employa    à  me 
préparer   aux    bontés  qu'elle   vouloit    avoir  pour  moi ,    non 
comme  une  autre  femme  ,    par  du  manège  &c  des  agaceries; 
mais    par    des    entretiens    pleins    de    fentiment    &   de    rai- 
fon ,  plus   faits  pour  m'inftruire    que  pour    me  féJuire ,   ôc 
qui    parloient  plus   à  mon  cœur  qu'à  mes  fens.  Cependant 
quelque    excellens   &c   utiles    que   fulFent  les  difcours   qu'elle 
me    tint ,    &    quoiqu'ils    ne    fufTent   rien    moins  q  ie   froids 
ôc  trilles  ,  je  n'y  fis  pas  toute  l'attention  qu'ils  méritoient  , 
ôc  je  ne   les  gravai  pas  dans  ma  mémoire  ,  com;iie  j'aurois 
fait  dans  tout  autre  tems.    Son  début  ,  cet  air  de  préparatif 
m'avoic  donné  de  l'inquiétude  :  tandis  qu'elle  parloir  ,  rêveur 
ôc  diftrait  malgré  moi  ,   j'étois  moins  occupé  de  ce  q^u'ellç 
difoit  que  de  chercher  à  quoi  elle  en  vouloit  venir,  &  fi-tôc 
que  je  l'eus  compris ,   ce  qui  ne  me  fut  pas  facile  ,  la   nou- 
veauté   de  cette  idée  qui  depuis  que  je  vivois  auprès  d'elle , 
ne  m'étoit  pas  venue  une  feule  fois  dans  l'efprit ,  m'occupant 
alors  tout  entier ,    ne  me  laifTa  plus  le  maître  de  penfcr  à  ce 
qu'elle  me  difoit.  Je  ne  pcnfois  qu'à  elle  6c  je  ne  l'écoutois 
pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs  à  ce  qu'on  leur 
veut  dire  ,  en  leur  montrant  au  bout  un  objet  très-intéref- 
fant  pour  eux  ,  eft  un  contre-fens  très-ordinaire  aux  inrti- 
tuteurs  ,  &c  que  je  n'ai  pas  évité  moi-même  dans  mon  Emile. 
Le  jeune  homme  frappé  de  l'objet  qu'on  lui  préfente  s'en 
occupe  uniquement  ,  Ôc  faute  à  pieds  joints  par-delTus  vos 
difcours  préliminaires   pour  aller  d'abord  où  vous  le  menez 
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trop  lentement  h  fon  grc.  Quand  on  veut  le  rendre  attentif 
il  ne  faut  pas  fc  LiKTer  pénétrer  d'avance  ,  &c  c'eft  en  quoi 
Maman  flit  mal-adroite.  Par  une  fingularité  qui  tenoit  à  fon 
cfprit  fyftématique  ,  elle  prit  la  précaution  très-vaine  de  faire 
fes  conditions  ;  mais  fi-tôt  que  j'en  vis  le  prix ,  je  ne  les 
écoutai  pas  même ,  &  je  me  dépêchai  de  confentir  à  tojt.  Je 
doute  même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur  la  terre  entière  un 
homme  aïïez  franc  ou  afTez  courageux  pour  ofer  marchander ,  & 
une  feule  femme  qui  pût  pardonner  de  l'avoir  fait.  Par  une 
fuite  de  la  même  bizarrerie  elle  mit  à  cet  accord  les  forma- 
lités les  plus  graves  ,  &  me  donna  pour  y  penfer  huit  jours 
dont  je  l'affarai  faufTement  que  je  n'avois  pas  befoin  :  car 
pour  comble  de  iîngubrité  je  fus  très-aife  de  les  avoir,  tant 
la  nouveauté  de  ces  idées  m'avoit  frappé  ,  &c  tant  je  fentois 
un  bouleverfement  dans  les  miennes  ,  qui  me  demandoit  du 
tems  pour  les  arranger  ! 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durèrent  huit  fiecles.  Tout 
au  contraire ,  j'aurois  voulu  qu'ils  les  euflent  dures  en  effet. 
Je  ne  fais  comment  décrire  l'état  où  je  me  trouvois  ,  plein 
d'un  certain  effroi  mêlé  d'impatience  ,  redoutant  ce  que  je 
defirois  ,  jufqu'h  chercher  quelquefois  tout  de  bon  dans 
ma  tête  quelque  honnête  moyen  d'éviter  d'être  heureux. 
Qu'on  fe  repréfente  mon  tempérament  ardent  ôc  lafcif ,  mon 
fang  enflammé,  mon  cœur  enivré  d'amour,  ma  vigueur,  ma 
fanté ,  mon  âge  ;  qu'on  penfe  que  dans  cet  état ,  altéré  de 
la  foif  des  femmes  je  n'avois  encore  approché  d'aucune ,  que 
l'imagination  ,  le  befoin ,  la  vanité  ,  la  curiofité  fe  réunif- 
foicnt  pour  me  (Jévorcr  de  l'ardent  defir   d'être  homme   6c 
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de  le  paroître.  Qu'on  ajoute  fur-tout ,  car  t'eft  ce  qu'il  ne 
faut  pas  qu'on  oublie ,  que  mon  vif  &  tendre  attachement 
pour  elle  loin  de  s'attiédir  ,  n'avoit  fait  qu'augmenter  de 
jour  en  jour  ,  que  je  n'étois  bien  qu'auprès  d'elle  ,  que  je 
ne  m'en  éloignois  que  pour  y  penfer  ,  que  j'avois  le  cœur 
plein  non  -  feulement  de  fes  bontés ,  de  fon  caractère  aima- 
ble ,  mais  de  fon  fexe ,  de  fa  figure ,  de  fa  perfonne ,  d'elle; 
en  un  mot,  par  tous  les  rapports  fous  lefquels  elle  pouvoir 
m'étre  chère  ;  &c  qu'on  n'imagine  pas  que  pour  dix  ou  douze 
ans  que  j'avois  de  moins  qu'elle  ,  elle  fût  vieillie  ou  me  pa- 
rût l'être.  Depuis  cinq  ou  fix  ans  que  j'avois  éprouvé  des 
tranfports  fi  doux  à  ùi  première  vue  ,  elle  étoit  réellement 
très-peu  changée  ,  &c  ne  me  le  paroiffoit  point  du  tout.  Elle  a 
toujours  été  charmante  pour  moi  ,  &c  l'étoit  encore  pour  tout 
le  monde.  Sa  taille  feule  avoit  pris  un  peu  plus  de  rondeur. 
Du  refte  c'étoit  le  même  œil ,  le  même  teint ,  le  même  fein , 
les  mêmes  traits ,  les  mêmes  beaux  cheveux  blonds ,  la  même 
gûîté  ,  tout  jufqu'à  la  même  voix  ,  cette  voix  argentée  de  la 
jeuneiTe  qui  fit  toujours  fur  moi  tan-  d'imprefTion  ,  qu'encore 
aujourd'hui  je  ne  puis  entendre  fans  émotion  le  fon  d'une 
jolie   voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  craindre  dans  l'attente  de 
la  pofTciïîon  d'une  perfonne  fi  chérie  ,  étoit  de  l'anticiper ,  &c 
de  ne  pouvoir  aiTez  gouverner  mes  defirs  Ôc  mon  imagina- 
tion pour  relier  maître  de  moi-même.  On  verra  que  dins  un 
âge  avancé  ,  la  feule  idée  de  quelques  légères  faveurs  qui 
m'attcndoient  près  de  la  perfonne  aimée  ,  allumoit  mon  fang 
à  tel  point  qu'il  m'étoit    impollîblc    de   faire  impunément  le 
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coure  trajet  qui  me  fcparoit  d'elle.  Comment ,  par  quel  pro- 
dige dans  la  Heur  de  ma  jeunelfe  eus-je  fi  peu  d'emprelTemenc 
pour  la  première  jouiflance  ?  Comment  pus-jc  en  voir  appro- 
cher l'heure  avec  plus  de  peine  que  de  plaifir  ?  Comment 
au  lieu  des  délices  qui  dévoient  m'enivrer ,  fcntois-je  pref- 
que  de  la  répugnance  ôc  des  craintes  ?  Il  n'y  a  point  i\  dou- 
ter que  fi  j'avois  pu  me  dérober  à  mon  bonheur  avec  bien- 
féance ,  je  ne  l'eufTe  fait  de  tout  mon  cœur.  J'ai  promis  des 
bizarreries  dans  l'iiilloire  de  mon  attachement  pour  elle  ! 
En  voilà   furcment  une  à  laquelle  on  ne  s'attendoit  pas. 

Le  leéleur  déjà  révolté  juge  qu'étant  polTédée  par  un  autre 
homme  elle  fe  dégradoit  à  mes  yeux  en  fe  partageant ,  & 
qu'un  fentiment  de  méfellime  attiédilFoit  ceux  qu'elle  m'avoit 
iiifpirés  ;  il  fe  trompe.  Ce  partage ,  il  eft  vrai ,  me  faifoit  une 
cruelle  peine ,  tant  par  une  délicatelFe  fort  naturelle  ,  que  parce 
qu'en  effet  je  le  trouvois  peu  digne  d'elle  &c  de  moi  ;  mais 
quant  à  mes  fentimens  pour  elle  il  ne  les  altéroit  point  ,  &:  je 
peux  jurer  que  jamais  je  ne  l'aimai  plus  tendrement  que 
quand  je  defirois  fi  peu  de  la  polféder.  Je  connoiffois  trop 
fon  cœur  chafte  &:  fon  tempérament  de  glace  ,  pour  croire 
un  moment  que  le  plaifir  des  fens  eût  aucune  part  à  cet 
abandon  d'elle-même  :  j'étois  parfaitement  fur  que  le  feul  foin 
de  m'arracher  à  des  dangers  autrement  prefqu'inévitables ,  &c  de 
me  conferver  tout  entier  à  moi  &  à  mes  devoirs ,  lui  en  faifoit 
enfreindre  un  qu'elle  ne  regardoit  pas  du  même  œil  que  les  au- 
tres femmes  ,  comme  il  fera  dit  ci-après.  Je  la  plaignois  ,  ôc  je 
me  plaignois.  J'aurois  voulu  lui  dire  ;  non  Mr.man  ,  il  n'eft  pas 
nécelf.iirc  ;  je  vous  réponds  de  moi  fans  cela  ;  n:ai.s  je  n'ofois  ; 
Mémoires.  K  k 
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premièrement  parce  que  ce  n'ccoit  pas  une  chofe  à  dire ,  8c 
puis  parce  qu'au  fond  je  fentois  que  cela  n'écoit  pas  vrai ,  & 
qu'en  effet  il  n'y  avoit  qu'une  femme  qui  pût  me  garantir 
des  autres  femmes  &  me  mettre  à  l'épreuve  des  tentations. 
Sans  defirer  de  la  pofféder ,  j'ctois  bien  aife  qu'elle  m'ôtât  le 
defir  d'en  polTéder  d'autres  ;  tant  je  regardois  tout  ce  qui 
pouvoit  mie  dillraire  d'elle  comme  un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  enfemble  6c  d'y  vivre  inno- 
cemment ,  loin  d'afFoiblir  mes  fentimens  pour  elle  ,  les  avoic 
renforcés  ;  mais  leur  avoit  en  même  tems  donné  une  autre 
tournure  qui  les  rendoit  plus  affeélueux  ,  plus  tendres  peut- 
être  ,  mais  moins  fenfuels.  A  force  de  l'appeller  Maman ,  à 
force  d'ufer  avec  elle  de  la  familiarité  d'un  fils ,  je  m'étois  ac- 
coutumé à  me  regarder  comme  tel.  Je  crois  que  voilà  la  véri- 
table caufe  du  peu  d'emprelfement  que  j'eus  de  la  pofTcder  , 
quoiqu'elle  me  fût  fi  chère.  Je  me  fou  viens  très-bien  que  mes 
premiers  fentimens  fans  être  plus  vifs  étoicnt  plus  voluptueux, 
A  Annecy  j'étois  dans  l'ivrcfTe  ,  à  Chambéri  je  {l'y  étois 
plus.  Je  l'aimois  toujours  auffi  pa/Tionnément  qu'il  fut  pofTiolc; 
mais  je  l'aimois  plus  pour  elle  &  moins  pour  moi  ,  ou  du 
moins  je  cherchois  plus  mon  bonheur  que  mon  plaiiir  auprès 
d'elle  :  elle  étoit  pour  moi  plus  qu'une  fœur  ,  plus  qu'une 
mère,  plus  qu'une  amie  ,  plus  même  qu'une  maîtrefTc  ,  & 
c'étoit  pour  cela  qu'elle  n'étoit  pas  une  maîtrcirc.  Enfin  je 
l'aimois  trop  pour  la  convoiter  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair 
dans  mes  idées. 

Ce  jour  ,  plutôt  redouté  qu'attendu ,  vint  enfin.  Je  promis 
tout,  &  je  ne  mentis  pas.  Mon  cœur  confii'nioit  mes  en- 
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gagemens  fans  en  defirer  le  prix.  Je  l'obtins  pourtant.  Je  me 
vis  pour  la  première  fois  dans  les  bras  d'une  femme,  ôc  d'une 
femme  que  j'adorois.  Fus-je  heureux?  non,  je  goûtai  le  pliifir. 
Je  ne  fais  quelle  invincible  trilleiïe  en  cmpoifonnoit  le  charme. 
J'ctois  comme  fi  j'avois  commis  un  incefte.  Deux  ou  trois 
fois  en  la  preiTant  avec  tranfport  dans  mes  bras  ,  j'inondai 
fon  fein  de  mes  larmes.  Pour  elle  ,  elle  n'étoir  ni  tnàc  ni 
vive;  elle  étoic  carelFante  ôc  tranquille.  Comme  elle  ctoic 
peu  fenfuelle  6c  n'avoit  point  recherché  la  volupté ,  elle  n'en 
eut  pas  les  délices  Ôc   n'en  a  jamais  eu  les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  fes  fautes  lui  vinrent  de  Ç^s  erreurs  ,  ja- 
mais de  fes  paffions.  Elle  étoit  bien  née  ,  fon  coeur  étoic 
pur,  elle  aimoit  les  chofcs  honnêtes  ,  fes  penchans  étoienc 
droits  &  vertueux  ,  fon  goût  étoit  délicat ,  elle  étoic  faite 
pour  une  élégance  de  mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée  ôc 
qu'elle  n'a  jamais  fuivie  ;  parce  qu'au  lieu  d'écouter  foa 
cœur  qui  la  menoit  bien  ,  elle  écouta  fa  raifon  qui  la  menoic 
mal.  Quand  des  principes  faux  l'ont  égarée  ,  fes  vrais  fenti- 
mens  les  ont  toujours  démentis  :  mais  malheureufement  elle 
fe  piquoit  de  philofophie  ,  ôc  la  morale  qu'elle  s'étoit  faite  , 
gâta  celle  que  fon  cœur  lui  didoit. 

M.  de  Tavel  fon  premier  amant  fut  fon  maître  de  philo- 
fophie ,  ôc  les  principes  qu'il  lui  donna  furent  ceux  dont  il 
avoic  bcfoin  pour  la  féduire.  La  trouvant  attachée  à  fon 
mari,  à  fes  devoirs,  toujours  froide,  raifonnante  Ôc  inatta- 
quable par  les  fens  ,  il  l'attaqua  par  des  fophifmes  ,  6c  par- 
vint à  lui  montrer  fes  devoirs  auxquels  elle  étoit  il  attachée , 
comme  un  bavardage  de  catéchifme  ,  fait  uniquement    pour 
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amiifer  les  enfans  ,  l'union  des  fexes  comme  l'aébe  le  plus 
indifférent  en  foi  ,  la  fidélité  conjugale  comme  une  appa- 
rence obligatoire  dont  toute  la  moralité  regardoit  l'opinion, 
le  repos  des  maris  comme  la  feule  régie  du  devoir  des 
femmes  ;  en  forte  que  àç.s  infidélités  ignorées  ,  nulles  pour 
celui  qu'elles  offenfoicnt  ,  l'étoient  aufli  pour  h  conf- 
cience;  enfin  il  lui  perfuada  que  la  chofe  en  elle-même  n'é- 
toit  rien  ,  qu'elle  ne  prenoit  d'exiflence  que  par  le  fcandale , 
&:  que  toute  femme  qui  paroifibit  fige  ,  par  cela  feul  l'étoic 
en  effet.  C'eft  ainfi  que  le  malheureux  parvint  à  fon  but  en 
corrompant  la  raifon  d'un  enfant  dont  il  n'avoit  pu  corrompre 
le  cœur.  Il  en  fut  puni  par  la  plus  dévorante  jaloufie  ,  per- 
fuadé  qu'elle  le  traitoit  lui-même  comme  il  lui  avoit  appris 
à  traiter  fon  mari.  Je  ne  fais  s'il  fe  trompoit  fur  ce  point. 
Le  miniftre  p***.  paffa  pour  fon  fucceffeur.  Ce  que  je  fais, 
c'eft:  que  le  tempérament  froid  de  cette  jeune  femme  qui  l'au- 
roit  dû  garantir  de  ce  fyft;ême ,  fut  ce  qui  l'empêcha  dans  la 
fuite  d'y  renoncer.  Elle  ne  pouvoit  concevoir  qu'on  donnât 
tant  d'importance  à  ce  qui  n'en  avoit  point  pour  elle.  Elle 
n'honora  jamais  du  nom  de  vertu  une  abllinence  qui  lui  coû- 
toit  fi  peu. 

Elle  n'eût  donc  gucres  abufé  de  ce  faux  principe  pour  elle- 
même  ;  mais  elle  en  abufa  pour  autrui  ,  &c  cela  par  une  au- 
tre maxime  prefque  auflî  fuiffe  ,  mais  plus  d'accord  avec  la 
bonté  de  fon  cœur.  Elle  a  toujours  cru  que  rien  n'attachoic 
tant  un  homme  à  une  femme  que  la  poffefTion  ,  &  quoi- 
qu'elle n'aimât  fcs  amis  que  d'amitié  ,  c'étoit  d'une  amitié  C\ 
tendre  qu'elle  employoit   tous  les  moyens   qui  dcpendoieuc 
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d'elle  pour  fc  les  attacher  plus  fortement.  Ce  qu'il  y  a  d'ev- 
traordinaire  eft  qu'elle  a  prefque  toujours  réuiïî.  Elle  étoit  fi 
rcellcmcnt  aimable  que,  plus  l'iatimitc  dans  laquelle  on  vi- 
voit  avec  elle  ctoit  grande  ,  plus  on  y  trouvoit  de  nouveaux 
fujets  de  l'aimer.  Une  autre  chofc  digne  de  remarque,  cft 
qu'après  (jl  première  foibleiïe  elle  n'a  gueres  favorifc  que  des 
malheureux  ;  les  gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine  au- 
près d'elle  ;  mais  il  falloit  qu'un  homme  qu'elle  commcn- 
çoit  par  plaindre  ,  fût  bien  peu  aimable  ix  elle  ne  finiiïbit  par 
l'aimer.  Quand  elle  fe  fit  des  choix  peu  dignes  d'elle  ,  bien 
loin  que  ce  fût  par  à^s  inclinations  baffes  qui  n'approchèrent 
jamais  de  fon  noble  cœur  ,  ce  fiit  uniquement  par  fon 
caraderc  trop  généreux  ,  trop  humain  ,  trop  compariffant , 
trop  fenfible ,  qu'elle  ne  gouverna  pas  toujours  avec  affez  de 
difcernement. 

Si  quelques  principes  faux  l'ont  égarée  ,  combien  n'en 
avoit-elle  pas  d'admirables  dont  elle  ne  fe  dcpartoit  jamais  ? 
Par  combien  de  vertus  ne  rachetoit-elle  pas  fcs  foibleffes , 
fi  l'on  peut  appeller  de  ce  nom  des  erreurs  oh.  les  feus  avoient 
fi  peu  de  part?  Ce  même  homme  qui  la  trompa  fur  un  point, 
l'inftruifit  excellemment  fur  mille  autres  ;  &  fes  pafFioiis  qui 
n'étoient  pas  fougueufcs  ,  lui  permettant  de  fuivre  toujours 
fes  lumières ,  elle  alloit  bien  quand  fes  fophifmes  ne  l'éga- 
roient  pas.  Ses  motifs  ctoient  louables  jufques  dans  fes  fau- 
tes ;  en  s'abufant  elle  pouvoit  mal  faire  ;  mais  elle  ne  pou- 
voir vouloir  rien  qui  fijt  mal.  Elle  abhorroit  la  duplicité  ,  le 
menfonge  :  elle  étoit  jufte  ,  équitable  ,  humaine  ,  défintéref- 
fée ,  fidclle  à  fa  parole ,  à  fcs  amis  ,  h.  Çqs  devoirs  qu'elle  rc- 
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connoilToic  pour  tels  ,  incapable  de  vengeance  &  de  haine  \ 
&  ne  concevant  pas  même  qu'il  y  eût  le  moindre  mérite  à 
pardonner.  Enfin  pour  revenir  à  ce  qu'elle  avoit  de  moins 
cxcu fable  ,  fans  eflimer  {ts  faveurs  ce  qu'elles  valoient ,  elle 
n'en  fit  jamais  un  vil  commerce  ;  elle  les  prodiguoit ,  mais 
elle  ne  les  vendoit  pas  ,  quoiqu'elle  fût  fans  cefle  aux  ex- 
pédiens  pour  vivre  ,  &  j'ofc  dire  que  fi  Socrate  put  eftimer 
Afpafie  ,    il  eiàt  refpedé  Madame  de  Warsns. 

Je  fais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un  caractère  fenfible  &  un 
tempérament  froid  ,  je  ferai  accufé  de  contradiction  comme 
h  l'ordinaire  &  avec  autant  de  raifon.  Il  fe  peut  que  la  na- 
ture ait  eu  tort ,  &  que  cette  combinaifon  n'ait  pas  dû  être  ; 
je  lais  feulement  qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
Madame  de  JVarens  ,  &  dont  un  fi  grand  nombre  exifte 
encore  ,  ont  pu  favoir  qu'elle  étoit  ainfi.  J'ofc  même  ajouter 
qu'elle  n'a  connu  qu'un  feul  vrai  plaiiîr  au  monde  ;  c'ctoit 
d'en  faire  à  ceux  qu'elle  aimoit.  Toutefois  permis  il  chacun 
d'argumenter  là-dciTus  tout  à  fon  aifc  &:  de  prouver  docte- 
ment que  cela  n'ert  pas  vrai.  Ma  fondion  eft  de  dire  la  vérité , 
mais  non  pas  de  la  faire  croire. 

J'appris  pcu-à-peu  tout  ce  que  je  viens  de  dire  dans  les 
entretiens  qui  fuivirent  notre  union  ,  &:  qui  feuls  la  rendirent 
dclicicufe.  Elle  avoit  eu  raifon  d'efpcrer  que  {s  complaifance 
me  fcroit  utile  ;  j'en  tirai  pour  mon  inllruction  de  grands  avan- 
tages. Elle  m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  moi  foui  comme  h  un 
enfant.  Elle  commença  de  me  traiter  en  homme  &  me 
parla  d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me  difoit  m'ctoit  fi  inrérelTant , 
je  m'en  fcntois  fi  touché  que  ,  me  repliant  fur  moi-même ,  j'ap- 
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pliqiiois  h  mon  profit  fes  confidences  plus  que  je  n'avois  faic 
fes  leçons.  Quand  on  fent  vraiment  que  le  cœur  parle  ,  le 
nôtre  s'ouvre  pour  recevoir  fes  épancherftens ,  «Se  jamais  toute 
la  morale  d'un  pédagogue  ne  vaudra  le  bavardage  affeclueux 
&  tendre  d'une  femme  fcnfée  pour  qui  l'on  a  de  l'attache- 
ment. 

L'intimité  dans  laquelle  je  vivois  avec  elle ,  l'ayant  mife  à 
portée  de  m'apprécier  plus  avantageufement  qu'elle  n'avoic 
fait ,  elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je  valois  la  peine 
d'être  culti\é  pour  le  monde  ,  &c  que  fî  je  m'y  monrrois  un 
jour  fur  un  certain  pied  ,  je  ferois  en  état  d'y  faire  mon 
chemin.  Sur  cette  idée  elle  s'attachoit,  non-feulement  à  for- 
mer mon  jugement ,  mais  mon  extérieur  ,  mes  manières ,  h 
me  rendre  aimable  autant  qu'eftimable ,  ôc  s'il  ell  vrai  qu'oa 
puilFe  allier  les  fuccès  dans  le  monde  avec  la  vertu  ,  ce  que 
pour  moi  je  ne  crois  pas ,  je  fuis  fur  au  moins  qu'il  n'y  a 
pour  cela  d'autre  route  que  celle  qu'elle  avoit  prife  &  qu'elle 
vouloit  m'enfeigner.  Car  Madame  de  ÏJ^arcns  connoifîoit  les 
hommes  &  favoit  fupérieurement  l'art  de  traiter  avec  eux  fans 
menfonge  &  fans  imprudence ,  fins  les  tromper  &  fans  les 
fâcher.  Mais  cet  art  étoit  dans  fon  caractère  bien  plus  que 
dans  fes  leçons  ,  elle  favoit  mieux  le  mettre  en  pratique  que 
l'enfcigner ,  &  j'étois  l'homme  du  monde  le  moins  propre  i 
l'apprendre.  Auffi  tout  ce  qu'elle  fit  à  cet  égard  ,  fjt-il ,  peu 
s'en  faut ,  peine  perdue ,  de  même  que  le  foin  qu'elle  prit  de 
me  donner  des  maîtres  pour  la  danfe  &  pour  les  armes.  Quoi- 
que lefte  &  bien  pris  dans  ma  taille ,  je  ne  pus  apprendre  i 
danfcr  un  menuet.  J'avois  tellement  pris  à  caufe  de  mes  cors 
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l'habirude  de  marcher  du  talon  que  Roche  ne  put  me  la  faire 
perdre  ,  &  jamais  avec  l'air  aflèz  ingambe  je  n'ai  pu  fauter 
un  médiocre  foiré.  Ge  fut  encore  pis  à  la  falle  d'armes.  Après 
trois  mois  de  leçon  je  tirois  encore  à  la  muraille  ,  hors  d'état 
de  faire  afTaut ,  &c  jamais  je  n'eus  le  poignet  affez  fouple  ou 
le  bras  affez  ferme  pour  retenir  mon  fleuret  quand  il  plaifoit 
au  maître  de  le  faire  fauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  dégoût  mor- 
tel pour  cet  exercice  ôc  pour  le  maître  qui  tâchoit  de  me 
l'enfeigner.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'on  pût  être  fl  fier  de 
l'art  de  tuer  un  homme.  Pour  mettre  fon  vafte  génie  h  ma 
portée  ,  il  ne  s'exprimoit  que  par  des  comparaifons  tirées  de 
la  mufique  qu'il  ne  favoit  point.  Il  trouvoit  des  analogies 
frappantes  entre  les  bottes  de  tierce  &  de  quarte  ,  &  les  in- 
tervalles mulîcaux  du  même  nom.  Quand  il  vouloit  fiire  une 
feinte  il  me  difoit  de  prendre  garde  à  ce  diefe ,  parce  qu'an- 
ciennement les  diefes  s'appelloient  d<:s  f<:inus  :  quand  il  m'a- 
voit  fait  fauter  de  la  main  mon  Heuret ,  il  difoit  en  ricanant 
que  c'étoit  une  paufe.  Enfin  je  ne  vis  de  ma  vie  un  pédant 
plus  inftipportable  que  ce  pauvre  homme ,  avec  fon  plumet 
&  fon  platlron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes  exercices  que  je  quit- 
tai bientôt  par  pur  dégoût;  mais  j'en  fis  davantage  dans  un 
art  plus  utile  ,  celui  d'être  content  de  mon  fort  &:  de  n'en 
pas  defirer  un  plus  brillant,  pour  lequel  je  commençois  Ji  fcn- 
tir  que  je  n'étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  delîr  de  rendre 
h  Maman  la  vie  hcureufe ,  je  me  plaifois  toujours  plus  auprès 
d'elle  ,  &i  quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour  courir  en  ville  , 
malgré  ma  paiFion  pour  la  muûquc  ,  je  commcu<,'ois  ;\  fentir 
la  gêac  de  mes  leçons.  J'ignore 
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Tignorc  fi  Claude  u^net  s'apperçuc  de  l'intimitc  de  notre 
commerce.  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  C'é- 
toit  un  garçon  très-clairvoyant  mais  très-difcret ,  qui  ne  parloit 
jamais  contre    fa  penfce  mais   qui  ne  la  difoit  pas  toujours. 
Sans  me  faire  le  moindre  fcmblant  qu'il  fût  inllruit ,  par  fa  con- 
duite il  paroilToit  l'être,  &  cette  conduite  ne  venoit  furemcnt  pas 
de  balîèiïe  d'ame  ,  mais  de  ce  qu'étant  entré  dans  les  principes 
de  fa  maîtrefle  ,  il  ne  pouvoit  défapprouver  qu'elle  agît  con- 
féquemment.  Quoiqu'auffi  jeune  qu'elle  ,  il  étoit  fi  mûr  &c  fi 
grave  ,  qu'il  nous  regardoit  prcfque  comme  deux  enfans  dignes 
d'indulgence ,  &  nous  le  regardions  l'un  oc  l'autre  comme  un 
homme  refpectable  dont  nous  avions  l'eftime  à  ménager.  Ce 
ne  fut  qu'après  qu'elle  lui  fut  inlidelle  que  je  connus  bien  tout 
l'attachement  qu'elle  avoit  pour  lui.  Comme  elle  favoit  que  je 
ne  penfois  ,  ne  fentois  ,  ne  refpirois  que  par  elle ,  elle  me  mon- 
troit  combien  elle  l'aimoit  afin  que  je  l'aimalfe  de  même ,  &  elle 
appuyoit  encore  moins  fur  fon  amitié  pour  lui  quefurfon  eftime, 
parce  que  c'étoit  le  fcntiment  que  je  pouvois  partager  le   plus 
pleinement.  Combien  de  fois  elle  attendrit  nos  cœurs  ôc  nous 
iit  embralTer  avec  larmes,  en  nous  difant  que  nous  étions  né-» 
cefTaires  tous  deux  au  bonheur  de  fa  vie  ;  ôc  que  les   femmes 
qui  liront  ceci  ne  fourient  pas  malignement.  Avec  le   tempé- 
rament qu'elle  avoit ,  ce  befoin  n'étoit  pas  équivoque  :  c'étoit 
uniquement  celui  de  fon  cœur. 

Ainfi  s'établit  entre  nous  trois  une  focicté  fans  autre  exem- 
ple peut-être  fur  la  teri-e.  Tous  nos  vœux  ,  nos  foins  ,  nos 
cœurs  étoicnt  en  commun.  Rien  n'en  palfoit  au-delh  de  ce 
petit  cercle.  L'habitude  de  vivre  cufcmbk  «Se  d'y  vivre  cxclu- 
Aîéinoires,  L 1 
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fîvemenc  devint  fi  grande  ,  que  fi  dans  nos  repas  un  des  trois 
manquoit  ou  qu'il  vînt  un  quatrième  tout  ctoit  dérangé ,  & 
malgré  nos  liaifons  particulières  les  téte-à-tétes  nous  étoienc 
moins  doux  que  la  réunion.  Ce  qui  prévenoit  entre  nous  la 
gêne  étoit  une  extrême  confiance  réciproque  ,  &c  ce  qui  pré- 
venoit l'ennui  étoit  que  nous  étions  tous  fon  occupés.  Maman» 
toujours  projettante  &  toujours  agifTante  ne  nous  laiflbit  gueres 
oififs  ni  l'un  ni  l'autre ,  6c  nous  avions  encore  chacun  pour 
notre  compte  de  quoi  bien  remplir  notre  tems.  Selon  moi  , 
le  défœuvrement  n'eft  pas  moins  le  fléau  de  la  fociété  que 
celui  de  la  folitude.  Rien  ne  rétrécit  plus  l'efprit,  rien  n'en- 
gendre plus  de  riens ,  de  rapports  ,  de  paquets  ,  de  tracalTe- 
ries ,  de  menfonges  ,  que  d'être  éternellement  renfermés  vis- 
à-vis  les  uns  des  autres  dans  une  chambre  ,  réduits  pour  tout 
ouvrage  h.  la  néceflité  de  babiller  continuellement.  Quand  tout 
le  monde  ell  occupé  l'on  ne  parle  que  quand  on  a  quelque  chofe 
à  dire  ;  mais  quand  on  ne  fait  rien  il  faut  abfolument  parler 
toujours ,  &c  voWh  de  toutes  les  gênes  la  plus  incommode  & 
la  plus  dangereufe.  J'ofe  même  aller  plus  loin ,  &  je  fouticns 
que  pour  rendre  un  cercle  vraiment  agréable ,  il  faut  non-feu-» 
lement  que  chacun  y  falTc  quelque  chofe  ,  mais  quelque  chofe 
qui  demande  un  peu  d'attention.  Faire  des  nœuds  c'cll  ne  riea 
faire ,  &c  il  faut  tout  autant  de  foin  pour  amufer  une  femme 
qui  foit  des  nœuds  que  celle  qui  tient  les  bras  croifés.  Mais 
quand  clic  brode  ,  c'eft  autre  cliofe  ;  elle  s'occupe  alTez  pour 
remplir  les  intervalles  du  filcnce.  Ce  qu'il  y  a  de  choquant , 
de  ridicule  eft  de  voir  pendant  ce  tems  une  douzaine  de  Han- 
driiis  fe  lever ,  s'affcoir  ,  aller  ,  venir  ,   pirouetter  fur  leurs 
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talons  ,  retourner  deux  cents  fois  les  magots  de  la  chcniince , 
&  fatiguer  leur  minerve  à  maintenir  un  intarilFable  Hux  de  pa- 
roles ;  la  belle  occupation!  Ces  gens -là,  quoi  qu'ils  fulTenc 
feront  toujours  à  charge  aux  autres  6c  à  eux-mêmes.  Quand 
j'étois  à  Motiers  j'allois  faire  des  lacets  chez  mes  voifmes  ; 
fî  je  retournois  dans  le  monde  ,  j'aurois  toujours  dans  ma 
poche  un  bilboquet ,  Ôc  j'en  jouerois  toute  la  journée  pour 
me  difpenfer  de  parler  quand  je  n'aurois  rien  h  dire.  Si  cha- 
cun en  faifoit  autant  les  hommes  deviendroient  moins  mé- 
chans  ,  leur  commerce  deviendroit  plus  fur  ,  <Sc  je  penfe  ,  plus 
agréable.  Enfin  que  les  plaifms  rient  s'ils  veulent ,  mais  je  fou- 
tiens  que  la  feule  morale  à  la  portée  du  préfcnt  fiecle  ell  la 
morale  du  bilboquet. 

Au  relie ,  on  ne  nous  laifîbit  gueres  le  foin  d'éviter  l'ennui 
par  nous-mêmes  ,  &c  les  importuns  nous  eii  donnoicnt  trop 
par  leur  affluence  ,  pour  nous  en  laifler  quand  nous  reliions 
feuls.  L'impatience  qu'ils  m'avoient  donnée  autrefois  n'étoit 
pas  diminuée,  &  toute  la  différence  étoit  que  j'avois  moins 
de  tems  pour  m'y  livrer.  La  pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu 
fon  ancienne  fantaifie  d'entreprifes  &:  de  fyftêmes.  Au  con- 
traire ,  plus  fes  befoins  domeftiques  devenoient  preiTuis ,  plus 
pour  y  pourvoir  elle  fe  livroit  à  fes  viilons.  Moins  elle  avoic 
de  refTources  préfentes ,  plus  elle  s'en  forgeoit  dans  l'avenir. 
Le  progrès  des  ans  ne  faifoit  qu'augmenter  en  elle  cette  ma- 
nie ,  ôc  à  mefare  qu'elle  perdoit  le  goût  des  plaifirs  du  mon  Je 
&i  de  la  jcunelTe ,  elle  le  remplaçoit  par  celui  des  fecrets  <Sc 
des  projets.  La  maifon  ne  défempliflbit  pas  de  charlatans  , 
de  f^uricaus ,  de  foullleurs  ,  d'entrepreneurs  de  toute  efpece , 
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qui ,  diftribuant  par  millions  la  forrune  ,  fànilFoienc  par  avoir 
befoin  d'un  écu.  Aucun  ne  forroit  de  chez  elle  à  vide ,  &  l'un 
de  mes  étonnemens  eft  qu'elle  ait  pu  fuffire  auffi  long-rcms  à 
rant  de  profuflons  fans  en  épuifer  la  fource ,  &z  fans  laflcr  feS 
créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoît  le  plus  occupée  au  tems  dont  je 
parle ,  6c  qui  n'éroit  pas  le  plus  déraifonnable  qu'elle  eût 
formé  ,  étoit  de  faire  établir  à  Chambéri  un  jardin  royal  de 
plantes  avec  un  démonftrateur  appointé  ,  6c  l'on  comprend 
d'avance  à  qui  cette  place  étoit  deftinée.  La  pofition  de  cette 
ville  au  milieu  des  Alpes  ,  étoit  très-favorable  à  la  Botanique  , 
&:  Maman  qui  facilitoit  toujours  un  projet  par  un  autre  ,  y 
joignoit  celui  d'un  collège  de  pharmacie  ,  qui  véritablement 
paroiiïbit  très-utile  dans  un  pays  auffi  pauvre  ,  où  les  apo- 
thicaires font  prcfque  les  feuls  médecins.  La  retraite  du  Proto- 
médecin Grqffi  h  Chambéri  ,  après  la  mort  du  roi  Victor  , 
lui  parut  fivorifer  beaucoup  cette  idée ,  6c  la  lui  fuggéra  peut- 
être.  Quoi  qu'il  en  foit ,  elle  fe  mit  à  cajoler  Groffi  ,  qui 
pourtant  n'étoit  pas  trop  cajolable  ;  car  c'étoit  bien  le  plus 
cauftique  6c  le  plus  brutal  Monfieur  que  j'aye  jamais  connu. 
On  en  jugera  par  deux  ou  trois  traits  que  je  vais  citer  pour 
échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec  d'autres  médecins,  un 
entr'aurres  qu'on  avoit  fait  venir  d'Annecy  6c  qui  étoit  le  méde- 
cin ordinaire  du  malade.  Ce  jeune  homme  encore  mal  appris 
pour  un  médecin ,  ofa  n'être  pas  de  l'avis  de  Monfieur  le  Proto  , 
Celui-ci  pour  toute  réponfe  lui  demanda  quand  il  s'en  retournoit, 
par  où  iJ  palfoit,  6c   quelle  voiture  il  prenoit?  L'autre  après 
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Tavoir  fatisfait  lui  demande  h  fon  tour  s'il  y  a  quelque  chofe 
pour  fon  fervice.  Rien,  rien, dit  Groffi^   finon  que  je  veux 
m'aller  mettre  à  une  fenêtre  fur  votre  pafTage ,  pour  avoir  le 
plaifîr  de  voir  paffer  un  âne  h  cheval.  Il  étoit  aufîi  avare  que 
riche  &c  dur.  Un  de  fes  amis  lui  voulut  un  jour  emprunter  de 
l'argent  avec  de  bonnes  furctcs.  Mon  ami,  lui  dit-il  en  lui  fer- 
rant le  bras  &c  grinçant  les  dents  ;  quand  St.  Pierre  dcfcen- 
droit  du  Ciel  pour  m'empruntcr  dix  pilloles,  &  qu'il  me  don- 
neroit  la  Trinité  pour  caution ,  je  ne  les  lui  prcterois  pas.  Un 
jour  invite  à  dîner  chez  M.  le  Comte  Picon  Gouverneur  de 
Savoye  &  trcs-dcvot ,  il  arrive  avant  l'heure,  &c  S.  E.  alors  oc- 
cupée ^  dire  le  refaire ,  lui  en  propofe  l'aniufement.  Ne  fâchant 
trop  que  répondre ,  il  fait  une  grimace  affreufe  &  fe  met  à 
genoux.  Mais  h  peine  avoir-il  récité  deux  ^ve ,  que  n'y  pou- 
vant plus  tenir,  il  fe  levé  brufquenient,  prend   fa   canne   6c 
s'en  va  fans  mot  dire.  Le  Comte  Picon  court  après ,  &  lui 
crie  :  M.  Grqffi ,  M.  GroJJî  reftez  donc  ;  vous  avez  là-bas  à 
la  broche  une  excellente  bartavelle  !  M.  le  Comte  !  lui  répond 
l'autre  en  fe   retournant,   vous  me  donneriez  une   ange  rôti 
que  je  ne  refterois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  Proto-médecin 
Groffi ,  que  Maman  entreprit  &  vint  à  bout  d'apprivoifer.  Quoi- 
qu'extrcmement  occupé   il  s'accoutuma  à  venir  trcs-fouvent 
chez  elle,   prit  Anet  en  amitié,   marqua   faire   cas  de  fes 
connoiflances ,  en  parloit  avec  eftime ,  & ,  ce  qu'on  n'curoit 
pas  attendu  d'un  pareil  ours ,  affecloit  de  le  traiter  avec  con- 
lidération  pour  effacer  les  impreflions  du  palTc.  Car  quoique 
jînet  ne  fût  plus  fur  le  pied  d'un  domeftique ,  on  favoit  qu'il 
l'avoit  été,  &  il  ne  falloit  pas  moins  que  l'exemple  6i  Tau- 
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torité  de  M.  le  Proto-médecin ,  pour  donner  h  fon  égard  le 
ton  qu'on  n'auroic  pas  pi-is  de  tout  autre.  Claude  Anet  avec 
un  habit  noir,  une  perruque  bien  peignée,  un  maintien  grave 
&:  décent,  une  conduite  fage  &c  circonfpede ,  des  connoilTances 
affez  étendues  en  matière  médicale  èc  en  botanique,  «Se  la 
faveur  du  chef  de  h  Faculté  ,  pouvoit  raifonnablement  efpérer 
de  remplir  avec  applaudilFement  la  place  de  Démonftrateur 
Royal  des  plantes,  fi  l'établifTement  projette  avoit  lieu,  & 
réellement  GroJJî  en  avoit goiité  le  plan,  Tavoit  adopté  ,  &  n'ac- 
tendoit  pour  Ip  propofer  à  la  Cour  que  le  moment  où  la  paix 
permettroit  de  fonger  aux  ciiofes  utiles ,  &c  laiireroit  difpofer 
de  quelque  argent  pour  y  pourvoir. 

Mais  ce  projet  dont  l'exécution  m'eût  probablement  jette 
dans  la  botanique  pour  laquelle  il  me  femble  que  j'étois  né, 
manqua  par  un  de  ces  coups  inattendus  qui  renvcrfcnt  les 
defieins  les  mieux  concertés.  J'étois  deftiné  à  devenir  par  de- 
grés un  exemple  des  miferes  humaines.  On  diroit  que  la  Pro- 
vidence qui  m'appelloit  h  ces  grandes  épreuves ,  écartoit  de 
fa  main  tout  ce  qui  m'eût  empcciié  d'y  arriver.  Dans  une 
courfe  qxi'Anet  avoit  faite  au  haut  des  montagnes  pour  aller 
chercher  du  Génipi ,  plante  rare  qui  ne  croît  que  fur  les  Alpes , 
&:  dont  M.  GrnSTi  avoit  befoin ,  ce  pauvre  garçon  s'échauffa 
tellement  qu'il  gagna  une  plcurcfie  dont  le  Génipi  ne  pue 
le  (luivcr  ,  quoiqu'il  y  foit ,  dit-on ,  fpécilique  ;  &:  malgré  tout 
l'art  de  GroJJi^  qui  certainement  étoit  un  rrcs-habilc  homme, 
malgré  les  foins  iniinis  que  nous  prîmes  de  lui  fa  bonne  maî- 
trelTc  &  moi ,  il  mourut  le  cinquième  jour  entre  nos  mains 
îipri:s  la  plus  cruelle  agonie ,  durant  laquelle  il  n'eut  d'autres 
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cxliortations  que  les  miennes ,  &  je  les  lui  prodiguai  avec 
des  élans  de  douleur  &  de  zèle  qui  ,  s'il  ctoic  en  état  de 
m'encendrc ,  dévoient  être  de  quelque  ccnfolation  pour  lui. 
Voilà  comment  je  perdis  le  plus  folide  ami  que  jVnis  en  toute 
ma  vie,  homme  eftimable  6c  rare  en  qui  la  nature  tint  lieu 
d'éducation,  qui  nourrit  dans  la  fcrvitude  toutes  les  vertus 
des  grands  hommes,  &  à  qui  peut-être  il  ne  manqua  pour 
fe  montrer  tel  à  tout  le  monde  ,  que  de  vivre  &  d'être 
place. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  Maman  dans  l'affliélion  la 
plus  vive  &c  la  plus  fincere,  &  tout  d'un  coup  au  milieu  de 
l'entretien  j'eus  la  vile  &c  indigne  penfce  que  j'héritois  de  fes 
nippes ,  ôc  fur-tout  d'un  bel  habit  noir  qui  m'avoit  donné 
dans  la  vue.  Je  le  penfai ,  par  confcquent  je  le  dis  ;  car  près 
d'elle  c'étoit  pour  moi  la  même  chofe.  Rien  ne  lui  fit  mieux 
fentir  la  perte  qu'elle  avoit  faite,  que  ce  lâche  &c  odieux  mot, 
le  défintéreffcment  &   la  nobleffe   d'ame  étant  des  qualités 
que  le  défunt  avoit  éminemment  polFcdées.   La  pauvre  femme 
fans  rien  répondre  fe  tourna  de  l'autre  côté  &c  fe  mit  à  pleurer. 
Chères  &  précieufes  larmes  !  Elles  furent  entendues ,  &c  cou- 
lèrent toutes  dans  mon  cœur;  elles  y  lavèrent  jufqu'aux  der- 
nières traces  d'un  fentiment  bas  &c  mal-honnête  ;  il  n'y  en  eft 
jamais  entré  depuis  ce  tems-lîi. 

Cette  perte  caufa  h.  Maman  autant  de  préjudice  que  de 
douleur.  Depuis  ce  moment  fes  affaires  ne  ceffcrent  d'aller 
en  décadence.  Anet  étoit  un  garçon  exa>i:l  &  rangé  qui  main- 
tenoit  l'ordre  dans  la  maifon  de  fi  maîtrelfc.  On  craignoit  ù 
vigilance,  <5c  le  gafpillage  étoit  moindre.  Elle-même  craigiwic 
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fa  cenfure  &c  fe  contenoic  davantage  dans  Ces  difTipations.  Ce 
n'étoit  pas  affez  pour  elle  de  fon  attachement ,  elle  vouloit  con- 
ferver  fon  eftime ,  ôc  elle  redoutoit  le  jufte  reproche  qu'il  ofoit 
quelquefois  lui  faire  ,  qu'elle  prodiguoit  le  bien  d'autrui  autant 
que  le  fien.  Je  penfois  comme  lui ,  je  le  difois  même  ;  mais 
je  n'avois  pas  le  même  afcendant  fur  elle ,  &  mes  difcours 
n'en  impofoient  pas  comme  les  flens.  Quand  il  ne  fut  plus , 
je  fus  bien  forcé  de  prendre  fa  place ,  pour  laquelle  j'avois  auffi 
peu  d'aptitude  que  de  goût  ;  je  la  remplis  mal.  J'étois  peu  foi- 
gneux ,  j'étois  fort  timide  ,  tout  en  grondant  à-part-moi ,  je 
laiflbis  tout  aller  comme  il  alloit.  D'ailleurs  j'avois  obtenu  la 
même  confiance ,  mais  non  pas  la  même  autorité.  Je  voyois 
le  défordre ,  j'en  gémilTois ,  je  m'en  plaignois ,  ôc  je  n'étois 
pas  écouté.  J'étois  trop  jeune  ôc  trop  vif  pour  avoir  le  droit 
d'être  raifonnable ,  ôc  quand  je  voulois  me  mêler  de  faire  le 
cenfeur.  Maman  me  donnoit  de  petits  foufflets  de  carelfcs, 
m'appclloit  fon  petit  mentor ,  &:  me  forçoit  à  reprendre  le 
rôle  qui  me  convcnoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  détrefTc  où  fes  dépcnfcs  peu 
mefurécs  dévoient  nécejîlurement  la  jetter  tôt  ou  tard  ,  me 
fit  une  impreiïîon  d'autant  plus  forte  ,  qu'étant  devenu  Tinf- 
pecleur  de  fa  maifon ,  je  jugcois  par  moi-même  de  l'inégalité 
de  la  balance  entre  le  doit  ôc  Vavoir.h  date  de  cette  époque 
le  penchant  à  l'avarice  que  je  me  fuis  toujours  fenti  depuis  ce 
tems-là.  Je  n'ai  jamais  été  follement  prodigue  que  par  bou- 
rafques  ;  mais  jufqu'alors  je  ne  m'étois  jamais  beaucoup  in- 
quiété fi  j'avois  peu  ou  beaucoup  d'argent.  Je  commençai  h 
faire  cette  attention ,  ôc  à  prendre  du  fouci  de  ma  bourfe.  Je 
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devenois  vilain  par  un  morif  très-noble  ;  car  en  vérité  je  ne 
fongcois  qu'il  ménager  à  Maman  quelque  reiTource  dans  la 
carailrophe  que  je  prévoyois.  Je  craignois  que  fes  créanciers 
ne  fiflent  faifir  fa  penfion,  qu'elle  ne  fût  tout-i^-fait  fuppri- 
mée,  &  je  m'imaginois,  félon  mes  vues  étroites  ,  que  mon 
petit  magot  lui  feroit  alors  d'un  grand  fecours.  Mais  pour 
le  faire  ôc  fur-tout  pour  le  confcrver,  il  falloit  me  cacher 
d'elle  ;  car  il  n'eût  pas  convenu ,  tandis  qu'elle  étoit  aux  expé- 
diens  ,  qu'elle  eût  fu  que  j'avois  de  l'argent  mignon.  J'allois 
donc  cherchant  par-ci  par-là  de  petites  caches  où  je  four- 
rois  quelques  louis  en  dépôt,  comptant  augmenter  ce  dépôt  uns 
cclTe  jufqu'au  moment  de  le  mettre  à  ks  pieds.  Mais  j'étois 
fi  mal-adroit  dans  le  choix  de  mes  cachettes ,  qu'elle  les 
éventoit  toujours  ;  puis  pour  m'apprendre  qu'elle  les  avoit  trou- 
vées ,  elle  ôtoit  l'or  que  j'y  avois  mis ,  ôc  en  mettoit  davantage 
en  autres  efpeces.  Je  venois  tout  honteux  rapporter  à  la  bourfe 
commune  mon  petit  tréfor ,  &  jamais  elle  ne  manquoit  de 
l'employer  en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit,  com.me  épée 
d'argent ,  montre  ou  autre  chofe  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me  réuflîroit  jamais  6c 
feroit  pour  elle  une  mince  reflburce  ,  je  fentis  enfin  que  je 
n'en  avois  point  d'autre  contre  le  malheur  que  je  craignois 
que  de  me  mettte  en  état  de  pourvoir  par  moi-même  à  fa 
fubfiftance  ,  quand  ,  celTant  de  pourvoir  à  la  mienne  ,  elle 
verroit  le  pain  prêt  h  lui  manquer.  Malheureufement  jettanc 
mes  projets  du  côté  de  mes  goûts  ,  je  m'obftinois  à  cher- 
cher follement  ma  formne  dans  la  mufique  ,  6c  fentant  naî- 
tre des  idées  6c  des  chants  dans  ma  tcre  ,  je  crus  qu'au/Fi- 
Alt  moi  ras.  M  m 
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tôt  que  je  ferois  en  état  d'en  tirer  parti  j'allois  devenir  un 
homme  célèbre ,  un  Orphée  moderne  dont  les  fons  devoiene 
attirer  tout  l'argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s'agifToit  pour  moi , 
commençant  à  lire  paffablement  la  mufique,  étoit  d'appren- 
dre la  compofition.  La  difficulté  étoit  de  trouver  quelqu'un 
pour  me  l'enfeigner  ;  car  avec  mon  Rameau  feul  je  n'efpcrois 
pas  y  parv'enir  par  moi-même ,  &  depuis  le  départ  de  M.  le 
Maure ,  il  n'y  avoit  perfonne  en  Savoye  qui  entendît  rien  à 
l'harmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces  inconféquences  dont  ma 
vie  eft  remplie ,  &  qui  m'ont  fait  fi  fouvent  aller  contre  mon 
but ,  lors  même  que  j'y  penfois  tendre  directement.  Venturc 
m'avoit  beaucoup  parlé  de  l'abbé  Blanchard  fon  maître  de 
comporition,  homme  de  mérite  &  d'un  grand  talent,  qui  pour 
lors  étoit  maître  de  mufique  de  la  cathédrale  de  BeHinçon  , 
&  qui  l'eft  maintenant  de  la  chapelle  de  Verfaillcs.  Je  me  mis 
en  tcte  d'aller  à  Befançon  prendre  leçon  de  l'abbé  Blanchard  ^ 
6c  cette  idée  me  parut  fi  raifonnable  que  je  parvins  à  la  faire 
trouver  telle  à  Maman.  La  voilà  travaillant  à  mon  petit  équi- 
page ,  &:  cela  avec  la  profufion  qu'elle  mettoit  à  toute  chofe, 
Ainfi  toujours  avec  le  projet  de  prévenir  une  banqueroute  & 
de  réparer  dans  l'avenir  l'ouvrage  de  ù   diïïipation  ,  je  com- 
mençai dans  le  moment  même  par  lui  caufer  une  dépenfe  de 
huit  cents   francs  :  j'accélérois  fi  ruine  pour  me  mettre  en 
état  d'y  remédier.  Quelque  folle  que  fût  cette  conduire  ,  l'illu- 
fion  étoit  entière  de  ma  part  &  même  de  la  fienne.   Nous 
étions  pcrfuadés  )'un  6c  l'autre ,  moi  que  je  travaillois  utile- 
ment pour  elle ,  elle  que  je  travaillois  utilement  pour  moi. 
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J'avois  compte  trouver  Venture  encore  h  Annecy  &  lui 
demander  une  lettre  pour  l'abbé  Blanchard.  Il  n'y  ctoit  plus. 
Il  fallut  pour  tout  renfeignemcnt  me  contenter  d'une  MelFe  à 
quatre  parties  de  fa  compofition  &  de  fa  main  qu'il  m'avoit 
laiflce.  Avec  cette  recommandation  je  vais  à  Befançon  partant 
par  Genève  où  je  fus  voir  mes  parens  ,  &c  par  Nion  où  je 
fus  voir  mon  père  ,  qui  me  reçut  comme  à  fon  ordinaire ,  & 
fe  chargea  de  me  faire  parvenir  ma  malle  qui  ne  venoit  qu'a- 
près moi ,  parce  que  j'étois  à  cheval.  J'arrive  à  Bcfançon.  L'abbé 
Blanchard  me  reçoit  bien ,  me  promet  fes  inrtruAions  6c  m'of- 
fre fes  fervices.  Nous  étions  prêts  à  commencer  quand  j'ap- 
prends par  une  lettre  de  mon  père  que  ma  malle  a  été  faille 
&;  confifquée  aux  Koujfcs  ,  Bureau  de  France  fur  les  fron- 
tières de  Suilîc.  Effrayé  de  cette  nouvelle  j'employe  les  con- 
noiflimces  que  je  m'étois  faites  à  Befançon  pour  favoir  le  mo- 
tif de  cette  confifcation  ;  car  bien  fur  de  n'avoir  point  de  con- 
trebande ,  je  ne  pouvois  concevoir  fur  quel  prétexte  on  l'avoit 
pu  fonder.  Je  l'apprends  enfin  :  il  fliut  le  dire  ,  car  c'ell  un 
fait  curieux. 

Je  voyois  à  Chambéri  un  vieux  Lyonnois ,  fort  bon  homme 
appelle  M.  Duvivier ,  qui  avoit  travaillé  au  î^ifa  fous  la  ré- 
gence ,  &  qui  faute  d'emploi  étoit  venu  travailler  au  cadaf- 
tre.  Il  avoit  vécu  dans  le  monde  ;  il  avoit  des  talens ,  quelque 
favoir ,  de  la  douceur  ,  de  la  politeffe ,  il  favoit  la  mufique ,  &c 
comme  j'étois  de  chambrée  avec  lui ,  nous  nous  étions  liés 
de  préférence  au  milieu  des  ours  mal-léchés  qui  nous  entou- 
roient.  Il  avoit  à  Paris  des  correfpondances  qui  lui  fourniffoicnt 
ces  petits  riens,  ces  nouveautés  éphémères  qui   courent   on 
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ne  fait  pourquoi ,  qui  meurent  on  ne  fair  comment ,  Tins  que 
jamais  perfonne  y  repeafe  quand  on  a  cefle  d'en  parler.  Comme 
je  le  menois  quelquefois  dîner  chez  Maman  ,  il  me  faifoit  fa 
cour  en  quelque  forte  ,  &c  pour  fe  rendre  agréable  il  tâchoit 
de  me  faire  aimer  ces  fiidaifes ,  pour  lefquelles  j'eus  toujours 
un  tel  dégoût  qu'il  ne  m'efl  arrivé  de  la  vie  d'en  lire  une  à 
moi  feul.  Malheureufement  un  de  ces  maudits  papiers  refta 
dans  la  poche  de  vefte  d'un  habit  neuf  que  j'avois  porté  deux 
ou  trois  fois  pour  être  en  règle  avec  les  Commis.  Ce  papier 
ctoit  une  parodie  Janfénifte  aflez  plate  de  la  belle  fcene  du 
Mitridate  de  Racine.  Je  n'en  avois  pas  lu  dix  vers  &:  l'avois 
laifTc  par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà  ce  qui  fit  confifquer 
mon  équipage.  Les  Commis  firent  à  la  tête  de  l'inventaire 
de  cette  malle  un  magnifique  procès  -  verbal ,  où  ,  fuppofant 
que  cet  écrit  venoit  de  Genève  pour  être  imprime  &  dillri- 
bué  en  France  ,  ils  s'étendoient  en  faintes  invectives  contre 
les  ennemis  de  Dieu  &  de  l'Eglife  ,  Ôc  en  éloges  de  leur  pieufc 
vigilance  qui  avoit  arrêté  l'exécution  de  ce  projet  infernal.  Ils 
trouvèrent  fans  doute  que  mes  chemifes  fentoient  aufTi  l'héré- 
fie  ;  car  en  vertu  de  ce  terrible  papier  tout  fut  confifqué ,  fans 
<3ue  jamais  j'aye  eu  ni  raifon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  paco- 
tille. Les  gens  des  fermes  à  qui  l'on  s'adrefla  demandoient  tant 
d'inllrudions  ,  de  rcnfcignemens  ,  de  certificats ,  de  mémoi- 
res ,  que  me  perdant  mille  fois  dans  ce  labyrinthe  ,  je  fiis 
contraint  de  tout  abandonner.  J'ai  un  vrai  regret  de  n'avoir 
pas  confer\é  le  procès-verbal  du  bureau  des  RouHcs.  C'ctoit 
une  pièce  .^  figurer  avec  diftirnîtion  parmi  celles  dont  le  recueil 
doit  accompagner  cet  écrit. 
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Cette  perte  me  fit  revenir  à  Chambcri  tout  de  fuite  fans 
avoir  rien  fait  avec  l'abbé  Blanchard  ,  &c  tout  bien  pefé  , 
voyant  le  malheur  me  fuivre  dans  toutes  mes  entreprifes ,  je 
réfolus  de  m'attacher  uniquement  à  Maman  ,  de  courir  fa  for- 
tune ,  &  de  ne  plus  m'inquicter  inutilement  d'un  avenir  au- 
quel je  ne  pouvois  rien.  Elle  me  reçut  comme  (i  j'avois  rap- 
porté des  tréfors  ,  remonta  peu-à-peu  ma  petite  garderobc  , 
&:  mon  maliieur ,  affez  grand  pour  l'un  &:  pour  l'autre  ,  fut 
prefque  aufTî-tôt  oublié  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  refroidi  fur  mes  projets  de  mu- 
fîque  ,  je  ne  laiiïbis  pas  d'étudier  toujours  mon  Rameau ,  &: 
à  force  d'efforts  je  parvins  enfin  à  l'entendre  &:  à  faire  quel- 
ques petits  eflais  de  compofition  dont  le  fuccès  m'encouragea. 
Le  Comte  de  Bellegarde  fils  du  Marquis  à^ Antremont ,  étoic 
revenu  de  Drefde  après  la  mort  du  roi  Augu/le.  Il  avoir  vécu 
long-tems  à  Paris  ,  il  aimoit  extrêmement  la  mufique  ,  & 
avoit  pris  en  paflion  celle  de  Rameau.  Son  frcre  le  Comte 
de  Nangis  jouoit  du  violon  ,  Madame  la  ComtefTe  de  la  Tour 
leur  fœur  chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Chambéri'  la 
mufique  à  la  mode  ,  Se  l'on  établir  une  manière  de  concerc 
public  ,  dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la  direction;  mais 
on  s'appcrçut  bientôt  qu'elle  pafToit  mes  forces  ,  &c  l'on  s'ar- 
rangea autrement.  Je  ne  lailFois  pas  d'y  donner  quelques  pe- 
tits  morceaux  de  ma  façon  ,  &  entr'autres  une  cantate  qui 
plût  beaucoup.  Ce  n'étoit  pas  une  pièce  bien  faite ,  mais  elle 
étoit  pleine  de  chants  nouveaux  &  de  chofes  d'effet ,  que  l'on 
n'attendpit  pas  de  moi.  Ces  Mefîieurs  ne  purent  croire  que 
lifant  fi  mal  la  mufique  ,  je  fullc  en  état  d'en  compofcr  de 
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pafTable  ,  ôc  ils  ne  doutèrent  pas  que  je  ne  me  flilTe  fait  hon- 
neur du  travail  d'autrui.  Pour  vérifier  la  chofe  ,  un  matin  M. 
de  Nangis  vint  me  trouver  avec  une  cantate  de  Clerambault 
qu'il  avoit  tranfpofée ,  difoit-il,  pour  la  commodité  de  la  voix, 
&:  à  laquelle  il  falloit  faire  une  autre  baffe  ,  la  tranfpofition  ren- 
dant celle  de  Clerambault  impraticable  fur  Tinllrument  ;  je 
répondis  que  c'étoit  un  travail  confidérable  &  qui  ne  pouvoic 
être  fait  fur-le-champ.  Il  crut  que  je  cherchois  une  défaite  Se 
me  preffa  de  lui  faire  au  moins  la  baffe  d'un  récitatif.  Je  la 
fis  donc ,  mal  fans  doute ,  parce  qu'en  toute  chofe  il  me  faut 
pour  bien  faire ,  mes  aifes  &  la  liberté  ;  mais  je  la  fis  du  moins 
dans  les  règles  ,  &  comme  il  étoit  préfent ,  il  ne  put  douter 
que  je  ne  fuffe  les  élémens  de  la  compofition.  Ainfi  je  ne 
perdis  pas  mes  écoliers ,  mais  je  me  refroidis  un  peu  fur  la 
mufique ,  voyant  qu'on  faifoit  un  concert  &  que  l'on  s'y  paffoit 
de  moi. 

Ce  fut  à -peu -près  dans  ce  tems  -  là  que,  la  paix  étant 
faite  ,  l'armée  Françoife  repaffa  les  monts.  Pluficurs  Offi- 
ciers vinrent  voir  Maman  ;  entr'autres  M.  le  Comte  de  Lau- 
trec  colonel  du  régiment  d'Orléans  ,  depuis  Plénipotentiaire 
à  Genève  ,  &c  enfin  Maréchal  de  France ,  auquel  elle  me  pré- 
fenta.  Sur  ce  qu'elle  lui  dit ,  il  parut  s'intérelfer  beaucoup 
h  moi  ,  &i  me  promit  beaucoup  de  chofes ,  dont  irnc  s'efl 
fouvenu  que  la  dernière  année'Be  fa  vie  ,  lorfque  je  n'avois 
plus  befoin  de  lui.  Le  jeune  Marquis  de  Scnnecleire ,  donc 
le  père  étoit  alors  Ambaffadeur  à  Turin  ,  palfa  dans  le  même 
tems  il  Chambéri.  Il  dîna  chez.  Madame  de  Menthon  ;  j'y 
dînois  auffi  ce  jour-lh.  Apres  le  dîué  il   fut  qucllion  de  niu^. 
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fique  ;  il  la  favoit  très  -  bien.  L'opéra  de  Je  plue  étok  alors 
dans  fa  nouveauté  ;  il  en  parla  ,  on  le  fit  apporter.  Il  me  fit 
frémir  en  me  propofant  d'exécuter  à  nous  deux  cet  opéra  ,  ôc 
tout  en  ouvrant  le  livre  il  tomba  fur  ce  morceau  célèbre  à 
deux  chœurs  : 

La  Terre  ,  l'Enfer  ,  le   Ciel  même  , 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit  ;  combien  voulez-vous  faire  de  parties  }  Je  ferai 
pour  ma  part  ces  fîx-là.  Je  n'étois  pas  encore  accoutumé  ;\ 
cette  pétulance  Françoife,  &  quoique  j'eufTc  quelquefois  an- 
noncé des  partitions  ,ie  ne  comprcnois  pas  comment  le  même 
homme  pouvoit  faire  en  même  tems  fix  parties  ni  même  deux. 
Rien  ne  m'a  plus  coûté  dans  l'exercice  de  la  mufique  que  de 
fauter  ainfi  légèrement  d'une  partie  à  l'autre ,  &  d'avoir  l'œil 
à  la  fois  fur  toute  une  partition.  A  la  manière  dont  je  me 
tirai  de  cette  encreprife ,  M.  de  Senneclerre  dut  être  tenté  de 
croire  que  je  ne  favois  pas  la  mufique.  Ce  fut  peut-être  pour 
vérifier  ce  doute  qu'il  me  propofa  de  noter  une  chanfon  qu'il 
voulqit  donner  à  Mlle,  de  Menthon.  Je  ne  pouvois  m'en  dé- 
fendre. Il  chanta  la  chanfon  ;  je  l'écrivis ,  même  fans  le  faire 
beaucoup  repérer.  Il  la  lut  enfuite  ,  &  trouva,  comme  il  étoic 
vrai ,  qu'elle  étoit  très-correftement  notée.  Il  avoit  vu  mon 
embarras,  il  prit  plailir  i\  faiie  valoir  te  petit  fuccès.  C'étoic 
pourtant  une  chofe  trcs-fimple.  Au  fond  je  favois  fort  bien  la 
mufique  ,  je  ne  manquois  que  de  cette  vivacité  du  premier 
coup-d'œil  que  je  n'eus  jamais  fur  rien ,  &  qui  ne  s'acqjicrc 
en  mufique  que  par  une  pratique  coiifomméc.  Quoi  qu'il  eu 
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foit  je  fus  fenfible  à  l'honnête  foin  qu'il  prit  d'effacer  dans 
l'efprit  des  autres  «Se  dans  le  mien  la  petite  honte  que  j'avois 
eue  ;  &  douze  ou  quinze  ans  après  me  rencontrant  avec  lui 
dans  diverfes  maifons  de  Paris  ,  je  fizs  tenté  plufieurs  fois  de 
lui  rappeller  cette  anecdote  ,  &  de  lui  montrer  que  j'en  gar- 
dois le  fouvenir.  Mais  il  avoit  perdu  les  yeux  depuis  ce  tems- 
\h.  Je  craignis  de  renouveller  fes  regrets  en  lui  rappellant  l'ufuge 
qu'il  en  avoit  fu  faire ,  &  je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à  lier  mon  exiflence 
paiTée  avec  la  préfente.  Quelques  amitiés  de  ce  tems  -  là  pro- 
longées jufqu'à  celui-ci  me  font  devenues  bien  précieufes. 
Elles  m'ont  fouvent  fait  regretter  cette  heureufe  obfcurité  où 
ceux  qui  fe  difoient  mes  amis  Tétoient  &  m'aimoicnt  pour 
moi  ,  par  pure  bienveillance  ,  non  par  la  vanité  d'avoir  des 
liaifons  avec  un  homme  connu  ,  ou  par  le  defîr  fecrec  de 
trouver  ainli  plus  d'occafions  de  lui  nuire.  C'cft  d'ici  que 
je  date  ma  première  connoilfance  avec  mon  vieux  ami  Gauf- 
fecourt  qui  m'eft  toujours  reflé ,  malgré  les  efforts  qu'on  a 
faits  pour  me  l'ôter.  Toujours  reflé  1  non.  Hélas  !  je  viens 
de  le  perdre.  Mais  il  n'a  cefTé  de  m'aimer  qu'en  cefTanc  de 
vivre ,  &c  notre  amitié  n'a  fini  qu'avec  lui.  M.  de  Gaijff<i~ 
court   étoit  un  des  hommes  les  plus  aimables  qui  aient  exillé 

• 

Il  étoit  impoflîble  de  le  voir  fans  l'aimer ,  &  de  vivre  avec  lui 
fans  s'y  attacher  tout-«h-fait.  Je  n'ai  \n  de  ma  vie  une  phy- 
fionomie  plus  ouverte  ,  plus  carelfante ,  qui  eût  plus  de  féré- 
nité  ,  qui  marquât  plus  de  fentimcnt  &c  d'cfprit  ,  qui  infpi- 
râr  plus  de  confiance.  Quelque  réfervé  qu'on  pût  être  on  ne 
pouvoit  dès  la  première  vue  fe  défendre  d'être  auffi  foiiiilicr 
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nvec  lui  que  fi  on  Tcûr  connu  depuis  vingt  an<î,  êc  moi  qui  a'  ois 
tant  de  peine  d'crre  h  mon  aife  avec  les  nouveaux    viHiges  , 
j'y  fus  avec  lui  du  premier  moment.  Son  ton  ,  fon  accent ,  fon 
propos  accompagnoient  parfaitement  fa  phyrionomie.  Le  fon 
de  fa  voix    étoit  net  ,    plein  ,   bien   timbré  ;  une  belle  voix 
de  balfe  ctofFce  &c  mordante  qui  remplilToit  l'orei'le  &c  Con- 
naît au  cœur.  Il  eft  impoiïîble  d'avoir  une  gaîté  plus  égale  &c 
plus    douce  ,    des    grâces  plus  vraies    &  plus  fimples  ,  des 
talens  plus  naturels  ôc  cultivés  avec  plus  de  goût.  Joignez  à 
cela  un  cœur  aimant,    mais    aimant  un    peu    trop  toi:t   le 
monde  ,    un   caractère  officieux  avec  peu  de  choix  ,  fervant 
fes  amis  avec  zèle  ou  plutôt  fe  faifant  l'ami    des  geiis  qu'il 
pouvoit  fervir,  ôc  fâchant  faire  très-adroitement  fes  propres 
affaires  en  faifmt   très  -  chaudement   celles    d'autrui.  Gjiijfe- 
court  étoit  fils  d'un  fimple  horloger  &  avoit  été  horloger  lui- 
mcme.  Mais  fa  figure  &  fon  mérite  l'appelloient  dans  une  au- 
tre fphere  où  il  ne  tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  connoifTance  avec 
M.  de  la  Clnfure  ,  Réfident  de  France  h  Genève  qui  le   prit 
en  amitié.  Il  lui  procura  ii  Paris  d'autres  connoiffances  qui 
lui  furent  utiles ,  &c  par  lefquelles  il  parvint  à  avoir  la  four- 
niture des  fels  du  Valais  ,  qui  lui   valoit  vingt  mille  livres  de 
rente.  Sa  fortune,  alTcz  belle ,  fe  borna  \h.  du  côté  des  hom- 
mes ,   mais  du  côté  des  femmes  la  preffc  y  étoit  ;  il  eut  h 
cholfir ,  &  fit  ce  qu'il  voulut.   Ce  qu'il  y  eut  de  plus  rare  , 
&  de  plus  honorable  pour  lui  fut  qu'ayant  des  liaifons  dar.s 
tous  les  états,  il  fut  par -tout  chéri,  recherché  de  tout  le 
monde    fans   jamais  être  envié  ni  haï  de   perfonne  ,  &    e 
crois  qu'il  elt  mort  fans  avoir  eu  de  lîi  vie  un  feul  ennemi. 
Mémoires.  N  n 
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Heureux  homme  !  Il  venoit  tous  les  ans  aux  bains  d'Aix 
où  fe  raffemble  la  bonne  compagnie  des  pays  voifins.  Lié 
avec  toute  la  nobleiTe  de  Savoye  ,  il  venoit  d'Aix  à  Cham- 
béri  voir  le  Comte  de  Bellegarde  6c  fon  père  le  Marquis  d'^/z- 
tremont  ,  chez  qui  Maman  fit  &;  me  fit  faire  connoifïïince  avec 
lui.  Cette  connoifTance  qui  fembloit  devoir  n'aboutir  à  rien 
&  fiit  nombre  d'années  interrompue  fe  renouvella  dans  l'oc- 
cafîon  que  je  dirai  &  devint  un  véritable  attachement.  C'eftafTez 
pour  m'autorifer  à  parler  d'un  ami  avec  qui  j'ai  été  fi  étroite- 
ment lié  :  mais  quand  je  ne  prendrois  aucun  intérêt  perfonnel 
à  fa  mémoire  ,  c'étoit  un  homme  fi  aimable  &:  (i  heureufement 
né  que  pour  l'honneur  de  l'efpece  humaine  je  la  croirois  tou- 
jours bonne  à  conferver.  Cet  homme  fi  charmrnt  avoit  pour- 
tant Ç^s  défauts  ainfi  que  Its  autres  ,  comme  on  pourra  voir 
ci -après  ;  mais  s'il  ne  les  eût  pas  eus  peut-être  eût- il  été 
moins  aimable.  Pour  le  rendre  intérelfant  autant  qu'il  pouvoit 
l'être ,   il  falloit  qu'on  eût  quelque  chofe  à  lui  pardonner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems  n'eft  pas  éteinte ,  &  me  leurre 
encore  de  cet  efpoir  du  bonheur  temporel  qui  meurt  fi  diffi- 
cilement dans  le  cœur  de  l'homme.  M.  de  Con\ié  ,  gentilhomme 
Savoyard  ,  alors  jeune  &c  aimable  eut  la  fantaifie  d'apprendre 
la  mufiquc,  ou  plutôt  de  faire  connoilTance  avec  celui  qui  l'en- 
feignoit.  Avec  de  l'efprit  ,  &  du  goût  pour  les  belles  connoif- 
fances  ,  M.  de  Con\ié  avoit  une  douceur  de  caradlere  qui  le 
rendoit  très-liant ,  &  je  l'ctois  beaucoup  moi-même  pour  les 
gens  en  qui  je  la  trouvois.  La  liaifon  fut  bientôt  faite.  Le 
germe  de  littérature  &  de  philofophie  qui  commcnçoit  ii  fer- 
menter dans  ma  tête  &  qui  n'attcndoit  qu'un  peu  de  culture 
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&  d'émulation  pour  fe  développer  tout-h-fait ,  les  rrouvoic  en 
lui.  M.  de  Con\ié  avoit  peu  de  difpofirion  pour  la  mufique  ; 
ce  fut  un  bien  pour  moi  :  les  heures  des  leçons  fe  palToient  h. 
toute  autre  chofe  qu'il  follicr.  Nous  déjeunions  ,  nous  caufions  , 
nous  lifions  quelques  nouveautés  ,  &  pas  un  mot  de  mufique, 
La  correfpondance  de  Voltaire  avec  le  Prince  Royal  de  PrulTc 
faifoit  du  bruit  alors  ;  nous  nous  entretenions  fouvent  de  ces 
deux  hommes  célèbres  dont  l'un  depuis  peu  fur  le  trône  s'an- 
nonçoit  déjà  tel  qu'il  devoit  dans  peu  fe  montrer  ,  &  dont 
l'autre  ,  aufli  décrié  qu'il  eft  admiré  maintenant ,  nous  faifoit 
plaindre  fincérement  le  malheur  qui  fembloit  le  pourfuivre  ,  & 
qu'on  voit  fi  fouvent  être  l'apanage  des  grands  talens.  Le 
Prince  de  PrufTe  avoit  été  peu  heureux  dans  fa  jeuneiTe  ,  &c 
Voltaire  fembloit  fait  pour  ne  l'être  jamais.  L'intérêt 
que  nous  prenions  à  l'un  <Sc  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce 
qui  s''y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit  Voltaire  ne 
nous  échappoit.  Le  goût  que  je  pris  à  ces  ledures  m'infpira 
le  defir  d'apprendre  à  écrire  avec  élégance  ,  &  de  tâcher 
d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  Auteur  dont  j'étois  enchanté. 
Quelque  tems  après  parurent  fes  Lettres  philofophiques  ;  quoi- 
qu'elles ne  foient  alTurément  pas  fon  meilleur  ouvrage  ,  ce 
fût  celui  qui  m'attira  le  plus  vers  l'étude ,  &  ce  goût  nailfanc 
ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de  m'y  livrer  tout  de  bon. 
Tl  me  reftoit  encore  une  iiumeur  un  peu  volage ,  un  defir  d'al- 
ler &  venir  qui  s'étoit  plutôt  borné  qu'éteint  ,  &c  que  nourrif- 
foit  le  train  de  la  maifon  de  Madame  de  If^arens ,  trop 
bruyant  pour  mon  humeur  folitaire.  Ce  tas  d'inconnus  qui  lui 
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affluoient  journellement  de  toutes  parts ,   &  la  perfuafion  où 
j'érois  que  ces  gens-là  ne  cherchoient  quh.  la  duper  chacun  à 
fa  manière  ,  me  faifoient  un  vrai  tourment  de  mon  habita- 
tion. Depuis  qu'ayant  fuccédc  à  Claude  ^net  dans  la  confi- 
dence de  fa  maîtrefTe  je  fuivois  de  plus  près  l'état  de  fes  affai- 
res ,  j'y  voyois  un  progrès  en  mal  dont  j'étois  effrayé.  J'avois 
cent  fois  remontré  ,  prié  ,  preffé  ,  conjuré  ,  &  toujours  inutile- 
ment. Je  m'étois  jette  à  fes  pieds  ,  je  lui  avois  fortement  repré- 
fenté  la  cataftrophe  qui  larrtenaçoit ,  je  l'avois  vivement  exhortée 
à  réformer  fa  dépenfe  ,  à  commencer  par  moi ,  h  fouffrir  plutôt 
un  pej  tandis  qu'elle  étoit  encore  jeune  ,  que  ,  multipliant  tou- 
jours fes  dettes  &c  fes  créanciers,  de  s'expofer  fur  fes  vieux 
jours  à  leurs  vexations  &:  à  h  mifere.   Senfible  à  la  fîncérité 
de   mon   zèle  elle  s'attendriffoit  avec  moi  ,   &c   me  promet- 
toit  les  plus  belles  chofes  du  monde.  Un  croquant  arrivoit-il  ? 
à  l'in liant   tout  étoit  oublié.  Après  mille  épreuves  de  l'inu- 
tilité de  mes  remontrances  ,  que  me  reftoit-il  à  faire  que  de  dé- 
tourner les  yeux  du  mal  que  je  ne  pouvois  prévenir?  je  m'éloi- 
gnois  de  la  maifon  dont  je  ne  pouvois  garder  la   porte  ;  je 
faifois    de    petits  voyages   à    Nion  ,    à   Genève ,  à  Lyon , 
qui  m'étourdiffant  fur  ma  peine  fecrete  ,  en  augmentoient  en 
même  tems  le  fujet  par  ma  dépenfe.   Je  puis  jurer  que  j'en 
aurois  fouffcrt  tous  les  retranchemens  avec  joie ,  fi  Maman  eût 
vraiment  profité  de  cette  épargne,  mais  certain  que  ce  que  je 
me  refufois  palfoit  à  des  fripons ,  j'abufois  de  fa  facilité  pour 
partager  avec  eux,  &.  comme  le  chien  qui  revient  de  la  bou- 
cherie ,  j'cmportois  mon  lopin  du  morceau  que  je  n'avois  pu 
fàuver. 
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Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas  pour  tous  ces  voya- 
ges ,  &  Maman  feule  m'en  eût  fourni  de  refte  ,  tant  elle  avoic 
par-tout  de  liaifons  ,  de  négociations  ,  d'jft'aircs  ,  de  com- 
miilîons  à  donner  à  quelqu'un  de  fur.  Elle  ne  demandoic 
qu'à  m'envoyer  ,  je  ne  demandois  qu'à  aller  ;  cela  ne  pou- 
voit  manquer  de  faire  une  vie  afTez  ambulante.  Ces  voyages 
me  mirent  à  portée  de  faire  quelques  bonnes  connoifTanccs 
qui  m'ont  été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  :  entr'autres  à 
Lyon  celle  de  M.  PcrrLhon  ,  que  je  me  reproche  de  n'avoir 
pas  afTez  cultivé ,  vu  les  bontés  qu'il  a  eues  pour  moi  ;  ccll^ 
du  bon  Parifot  dont  je  parlerai  dans  fon  tems  :  à  Grenoble 
celle  de  Madame  Deybtns  6c  de  Madame  la  Prélidente 
de  Bardonanche ,  femme  de  beaucoup  d'efprit ,  &  qui  m'eùc 
pris  en  amitié  fi  j'avois  été  à  portée  de  la  voir  plus  fouvent  : 
à  Genève  celle  de  M.  de  la  Clofurc  Réfident  de  France  ,  qui 
me  parloir  fouvent  de  ma  mère  dont  malgré  la  mort  &  le 
tems ,  fon  cœur  n'avoit  pu  fe  déprendre  ;  celle  des  deux  Bar- 
rillot ,  dont  le  père  ,  qui  m'appclloit  fon  petit-fils  ,  étoit  d'une 
fociété  très-aimable ,  «Se  l'un  des  plus  dignes  hommes  que 
j'aye  jamais  connus.  Durant  les  troubles  de  la  République, 
ces  deux  citoyens  fe  jetterent  dans  les  deux  partis  contrai- 
res; le  fils  dans  celui  de  la  Bourgeoifie  ,  le  père  dans  celui 
des  Magiftrats  ,  &c  lorfqu'on  prit  les  armes  en  1737,  je  vis, 
étant  à  Genève ,  le  père  &  le  fils  fortir  armés  de  la  même 
maifon  ,  l'un  pour  monter  à  i'hôtel-de-ville  ,  l'autre  pour  fe 
rendre  à  fon  quartier ,  furs  de  fe  trouver  deux  heures  après 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  expofcs  à  s'cntr'égorger.  Ce  fpci5la- 
cle  affreux  me  fit  une  imprcllion  fi  vive  que  je  jurai  de  ne 


ît6  LES     CONFESSIONS. 

tremper  jamais  dans  aucune  guerre  civile  ,  &  de  ne  foute- 
nir  jamais  au-dedans  la  liberté  par  les  armes  ,  ni  de  ma  per- 
fonne  ni  de  mon  aveu  ,  fi  jamais  je  rentrois  dans  mes  droits 
de  citoyen.  Je  me  rends  le  témoignage  d'avoir  tenu  ce  fer- 
ment dans  une  occafion  délicate  ,  &c  l'on  trouvera ,  du  moins 
je  le  penfe  ,  que  cette  modération  fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette  première  fermentation 
de  patriotifme  que  Genève  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j'en  étois  loin  par  un  fait  très-grave  à  ma 
charge  que  j'ai  oublié  de  mettre  à  fa  place  6c  qui  ne  doit  pas 
être  omis. 

Mon  oncle  Bernard  étoit  depuis  quelques  années  paflc  dans 
la  Caroline  pour  y  faire  bâtir  la  ville  de  Charleftown  dont  il 
avoir  donné  le  plan.  Il  y  mourut  peu  après  ;  mon  pauvre  coufin 
étoit  auiïi  mort  au  fervice  du  roi  de  Pruffe ,  Ôc  ma  tante  per- 
dit ainfi  fon  fils  &  fon  mari  prefque  en  même  tems.  Ces 
pertes  réchauffèrent  un  peu  fon  amitié  pour  le  plus  proche 
parent  qui  lui  reliât  ôc  qui  étoit  moi.  Quand  j'allois  à  Genève 
je  logeois  chez  elle  ôc  je  m'amufois  b.  fijreter  ôc  feuilleter  les 
livres  ôc  papiers  que  mon  oncle  avoir  laiffés.  J'y  trouvai  beau- 
coup de  pièces  curieufes  ôc  des  lettres  dont  affurément  on  ne 
fe  douteroit  pas.  Ma  tante  qui  faifoit  peu  de  cas  de  ces  pape- 
ralTes,  m'eût  laiffé  tout  emporter  lî  j'avois  voulu.  Je  me  con- 
tentai de  deux  ou  trois  livres  commentés  de  la  main  de  mon 
grand-pere  Bernard  le  miniftre  ,  ôc  entr'autres  les  œuvres  pof- 
thumcs  de  Rohault  in-quarto  ,  dont  les  marges  étoicnt  pleines 
d'excellentes  fcholies  qui  me  firent  aimer  les  mathématiques. 
Ce  livre  cft  relié  parmi   ceux  de  Madame  de  If'arens;  j'ai 
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toujours  été  fâché  de  ne  l'avoir  pas  garde.  A  ces  livres  je 
joignis  cinq  ou  fix  mémoires  manufcrirs  ,  &  un  feul  im- 
primé ,  qui  étoit  du  fameux  Micheli  Ducret ,  homme  d'un 
grand  raient,  favant,  éclairé,  mais  trop  remuant,  traité  bien 
cruellement  par  les  magiftrats  de  Genève ,  &  mort  dernière- 
ment dans  la  tbrterelTe  d'Arberg  où  il  étoit  enfermé  depuis  lon- 
gues années  ,  pour  avoir  ,  difoit-on  ,  trempé  dans  la  confpira- 
tion  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  afTez  judicieufe  de  ce  grand 
&  ridicule  plan  de  fortification  qu'on  a  exécuté  en  partie  à 
Genève  ,  à  la  grande  rifce  des  gens  du  métier  qui  ne  ùvent 
pas  le  but  fecret  qu'avoit  le  Confeil  dans  l'exécution  de  cette 
magnifique  entreprife.  M.  Micheli  ayant  été  exclu  de  la  cham- 
bre des  fortifications  pour  avoir  blâmé  ce  plan  ,  avoit  cru  , 
comme  membre  des  Deux-Cents  ,  &  même  comme  citoyen, 
pouvoir  en  dire  fon  avis  plus  au  long  ,  &c  c'éroit  ce  qu'il 
avoit  fait  par  ce  mémoire  qu'il  eut  l'imprudence  de  faire  im- 
primer ,  mais  non  pas  publier  ;  car  il  n'en  fit  tirer  que   le 
nombre  d'exemplaires  qu'il  envoyoit  aux  Deux-Cents ,  &  qui 
furent  tous  interceptés  â  la  polie  par  ordre  du  Petit  Confeil. 
Je  trouvai  ce  mémoire  parmi  les  papiers  de  mon  oncle  ,  avee 
la  réponfe  qu'il  avoit  été  chargé  d'y  faire  ,  &:  j'emportai  l'un  & 
l'autre.  J'avois  fait  ce  voyage  peu  après  ma  fortie  du  Cadaf- 
tre  ,  &  j'érois  demeuré  en  quelque  liaifon  avec  l'avocat  Coccelli 
qui  en  étoit  le  chef.  Quelque  tems  après  le  directeur  de  la 
douane  s'avifa  de  me  prier  de  lui  tenir  un  enfant ,  &  me  donna 
Madame  Coccelli  pour  commère.  Les  honneurs  me  tournoient 
k  tête  ,  de  fier  d'appartenir  de  fi  près  à  M.  l'Avocat  »  je  ta- 
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chois  de  faire  Timportant  pour  me  montrer  di^ne  de  cette 
gloire. 

Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien  faire  de  mieux  que 
de  lui  faire  voir  mon  mémoire  imprimé  de  M.  Miclieli ,  qui 
réellement  étoit  une  pièce  rare ,  pour  lui  prouver  que  j'appar- 
tenois  à  des  notables  de  Genève  qui  favoient  les  fecrets  de 
l'Etat.  Cependant  par  une  demi-réferve  dont  j'aurois  peine  à 
rendre  raifon  ,  je  ne  lui  montrai  point  la  réponfe  de  mon 
oncle  à  ce  mémoire ,  peut-être  parce  qu'elle  étoit  manufcrite , 
&  qu'il  ne  falloit  à  M.  l'Avocat  que  du  moulé.  Il  fentit  pour- 
tant fl  bien  le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la  bêtife  de  lui  con- 
fier,  que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir  ni  le  revoir,  &:  que  bien 
convaincu  de  l'inutilité  de  mes  efforts  ,  je  me  fis  un  mérite 
de  la  chofc  &  transformai  ce  vol  en  préfeat.  Je  ne  doute  pas 
un  moment  qu'il  n'ait  bien  fait  valoir  à  k  Cour  de  Turin  , 
cette  pièce  ,  plus  curieufe  cependant  qu'utile ,  &  qu'il  n'aie  eu 
grand  foin  de  fe  faire  rembourfer  de  manière  ou  d'autre  de 
l'argent  qu'il  lui  en  avoir  dû  coûter  pour  l'acquérir.  Heureu- 
fement  de  tous  les  futurs  co^ringens  ,  un  des  moins  probables 
efl:  qu'un  jour  le  roi  de  Sardaigne  alfiégcra  Genève.  Mais  comme 
il  n'y  a  pas  d'impoflibilité  à  la  chofe,  j'aurai  toujours  à  repro- 
cher à  ma  fotte  vanité  d'avoir  montré  les  plus  grands  défauts 
de  cette  place  à  fon  plus  ancien  ennemi. 

Je  palTai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon  entre  la  mufique, 
les  magiftéres,  les  projets,  les  voyages,  Hottant  incelFammcnt 
d'une  chofe  il  l'autre ,  cherchant  à  me  fixer  fans  favoir  i  quoi , 
mais  entraîné  pourtant  par  degrés  vers  l'étude  ,  voyant  des 
gens  de  lettres ,  entendant  parler  de  littérature  ,  me  mêlant 
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■quelquefois  d'en  parler  moi-mcme ,  ôc  prenant  plutôt  le  jar- 
gon des  livres  que  la  connoiirance  de  leur  contenu.  Dans  mes 
voyages  de  Genève  j'allois  de  tems  en  tems  voir  en  paflànt 
mon  ancien  bon  ami  M.  Simon  ,  qui  fomentoit  beaucoup 
mon  émulation  nailîluite  par  des  nouvelles  toutes  fraîches  de 
la  Republique  des  Lettres  tirées  de  Bailiet  ou  de  Colomiés. 
Je  voyois  auflî  beaucoup  i  Chambcri  un  Jacobin  profelTeur 
de  Phyfique  ,  bon  homme  de  moine  dont  j'ai  oublié  le  nom  , 
&c  qui  faifoit  fouvent  de  petites  expériences  qui  m'amufoienc 
extrêmement.  Je  voulus  h  fon  exemple  faire  de  l'encre  de  fym- 
pathie.  Pour  cet  effet  après  avoir  rempli  une  bouteille  plus 
qu'à  demi  de  chaux  vive ,  d'orpiment  ôc  d'eau ,  je  la  boachai 
bien.  L'eifeiTefcence  commença  prefque  h  l'inftant  très-violem- 
ment. Je  courus  à  la  bouteille  pour  la  déboucher  mais  je  n'y 
fus  pas  h  tems  ;  elle  me  fauta  au  vifage  comme  une  bombe. 
J'avalai  de  l'orpiment ,  de  la  chaux  ,  j'en  faillis  mourir.  Je 
reftai  aveugle  plus  de  fix  femaines  ,  &:  j'appris  ainfi  à  ne 
pas  me  mêler  de  Phyfique  expérimentale  fans  en  favoir  les 
élémens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-a-propos  pour  ma  fanté  ,  qui 
depuis  quelque  tems  s'altcroit  fenfiblcment.  Je  ne  fais  d'où 
venoit  qu'étant  bien  conformé  par  le  coffre  6c  ne  faifant  d'ex- 
cès d'aucune  efpece ,  je  déclinois  h  vue  d'œil.  J'ai  une  affez 
bonne  quarrure ,  la  poitrine  large  ,  mes  poumons  doivent  y 
jouer  h  l'aife  ;  cependant  j'avois  la  courte  haleiiîe,  je  me  fen- 
tois  oppreffé  :  je  foupirois  involontairement ,  j'avois  des  pal- 
pitations ,  je  crachois  du  fang  ;  la  fièvre  lente  furvint  ôc  je 
n'en  ai  jamais  été  bien  quitte.  Comment  peut  -  on  tomber 
Mémoires,  U  o 
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dans  cet  état  à  la  Heur  de  l'?ge  ,fans  avoir  aucun  vifcere  vicié, 
fans  avoir  rien  fait  pour  détruire  fa  fanté  ? 

L'épée  ufe  le  fourreau  ,  dit-on  quelquefois.  Voilà  mon  hif- 
toire.  Mes  pafîions  m'ont  fait  vivre  ,  &c  mes  paffions  m'ont 
tué.  Quelles  paiïions  dira-t-on?  Des  riens:  les  chofes  du 
monde  les  plus  puériles  ;  mais  qui  m'affeèloient  comme  s'il 
fe  fût  agi  de  la  pofTeflion  d'Hélène  ou  du  trône  de  l'univers. 
D'abord  les  femmes.  Quand  j'en  eus  une  ,  mes  fens  furent 
tranquilles,  mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  befoins  de 
l'amour  me  dévoroient  au  fein  de  la  jouilfance.  J'avois  une 
tendre  mère ,  une  amie  chérie ,  mais  il  me  folloit  une  maî- 
trefle.  Je  me  la  figurois  à  ù  place  ;  je  me  la  créois  de  mille  fa- 
çons pour  m.e  donner  le  change  à  moi-même.  Si  j'avois  cru 
tenir  Maman  dans  miCS  bras  quand  je  l'y  tenois  ,  mes  étrein- 
tes n'auroient  pas  été  moins  vives  ,  mais  tous  mes  dcûis  fc 
feroient  éteints  ;  j  aurois  fanglotté  de  tcndrelfe ,  mais  je  n'au- 
rois  pas  joui.  Jouir  !  Ce  fort  eft-il  fait  pour  l'homme  ?  Ah  li 
jamais  une  feule  fois  en  ma  vie  j'avois  goûté  dans  leur  pléni- 
tude toutes  les  délices  de  l'amour ,  je  n'imagine  pas  que  ma 
frêle  exiftence  y  eût  pu  fuffire;  je  ferois  mort  fur  le  fiit. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fans  objet,  &c  c'cft  peut-être 
ainfi  qu'il  épuife  le  plus.  J'étois  inquiet ,  tourmenté  du  mau- 
vais état  des  affaires  de  ma  pauvre  Maman  &  de  fon  impru- 
dente conduite ,  qui  ne  pouvoit  manquer  d'opérer  fa  ruine  to- 
tale en  peu  de  tcmr.  Ma  cruelle  imagination  qui  va  toujours 
au. devant  des  malheurs,  me  montroit  celiii-li  fans  ccÛq  dans 
tout  fon  excès  ôc  dans  toutes  fcs  fuites.  Je  me  voyois  d'avance 
forcément  féparé  par  la  mifcrc  de  celle  à  qui  j'avois  coufacré  n  a 
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vie  ,  &c  fans  qui  je  n'en  poiivois  jouir.  Voilà  comment  j'avois 
toujours  l'ame  agitée.  Les  dcfirs  &c  les  craintes  me  dévoroient 
alternativement. 

La  mufique  étoit  pour  moi  une  autre  pnfTion  moins  fou» 
gueufe  mais  non  moins  confumante  par  l'ardeur  avec  laquelle 
je  m'y  livrois ,  par  l'étude  opiniâtre  des  obfcurs  livres  de  Ra- 
meau ,  par  mon  invincible  obllination  à  vouloir  en  charger 
ma  mémoire  qui  s'y  refufoit  toujours  ,  par  mes  courfes 
continuelles ,  par  les  compilations  immenfes  que  j'entaflbis , 
paflant  très-fouvent  à  copier  les  nuits  entières.  Et  pourquoi 
m'arréter  aux  chofes  permanentes  ,  tandis  que  toutes  les  folies 
qui  paflbient  dans  mon  inconftante  tête,  les  goûts  fugitifs 
d'un  feul  jour,  un  voyage,  un  concert,  un  foupé,  une  pro- 
menade à  faire ,  un  roman  à  lire ,  une  comédie  à  voir ,  tout 
ce  qui  étoit  le  moins  du  monde  prémédité  dans  mes  pkifirs 
ou  dans  mes  affaires  devenoit  pour  moi  tout  autant  de  paf- 
fions  violentes ,  qui  dans  leur  impétuofité  ridicule  me  donnoient 
le  plus  vrai  tourment.  1/3  lecture  des  malheurs  imaginaires 
de  Cléveland ,  faite  avec  fureur  &c  fouvent  interrompue  ,  m'a 
fait  faire,  je  crois,  plus  de  mauvais  fang  que  les  miens. 

Il  y  avoit  un  Genevois  nommé  M.  Baguerct^  lequel  avoit 
été  employé  fous  Picrre-le-Grand  i\  la  Cour  de  Ruïïie;  un 
des  plus  vilains  hommes  &  des  plus  grands  foux  que  j'aye 
jamais  vus,  toujours  plein  de  projets  auiïî  foux  que  lui,  qui 
faifoit  tomber  les  millions  comme  la  pluie ,  ôc  h  qui  les  zéros 
ne  coûtoient  rien.  Cet  homme  étant  venu  îi  Chambéri  pour 
quelque  procès  au  Sénat,  s'empara  de  Maman  comme  de 
raifon ,  &;  pour  fes  tréfors  de  zéros  qu'il  lui  prodiguoit  gé- 
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néreufement ,  lui  tiroit  fes  pauvres  écus  pièce  à  pièce.  Je  ne 
l'aimois  point ,  il  le  voyoit  ;  avec  moi  cela  n'ert:  pas  difficile  : 
il  n'y  avoic  forte  de  baffelTe  qu'il  n'employât  pour  me  cajo- 
ler. Il  s'avifa  de  me  propofcr  d'apprendre  les  échecs  qu'il 
jouoit  un  peu.  J'elTayai  prefque  malgré  moi ,  6c  après  avoir 
tant  bien  que  mal  appris  la  marche ,  mon  progrès  fut  fi  rapide 
qu'avant  la  fin  de  la  première  féance  je  lui  donnai  la  tour 
qu'il  m'avoit  donnée  en  commençant.  Il  ne  m'en  fallut  pas 
davantage  :  me  voilh  forcené  des  échecs.  J'achète  un  échiquier  : 
j'achète  le  calabrois  ;  je  m'enferme  dans  ma  chambre ,  j'y 
pafTe  les  jours  &c  les  nuits  à  vouloir  apprendre  par  cœur  toutes 
les  parties ,  à  les  fourrer  dans  ma  tête  bon  gré  mal  gré  ^ 
h  jouer  fcul  fans  relâche  de  fans  fin.  Après  deux  ou  trois 
mois  de  ce  beau  travail  6c  d'efforts  inimaginables  je  vais 
au  café  ,  maigre  ,  jaune  ,  6c  piefque  hébété.  Je  m'effaye  , 
je  rejoue  avec  M.  Baguerct  :  il  me  bat  une  fois,  deux  fois» 
vingt  fois  ;  tant  de  combinaifons  s'étoient  brouillées  dans 
ma  tête  ,  6c  mon  imagination  s'étoit  fi  bien  amortie ,  que 
je  ne  voyois  plus  qu'un  nuage  devant  moi.  Toutes  les  fois 
qu'avec  le  livre  de  Philidor  ou  celui  de  Stamma  j'ai  voulir 
m'exercera  étudier  des  parties  ,  la  même  chofe  m'eft  arrivée» 
&  après  m'être  épuifé  de  fatigue  je  me  fuis  trouvé  plus  foible 
qu'auparavant.  Du  refte  ,  que  j'aye  abandonné  Jes  échecs ,  ou 
qu'en  jouant  je  me  fois  remis  en  haleine,  je  n'ai  jamais  avance* 
d'un  cran  depuis  cette  première  féance ,  6c  je  me  fuis  toujours 
retrouvé  au  même  point  où  j'étois  en  la  finiffant.  Je  m'cxercerois 
des  milliers  de  fiecles  que  je  finirois  par  pouvoir  donner  la 
tour  à  Baguerct^  &:  rien  de  plus.  Voilà  du  tcms  bien  employé. 
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dircz-vous  !  &  je  n'y  en  ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  ce 
premier  efTai  que  quand  je  n'eus  plus  la  force  de  continuer. 
Quand  j'allai  me  montrer  forçant  de  ma  chambre  j'avois  l'air  d'un 
déterré,  &;  fuivant  le  même  fi-ain  je  n'aurois  pas  refté  déterré 
long-tems.  On  conviendra  qu'il  eft  difficile,  &  fur-tout  dans 
l'ardeur  de  la  jeunelfe ,  qu'une  pareille  tcte  lailfe  toujours  le 
corps  en  f.mtc. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon  humeur,  &  tempéra 
l'ardeur  de  mes  fantaifies.  Me  fentant  afFoiblir  je  devins  plus 
tranquille  <Sc  perdis  un  peu  la  fureur  des  voyages.  Plus  fédentairc, 
je  fus  pris ,  non  de  l'ennui ,  mais  de  la  mc'lancolie  ;  les  va- 
peurs fuccéderent  aux  paflions  ;  ma  langueur  devint  rriftefle  ; 
je  plcurois  &z  foupirois  à  propos  de  rien  ;  je  fenrois  la  vie 
m'échapper  fans  l'avoir  goûtée  ;  je  gémiiïbis  fur  l'état  où  je 
lailTois  ma  pauvre  Maman  ,  fur  celui  où  je  la  voyois  prête  h 
tomber;  je  puis  dire  que  la  quitter  6c  la  lailTer  îl  plaindre 
éto't  mon  unique  regret.  Enfin  je  tombai  tout-à-fait  malade. 
Elle  me  foigna  comme  jamais  mère  n'a  foigné  fon  enfant, 
&  cela  lui  fit  du  bien  à  elle-même ,  en  faifint  diverfion  aux 
projets  &  tenant  écartés  les  projetteurs.  Quelle  douce  mort, 
fi  alors  elle  fût  venue  !  Si  j'avois  peu  goûté  les  biens  de  la 
vie,  j'en  avois  peu  fenti  les  malheurs.  Mon  anie  paifible  pouvoit 
partir  fans  le  fentiment  cruel  de  l'injurtice  des  hommes  qui 
cmpoifonne  la  vie  &  la  mort.  J'avois  la  confolation  de  me 
furvivre  dans  la  meilleure  moitié  de  moi-même  ;  c'étoit  h 
peine  mourir.  Sans  les  inquiétudes  que  j'avois  fur  fon  fort  je 
ferois  mort  comme  j'aurois  pu  m'endormir,  (Se  ces  inquiétu- 
des mêmes  avoient  un  objet  afFcclueux  &c  tendre  qui  en  tem- 
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péroic  l'amertume.  Je  lui  difois  :  vous  voilà  dépofîtaire  de  tout 
mon  être  ;  faites  en  forte  qu'il  foit  heureux.  Deux  ou  trois 
fois  quand  j'étois  le  plus  mal ,  il  m'arriva  de  me  lever  dans 
la  nuit  ôc  de  me  traîner  à  fa  chambre ,  pour  lui  donner  fur 
fa  conduite  des  confeils,  j'ofe  dire  pleins  de  juftefle  &c  de 
fens  ,  mais  oij  l'intérêt  que  je  prenois  à  fon  fort  fe  marquoit 
mieux  que  toute  autre  chofe.  Comme  fi  les  pleurs  étoient 
ma  nourriture  ôc  mon  remède ,  je  me  fortiliois  de  ceux  que 
je  verfois  auprès  d'elle,  avec  elle,  aflis  fur  fon  lit,  &c  tenant 
fes  mains  dans  les  miennes.  Les  heures  couloient  dans  ces 
entretiens  nodurnes  ,  ôc  je  m'en  retournois  en  meilleur  état 
que  je  n'étois  venu;  content  &  calme  dans  les  promefTes 
qu'elle  m'avoit  faites  ,  dans  les  efpcrances  qu'elle  m'avoit  don- 
nées ,  je  m'endormois  là-deiïus  avec  la  paix  du  cœur  ôc  la 
réfignation  h  la  Providence.  Plaife  à  Dieu  qu'après  tant  de 
fujets  de  haïr  la  vie,  après  tant  d'orages  qui  ont  agité  la 
mienne  ôc  qui  ne  m'en  font  plus  qu'un  fardeau ,  la  mort  qui 
doit  la  terminer  me  foit  aufli  peu  cruelle  qu'elle  me  l'eût  été 
dans  ce  moment-là  ! 

A  force  de  foins  ,  de  vigilance  ôc  d'incroyables  peines  , 
elle  me  fauva ,  &  il  eft  certain  qu'elle  feule  pouvoir  me  fau- 
ver.  J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  médecins  ,  mais  j'en  ai 
beaucoup  à  celle  des  vrais  amis;  les  chofes  dont  notre  bon- 
heur dépend  fe  font  toujours  beaucoup  mieux  que  toutes  les 
autres.  S'il  y  a  dans  la  vie  un  fentimcnt  délicieux ,  c'eft  celui 
que  nous  éprouvâmes  d'être  rendus  l'un  à  l'autre.  Notre  atta- 
chement mutuel  n'en  augmenta  pas  ,  cela  n'étoit  pas  poflible; 
«nais  il  prit  je  ne  fais  quoi  de  plus  intime  ,  de  plus  touchant 
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dans  Hi  grande  fimplicirc.  Je  devenois  rour-i-fait  fon  œuvre , 
lour-à-fait  fon  enfant ,  &c  plus  que  fi  elle  eût  été  ma  vraie 
n.ere.  Nous  commençâmes  fans  y  fonger  i  ne  plus  nous  fé- 
parer  l'un  de  l'autre  ,  à  mettre  en  quelque  forte  toute  notre 
exiftence  en  commun  ,  &  fentant  que  réciprcquem.ent  nous 
nous  étions  non-feulement  nccelTaircs  ,  mais  fufiifans,  nous 
nous  accoutumâmes  à  ne  plus  penfcr  i\  rien  d'étranger  à  nous, 
à  borner  abfolument  notre  bonheur  &  tous  nos  defirs  à  cette 
polfeifion  mutuelle  ôc  peut-être  unique  parmi  les  humains,  qui 
n'étoiî  point,  comme  je  l'ai  dit,  celle  de  l'amour,  mais  une 
poircflion  plus  cflenticlle  qui  fans  tenir  aux  fens ,  au  fexe,  à 
fâge ,  à  la  ligure  ,  tenoit  .\  tout  ce  par  quoi  l'on  eft  foi ,  6c 
qu'on  ne  peut  perdre  qu'en  celTant  d'être. 

A  quoi  tint-il  que  cette  précieufe  crife  n'amenât  le  bonheur 
du  refte  de  fes  jours  ôc  des  miens  ?  Ce  ne  fut  pas  a  moi  ,  je 
m'en  rends  le  confolant  témoignage.  Ce  ne  fut  pas  non  plus 
à  elle ,  du  moins  à  fa  volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'in- 
vincible naturel  reprendroit  fon  empire.  Mais  ce  fatal  retour 
ne  fe  lit  pas  tout  d'un  coup.  Il  y  eut ,  grâces  au  Ciel ,  un  in- 
tervalle ;  court  ôc  précieux  intervalle  !  qui  n'a  pas  fini  par  ma 
faute ,  Ôc  dont  je  ne  me  reprocherai  pas  d'avoir  mal  profite. 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie  ,  je  n'avois  pas  repris 
ma  vigueur.  Ma  poitrine  n'étoic  pas  rétablie  ;  un  rcrte  de  lièvre 
duroit  toujours ,  ôc  me  tenoit  en  langueur.  Je  n'avois  plus  de 
goût  à  rien  qu'à  finir  mes  jours  près  de  celle  qui  m'étoic 
chère  ,  à  la  maintenir  dans  fes  bonnes  réfolutions  ,  ih  lui  faire 
fentir  en  quoi  confil^oit  le  vrai  charme  d'une  vie  heurcufe ,  à 
rendre  la  lienne  telle  autant  qu'il  dépcndoit  de  moi.  Mus  je 
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voyois  ,  je  fentois  même  que  dans  une  maifon  fombre  &  trifte  ; 
la  continuelle  folirude  du  tête-à-tête  deviendloit  à  la  fin  trille 
auffi.  Le  remède  à  cela  fe  préfenta  comme  de  lui-même.  Ma- 
man m'avoit  ordonné  le  lait  &  vouloit  que  j'allafTe  le  pren- 
dre à  la  campagne.  J'y  confentis  ,  pour\'u  qu'elle  y  vînt  avec 
moi.  Il  n'en  follut  pas  davantage  pour  la  déterminer  ;  il  ne 
s'agit  plus  que  du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du  fauxbourg  n'étoit 
pas  proprement  h  la  campagne  ,  entouré  de  maifons  6i  d'au- 
tres jardins  ,  il  n'avoit  point  les  attraits  d'une  retraite  cham- 
pêtre. D'ailleurs  après  la  mort  diAnet  nous  avions  quitté  ce 
jardin  pour  raifon  d'économie  ,  n'ayant  plus  à  cœur  d'y  te- 
nir àt5  plantes  ,  &  d'autres  vues  nous  faifant  peu  regretter 
ce  réduit. 

Prolitant  maintenant  du  dégoût  que  je  lui  trouvai  pour  la 
ville  ,  je  lui  propofai  de  l'abandonner  tout-à-foit ,  &c  de  nous 
établir  dans  une  folirude  agréable  ,  dans  quelque  petite  mai- 
fon aflèz  éloignée  pour  dérouter  les  importuns.  Elle  l'eût  fait , 
&  ce  parti  que  fon  bon  ange  &  le  mien  me  fuggéroit ,  nous 
eût  vraifemblablement  alTuré  des  jours  heureux  &c  tranquilles, 
jufqu'au  moment  où  la  mort  devoit  nous  féparer.  Mais  cet 
état  n'étoit  pas  celui  où  nous  étions  appelles.  Maman  dévoie 
éprouver  toutes  les  peines  de  l'indigence  &:  du  mal  -  être  , 
après  avoir  paflc  fa  vie  dans  l'abondance  ,  pour  la  lui  faire 
quitter  avec  moins  de  regret;  6i  moi  ,  par  un  alfemblage  de 
maux  de  toute  cfpece  ,  je  devois  être  un  jour  en  exemple  à 
quiconque  infpiré  du  feul  amour  du  bien  public  &  de  la  jus- 
tice ,  ofc ,  fort  de  fa  feule  innocence ,  dire  ouvertement  la  vérité 
aux  hommes  fans  s'étaycr  par  des  cabales ,  fans  s'être  fait  des 
partis  poiu-  le  protéger.  Une 
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Une  malhcurcufc  crainte  la  retint.  Elle  n'ofa  quitter  ù  vi- 
laine maifon  de  peur  de  fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de 
retraite  eft  charmant ,  me  dit-elle ,  &  fort  de  mon  goût  ;  mais 
dans  cette  retraite  il  faut  vivre.  En  quittant  ma  prifon  je  rif- 
que  de  perdre  mon  pain ,  &:  quand  nous  n'en  aurons  plus  dans 
les  bois  il  en  faudra  bien  retourner  chercher  à  la  ville.  Pour 
avoir  moins  befoin  d'y  venir  ne  la  quittons  pas  tout-à-fait. 
Payons  cette  petite  penfion  au  Comte  de  *  *  *.  pour  qu'il 
me  lailfe  la  mienne.  Cherchons  quelque  réduit  aiïez  loin  de 
la  ville  ,  pour  vivre  en  paix  ,  &  alfez  près  pour  y  revenir  tou- 
tes les  fois  qu'il  fera  ncceflàire.  Ainli  fut  fait.  Après  avoir  un 
peu  cherché  ,  nous  nous  fixâmes  aux  Charmettcs  ,  une  terre 
de  M.  de  Con\ié  à  la  porte  de  Chambéri  ,  mais  retirée  &c 
folitaire  comme  fi  l'on  étoit  h  cent  lieues.  Entre  deux  coteaux 
alTez  élevés  eft  un  petit  vallon  nord  &  fud  au  fond  duquel 
coule  une  rigole  entre  des  cailloux  &c  des  arbres.  Le  long 
de  ce  vallon  à  mi  -  côte  font  quelques  maifons  éparfes  fort 
agréables  pour  quiconque  aime  un  afyle  un  peu  fauvage  & 
retiré.  Après  avoir  elTayé  deux  ou  trois  de  ces  maifons ,  nous 
clioisîmcs  enfin  la  plus  jolie  ,  appartenant  à  un  gentilhomme 
qui  étoit  au  fervice  ,  appelle  M.  Noiret.  La  maifon  étoit  très- 
logeable.  Au-devant  un  jardin  en  terrafle  ,  une  vigne  au-deffus , 
un  verger  au-dclTous ,  vis-à-vis  un  petit  bois  de  Châtaigncrs , 
une  fontaine  à  portée  ;  plus  haut  dans  la  montagne  des  prés 
pour  l'entretien  du  bétail;  enfin  tout  ce  qu'il  falloit  pour  le  petit 
ménage  champêtre  que  nous  y  voulions  établir.  Autant  que  je 
puis  me  rappeller  les  tems  &:  les  dates  ,  nous  en  prîmes  polPef- 
fion  vers  la  fin  de  l'été  de  1731^.  J'écois  tranfporté  ,  le  pre- 
Méinoires,  V  p 
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mier  jour  que  nous  y  couchâmes.  O  Maman  !  dis-je  à  cette 
chère  amie  en  TembrafTant  ôc  l'inondant  de  larmes  d'acten- 
drilTement  ôc  de  joie  :  ce  féjour  eft  celui  du  bonheur  &:  de 
l'innocence.  Si  nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un  avec  l'autre ,. 
il  ne  les  faut  chercher  nulle  part.. 

Fin  du  cinquième  Livre. 
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Hoc  erat  in  votis  :  modus  agri  non    ità  magnus , 
Hortus  lAi ,   £jf  teilo  vicinus  aqua  font  j 
Et  paululùni  fylva  Jupcr   lus  foret. 

Je  ne  puis  pas  ajouter:  auclius  atquc  Dî  melius fecere ;  mais 
n'importe  ,  il  ne  m'en  falloit  pas  davantage  ;  il  ne  m'en  falloit 
pas  même  la  propriété  :  c'étoit  afTcz  pour  moi  de  la  jouif- 
fance,  (Se  il  7  a  long-tems  que  j'ai  dit  &  fenti  que  le  pro- 
priétaire &  le  polTefleur  font  fouvent  deux  pcrfonnes  très- 
différentes;  même  en  laiffant  à  part  les  maris  &  les  amans. 
Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma  vie  ;  ici  viennent 
les  paifibles  ,  mais  rapides  momens  qui  m'ont  donné  le  droit 
de  dire  que  j'ai  vécu.  Momens  précieux  «Se  11  regrettés  !  Ah  ! 
recommencez  pour  moi  votre  aimable  cours  ;  coulez  plus  len- 
tement dans  mon  fouvenir  s'il  eft  po/fiblc  ,  que  vous  ne  fices 
réellement  dans  votre  fugitive  fucceflîon.  Comment  ferai -je 
pour  prolonger  à  mon  gré  ce  récit  fi  touchant  &  fi  fimplc  ; 
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pour  redire  toujours  les  mêmes  chofes  &c  n'ennuyer  pas  plus 
mes  leéleurs  en  les  répétant  que  je  ne  m'ennuj'^ois  moi-même 
en  les  recommençant  fans  celFe  ?  Encore  fî  tout  cela  confîf- 
toit  en  faits  ,  en  allions ,  en  paroles  ,  je  pourrois  le  décrire 
ôc  le  rendre ,  en  quelque  façon  :  mais  comment  dire  ce  qui 
n'étoit  ni  dit  ni  fait  ,  ni  penfé  même  ,  mais  goûté  ,  mais 
fenti  ,  fans  que  je  puilfe  énoncer  d'autre  objet  de  mon  bon- 
heur que  ce  fentiment  même.  Je  me  levois  avec  le  foleil  & 
i'étois  heureux  ,  je  me  promenois  &c  j'étois  heureux ,  je  voyois 
Maman  &c  j'étois  heureux ,  je  la  quittois  &  j'étois  heureux  , 
je  parcourois  les  bois  ,  les  coteaux ,  j'errois  dans  les  vallons , 
je  lifois  ,  j'étois  oifif ,  je  travaillois  au  jardin ,  je  cueillois  les 
fruits  ,  j'aidois  au  ménage  ,  &c  le  bonheur  me  fuivoit  par-tour  ; 
il  n'étoit  dans  aucune  chofe  affignable  ,  il  étoit  tout  en  moi- 
même  ,  il  ne  pouvoit  me  quitter  un  feul  inllant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'cft  arrivé  durant  cette  époque  ché- 
rie ,  rien  de  ce  que  j'ai  fliit ,  dit  &  penfé  tout  le  tems  qu'elle 
a  duré  n'eft  échappé  de  ma  mémoire.  Les  tems  qui  précé- 
dent &  qui  fuivent  me  reviennent  par  intervalles.  Je  me  les 
rappelle  inégalement  &c  confufément  ;  mais  je  me  rappelle 
celui-lh  tout  entier  comme  s'il  duroit  encore.  Mon  imagina- 
tion ,  qui  dans  ma  jeunefle  alloit  toujours  en  avant  &  main- 
tenant rétrograde ,  compenfe  par  ces  doux  fouvenirs  l'efpoirque 
j'ai  pour  jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me 
tente  ;  les  fouis  retours  du  paffé  peuvent  me  flatter ,  &.  ces 
retours  fi  vifs  &  fi  vrais  dans  l'époque  dont  je  parle  ,  me 
font  fouvcnt  vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  feul  exemple  qui  pourra 
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faire  juger  de  leur  force  &  de  leur  vcricé.  Le  premier  jour 
que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmerccs  ,  Maman  ccoit  ea 
chaife  h  porteurs  ,  «Se  je  la  fuivois  à  pied.  Le  chemin  monte , 
elle  étoic  afTez  pefante  ,  6c  craignant  de  trop  fatiguer  fes  por- 
teurs ,  elle  voulut  defcendre  h-peu-près  à  moitié  chemin  pouC 
faire  le  refte  à  pied.  En  marchant  elle  vit  quelque  chofe  de 
bleu  dans  la  haie  &c  me  dit  ;  voilà  de  la  pervenche  encore  en 
fleur.  Je  n'avois  jamais  vu  de  la  pervenche  ,  je  ne  me  ballfai 
pas  pour  l'examiner ,  ôc  j'ai  la  vue  trop  courte  pour  diftin- 
guer  à  terre  les  plantes  de  ma  hauteur.  Je  jettai  feulement  en 
palîant  un  coup  d'œil  fur  celle-là,  ôc  près  de  trente  ans  fc 
font  paflës  fans  que  j'aye  revu  de  la  pervenche  ,  ou  que  j'y 
aye  fait  attention.  En  1764  étant  à  CrelFier  avec  mon  ami  M. 
L)u  Peyrou  ,  nous  montions  une  petite  montagne  au  fomniec 
de  laquelle  il  a  un  joli  lalon  qu'il  appelle  avec  raifon  Bellevue. 
Je  commençois  alors  d'herborifer  un  peu.  En  montant  6c  re- 
gardant parmi  les  builfons ,  je  poulFe  un  cri  de  joie  :  ah  voilà 
de  la  pervenche  !  &c  c'en  étoit  en  effet.  Du  Peyrou  s'apper- 
çut  du  tranfport ,  mais  il  en  ignoroit  la  caufc  ;  il  l'apprendra 
je  l'efpere  ,  lorfqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le  lecteur  peut  juger 
par  l'imprefîîon  d'un  fi  petit  objet  de  celle  que  m'ont  fait  tous 
ceux  qui  fe  rapportent  à  la  même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me  rendit  point  ma  pre- 
miere  fanté.  J'étois  languiffant  ;  je  le  devins  davantage.  Je  ne 
pus  fupporter  le  lait ,  il  fallut  le  quitter.  C'étoit  alors  la  mode 
de  l'eau  pour  tout  remède  ;  je  me  mis  à  l'eau  ,  6c  fi  peu  dif- 
crétement  qu'elle  faillit  me  guérir ,  non  de  mes  maux ,  mais 
de  la  vie.  Tous  les  matins  en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine 
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avec  un  grand  gobelet ,  ôc  j'en  buvois  fucceflîvement  en  me 
promenant  la  \aleur  de  deux  bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait 
le  vin  à  mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  ctoit  un  peu  crue  <5c 
difficile  à  paffer,  comme  font  la  plupart  des  eaux  des  monta- 
gnes. Bref,  je  fis  fî  bien  qu'en  moins  de  deux  mois  je  me 
détruifis  totalement  Teftomac  que  j'avois  eu  très  -  bon  juf- 
qu'alors.  Ne  digérant  plus,  je  compris  qu'il  ne  falloit  plus  ef- 
pérer  de  guérir.  Dans  ce  même  tcms  il  m'arriva  un  accident 
auffi  fingulier  par  lui-même  que  par  {es  fuites ,  qui  ne  finiront 
qu'avec  moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal  qu'à  l'ordinaire  ,  en 
dreffant  une  petite  table  fur  fon  pied  je  fenfis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  fubite  &c  prefque  inconcevable.  Je  ne 
faurois  mieux  la  comparer  qu'à  une  efpece  de  tempête  qui 
s'éleva  dans  mon  fang  &:  gagna  dans  l'inftant  tous  mes  mem- 
bres. Mes  artères  fe  mirent  à  battre  d'une  fi  grande  force ,  que 
non-feulement  je  fentois  leur  battement ,  mais  que  je  l'enten- 
dois  même  &  fur -tout  celui  des  carotides.  Un  grand  bruit 
d'oreilles  fe  joignit  à  cela ,  &c  ce  bruit  étoit  triple  ou  plutôt 
quadruple  ,  favoir  :  un  bourdonnement  grave  'Se  fourd  ,  un 
murmure  plus  clair  comme  d'une  eau  courante,  un  fifflement 
très  -  aigu  ,  Se  le  battement  que  je  viens  de  dire  &  dont  je 
pouvois  aifément  compter  les  coups  fans  me  tâter  le  pouls  ni 
toucher  mon  corps  de  mes  mains.  Ce  bruit  interne  étoit  Ci 
grand  qu'il  m'ôta  la  fineflc  d'ouïe  que  j'avois  auparavant ,  & 
me  rendit ,  non  tout-à-fait  fourd,  mais  dur  d'oreille  ,  comme 
je  le  fuis  depuis  ce  tems-là. 
On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de  mon  effroi.  Je  me  crus 


LIVRE      V    T.  3CJ 

r.orr  ;  je  me  mis  au  lit;  le  médecin  fut  appelle  ;  je  lui  conrai 
mon  cas  en  frcmilTant  &  le  jugeant  fans  remède.  Je  crois 
qu'il  en  penfa  de  même  ,  mais  il  ûz  fon  métier.  Il  m'enfila  de 
longs  raifonnemens  où  je  ne  compris  rien  du  tour  ;  puis  en 
conféquence  de  fa  fublime  théorie  il  commença  in  anima  vili 
la  cure  expérimentale  qu'il  lui  piùt  de  tenter.  Elle  étoit  fi  péni- 
ble ,  fi  dégoûtante ,  6c  opéroit  fi  peu  que  je  m'en  lafTdi  bientôt, 
&  au  bout  de  quelques  femaines  voyant  que  je  n'étois  ni  mieux 
ni  pis  ,  je  quittai  le  lit  &c  repris  ma  vie  ordinaire ,  avec  mon 
battement  d'artères  &  mes  bourdonnemens  ,  qui  depuis  ce 
tems-li!i ,  c'eft.  à-dire  depuis  trente  ans ,  ne  m'ont  pas  quitté 
une  minute. 

J'avois  été  jufqu'alors  grand  dormeur.  La  totale  privation 
du  fommeil  qui  fe  joignit  à  tous  ces  fymptômes  ,  &c  qui  les 
a  conftamment  accompagnés  jufqu'ici ,  acheva  de  me  perfua- 
der  qu'il  me  reftoit  peu  de  tems  à  vivre.  Cette  perfuafion  me 
tranquillifa  pour  un  tems  fur  le  foin  de  guérir.  Ne  pouvant 
prolonger  ma  vie  ,  je  réfolus  de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  ref- 
toit  tout  le  parti  qu'il  étoit  poffîble  ,  &c  cela  fe  pouvoit  par  une 
finguliere  faveur  de  h  namre ,  qui  dans  un  état  fi  funefte  m'exemp- 
toit  des  douleurs  qu'il  fembloit  devoir  m'attirer.  J'étois  impor- 
mné  de  ce  bruit,  mais  je  n'en  fouffrois  pas  :  il  n'étoit  accom- 
pagné d'aucune  autre  incommodité  habituelle  que  de  l'infom- 
nie  durant  les  nuits ,  «Se  en  tout  tems  d'une  courte  haleine  qui 
n'alloit  pas  jufqu'h  l'afthme,  &  ne  fe  faifoit  fentir  que  quand 
je  voulois  courir  ou  agir  un  peu  fortement. 

Cet  accident  qui  dcvoit  tuer  mon  corps  ne  tua  que  mes 
paflîons  ,  6c  j'en  bénis  le  Ciel  chaque  jour  par  l'heureux  effet 
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qu'il  produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire  que  je  ne  com- 
mençai de  vivre  que  quand  je  me  regardai  comme  un  homme 
mort.  Donnant  leur  véritable  prix  aux  chofes  que  j'allois  quit- 
ter, je  commençai  de  m'occuper  de  foins  plus  nobles  ,  comme 
par  anticipation  fur  ceux  que  j'aurois  bientôt  à  remplir  &c  que 
j'avois  fort  négliges  jufqu'alors.  J'avois  fouvent  travefti  la  re- 
ligion à  ma  mode ,  mais  je  n'avois  jamais  été  tout-à-fait  fans 
religion.  Il  m'en  coûta  moins  de  revenir  à  ce  fujet  fi  trille 
pour  tant  de  gens ,  mais  û  doux  pour  qui  s'en  fait  un  objet 
de  çonfolation  &c  d'efpoir.  Maman  me  fut  en  cette  occafîon 
beaucoup  plus  utile  que  tous  les  théologiens  ne  me  l'au- 
roient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyftcme  n'avoit  pas  manqué 
d'y  mettre  aufli  la  religion,  &:  ce  fyftcme  étoit  compofé  d'idées 
très-difparates  ,  les  unes  très-faines ,  les  autres  très-folles  ,  de 
fentimens  relatifs  à  fon  caradere  ,  ôc  de  préjugés  venus  de 
fon  éducation.  En  général  les  croyans  font  Dieu  comme  ils 
font  eux-mêmes ,  les  bons  le  font  bon ,  les  mcchans  le  font 
méchant  ;  les  dévots  haineux  &c  bilieux  ne  voyent  que  l'enfer 
parce  qu'ils  voudroient  damner  tout  le  monde  :  les  âmes  aiman- 
tes &  douces  n'y  croyent  gueres ,  ôc  l'un  des  étonncmens  dont 
je  ne  reviens  point  cft  de  voir  le  bon  Féneton  en  parler  dans 
fon  Télémaquc  ,  comme  s'il  y  croyoit  tout  de  bon  :  mais  j'cf- 
père  qu'il  mentoit  alors  ;  car  cniin  quelque  véridique  qu'on 
foit ,  il  faut  bien  mentir  quelquefois  quand  on  cil  Evcque. 
Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi ,  &  cette  ame  fans  fiel  qui 
ne  pouvoit  imaginer  un  Dieu  vindicatif  &  toujours  courrouce, 
ne  voyoit  que  clémence  Ck  miféricorde  où  les  dévots  ne  voycnc 

que 
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•  que  juflice  Se  punition.  Elle  difoit  fouvcnc  qu'il  n'y  auroit  point 
de  jullice  en  Dieu  d'être  jufte  envers  nous ,  parce  que  ne  nous 
ayant  pas  donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être  ce  feroit  redemander 
plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il  y  avoit  de  bizarre  étoit  que  fans 
croire  à  l'enfer  elle  ne  laiflbit  pas  de  croire  au  purgatoire.  Cela 
venoit  de  ce  qu'elle  ne  favoit  que  faire  des  âmes  des  méchans , 
ne  pouvant  ni  les  damner  ni  les  mettre  avec  les  bons  jufqu'à 
ce  qu'ils  le  fuflent  devenus  ;  ôc  il  faut  avouer  qu'en  effet  ôc 
dans  ce  monde  ôc  dans  l'autre ,  les  méchans  font  toujours  bien 
embarraflans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la  dodrine  du  péché 
c«"iginel  &c  de  la  rédemption  eft  détniite  par  ce  fyftême ,  que 
la  bafe  du  Ciiriftianifme  vulgaire  en  eft  ébranlée  ,  ôc  que  le 
Catholicifme  au  moins  ne  peut  fubnfter.  Maman  cependant 
étoit  bonne   catholique   ou  prétendoit   l'être  ,   <Sc  il  eft   fur 
qu'elle  le  prétendoit  de  très-bonne  foi.  Il  lui  fembloit  qu'on 
expliquoit  trop  littéralement  Ôc  trop  durement  l'Ecriture.  Tout 
ce  qu'on  y  lit  des  tourmens  éternels  lui  paroiïïbit  commina- 
toire ou  figuré.  La  mort  de  Jéfus-Chrift  lui  paroilToit  un  exem- 
ple de  charité  vraiment  divine  pour  apprendre  aux  hommes  à 
aimer  Dieu  Ôc  h.  s'aimer  entr'eux  de  même.  En  un  mot ,  fidellc 
à  la  religion  qu'elle  avoit  embraffée  ,  elle  en  admettoit  fincé- 
rement  toute  la  profefilon  de  foi  ;  mais  quand  on  venoit  à  la 
difcuflion  de  clraque  article  ,  il  fe  trouvoit  qu'elle  croyoit  tout 
autrement  que  l'Eglife  ,  toujours  en  s'y  foumettant.  Elle  avoit 
-là-deffus  une  (implicite  de  cœur ,  une  franchife  plus  éloquente 
que  des  ergoteries  ,  ôc  qui  fouvent  embarralToit  jufqu'h  foii 
«confelfeur  ;  car  elle  ne  lui  déguifcit  rien.  Je  fuis  bonne  <:athoH- 
JMéinoircs.  Q  q 
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que,  lui  difoit-elle  ,  je  veux  toujours  l'être  ;  j'adopte  de  toutes 
les  puifTinces  de  mon  ame  les  décidons  de  Sainte  Mère  Eglife, 
Je  ne  fuis  pas  maîtrelTe  de  ma  foi ,  mais  je  le  fuis  de  ma  volonté. 
Je  la  foumets  fans  réferve ,  &:  je  veux  tout  croire.  Que  me  de- 
mandez-vous de  plus? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale  chrétienne ,  je  crois 
qu'elle  l'auroit  fuivie  ,  tant  elle  s'adaptoit  bien  à  fon  caractère. 
Elle  faifoit  tout  ce  qui  étoit  ordonné,  mais  elle  l'eût  fait  de 
même  quand  il   n'auroit  pas  été    ordonné.    Dans  les  cliofes 
indifférentes  elle  aimoit  à  obéir  ,  &c  s'il  ne  lui  eût  pas   été 
permis  ,  prefcrit  môme  de  faire  gras  ,  elle  auroit  fait  maigre 
entre  Dieu  ôc  elle  ,  fans  que  la  prudence  eût  eu   befoin  d'y 
fntrer  pour  rien.  Mais  toute  cette  morale  étoit  fubordonnée  aux 
principes  de  M.  de  Tavela  ou  plutôt  elle  prétendoit  n'y  rien 
voir  de  contraire.  Elle  eût  couché  tous  les  jours  avec  vingt  hom- 
mes en  repos  de  confcience  ,  &  fans  même  en  avoir  plus  de 
fcrupule  que  de  defir.  Je  fais  que  force  dévotes  ne  font  pas  fur 
ce  point  plus  fcrupuleufes ,  mais  la  différence  eft  qu'elles  font 
réduites  par  leurs  palfions  ,  &  qu'elle   ne  l'étoit  que  par  fes 
fophifmes.  Dans  les  converfations  les  plus  touchantes  &  j'ofe 
dire  les  plus  édifiantes  elle  fût  tombée  fur  ce  point  fans  changer 
ni  d'air  ni  de  ton  ,  fans  fe  croire  en  contradiction  avec  elle- 
même.  Elle  Teût  même  interrompue  au  befoin  pour  le  fait, 
&  puis  l'eût  rcprife    avec   la    même  férénitc  qu'auparavant  : 
tant   elle  étoit  intimement   perfuadée  que   tout   cela    n'étoit 
qu'une  maxime  de  police  fociale  ,  dont  toute  perfonne  fcnfée 
pouvoit  faire  l'interprétation ,  l'application  ,  l'exception  fehn 
rcfpric  de  la  chofc  ,  lans  le  moindre  rifquc  ti'oflVnfcr  Dieu. 
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Quoique  fur  ce  point  je  ne  fufTc  afllirément  pas  de  fon  avis, 
j'avoue  que  je  n'ofois  le  combattre  ,  honteux  du  rôle  peu  ga- 
lant qu'il  m'eût  fallu  foire  pour  cela.  J'au  rois  bien  cherché  d'é- 
tablir la  règle  pour  les  autres  en  tâchant  de  m'en  excepter  ; 
mais  outre  que  fon  tempérament  prévenoit  affez  l'abus  de  fes 
principes,  je  fais  qu'elle  n'étoit  pas  femme  à  prendre  le  change  ^ 
ôc  que  reclamer  l'exception  pour  moi  c'étoit  la  lui  laiffcr  pour 
tous  ceux  qu'il  lui  plairoit.  Au  refte  ,  je  compte  ici  par  occa- 
fion  cette  inconfcquence  avec  les  autres  ,  quoi  qu'elle  ait  eu 
toujours  peu  d'cflct  dans  fa  conduite  &  qu'alors  elle  n'en  eût 
point  du  tout  ;  mais  j'ai  promis  d'expofer  fidellement  fes  prin- 
cipes ,  &  je  veux  tenir  cet  engagement  :  je  reviens  à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes  dont  j'avois  befoin 
pour  garantir  mon  ame  des  terreurs  de  la  mort  &  de  fes  fui- 
tes ,  je  puifois  avec  fécuritc  dans  cette  fource  de  confiance.  Je 
m'attachois  à  elle  plus  que  je  n'avois  jamais  fait;  j'aurois  voulu 
tranfporter  toute  en  elle  ma  vie  que  je  fentois  prcre  h  m'a- 
bandonner.  De  ce  redoublement  d'attachement  pour  elle  ,  de  la 
pcrfuafion  qu'il  me  refloir  peu  de  tems  a  vivre  ,  de  ma  pro- 
fonde fécurité  fur  mon  fort  à  venir ,  réfultoit  un  état  habituel 
très  -  calme  &:  fenfuel  même,  en  ce  qu'amordfTant  toutes  les 
pallions  qui  portent  au  loin  nos  craintes  &c  nos  efpérances, 
il  me  lailToit  jouir  fans  inquiétude  &  fins  trouble  du  peu  de 
jours  qui  m'étoient  laifTcs.  Une  chofe  contribuoit  à  les  ren- 
dre plus  agréables  ;  c'étoit  le  foin  de  nourrir  fon  goût  pour 
la  campagne  par  tous  les  amufemens  que  j'y  pouvois  ralTem- 
bler.  En  lui  faifant  aimer  fon  jardin,  fi  balTe-cour,  fes  pi- 
geons ,   fes  vaches,  je  m'afFcifVionnois  moi-même  h  tout  cela, 

Qqz 
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iSc  ces  petites  occupations  qui  remplifToient  ma  journée  fans 
rroubler  ma  tranquillité,,  nie  valurent  mieux  que  le  lait,  ÔC 
tous  les  remèdes  pour  conftrver  ma  pauvre  machine  ,  &  h 
rétablir  même  autant  que  cela  fe  pouvoit. 

Les  vendanges ,  la  récolte  des  fruits  nous  amuferent  le  reftç 
de  cette  année ,  &;  nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à  la  vie 
ruftique  au  milieu  des  bonnes  gens  dont  nous  étions  entourés. 
Nous  vîmes  arriver  l'hiver  avec  grand  regret ,  &  nous  retour- 
nâmes à  la  ville  comme  nous  ferions  allés  en  exil.  Moi  fur- 
tout  qui  doutant  de  revoir  le  printems  croyois  dire  adieu  pour 
toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai  pas  fans   baifer  I4 
terre  &  les  arbres  ,   &c  fans    m.ç  retourner  plufieurs  fois  en 
m'en  éloignant.  Ayant  quitté  depuis  long-tems  mes  écoliercs , 
ayant  perdu  le  goût  des  amufemens   6c  des  fociétés   de  lu 
ville  ,  je  ne  fortois  plus  ,  je  ne  voyois  plus  perfonne ,  excepté 
Maman ,  &c  M.  Salomon  devenu  depuis  peu  fon  médecin  &c 
le  mien,  honnête  homme ,  homme  d'efprit ,  grand  Cartéfîen  » 
qui  parloit  affez  bien  du  fyftéme  du  monde.,  &  dont  les  en-r 
tretiens  agréable»  &  inftrudifs  me  valurent  mieux  que  tou-» 
tes  fes  ordonnances.  Je  n'ai  jamais   pu  fupporter  ce  fot  & 
niais    remplifTage    des   converfations   ordinaires  ;    mais    des 
converfations  utiles  6:  folidcs  m'ont  toujours  tait  grand  plai- 
iir  ,  &(.  je  ne  m'y  fuis  jamais  refufé.  Je  pris  beaucoup  de  goût 
il  celles  de  M.  Salomon  ;  il  me  fcmbloit  que  j'anticipois  avec 
lui  fur  ces  hautes  ccinoifTances  que  mon  ame  alloit  acquérir 
quand  elle  auroit  perdu  (es   entraves.  Ce   goût   que    j 'a vois 
pour  lui  s'étendit  aux  fujets  qu'il  traitoit ,  &  je  commençai 
4c  rechercher  les  livres  qui  pouvoient  m'aider  ;\  le  mieux  en- 
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tendre.  Ceux  qui  mclolent  la  dévotion  aux  fcienccs  ,  m'é- 
toienc  les  plus  convenables  ;  tels  ctoient  particulièrement  ceux 
de  l'Oratoire  &c  de  Port-Royal.  Je  me  mis  à  Jes  lire  ou  plutôt 
à  les  dévorer.  Il  m'en  tomba  dans  les  mains  un  du  père  Lami 
intitulé ,  Entretiens  fur  les  Sciences.  C'étoit  une  efpccc  d'in- 
troduclion  ;\  la  connoifTance  des  livres  qui  en  traitent.  Je  le 
lus  &:  le  relus  cent  fois  ;  je  réfolus  d'en  faire  mon  guide.  En- 
fin je  me  fentis  entraîné  peu-à-peu  malgré  mon  état ,  ou  plu- 
tôt par  mon  état  vers  l'étude  avec  une  force  irréfiftible  ,  & 
tout  en  regardant  chaque  jour  comme  le  dernier  de  mes  jours, 
j'étudiois  avec  autant  d'ardeur  que  fi  j'avois  dû  toujours  vivre. 
On  difoit  que  cela  me  faifoit  du  mal  ;  je  crois  ,  moi  ,  que 
cela  me  fit  du  bien  ,  &c  non-feulement  11  mon  ame,  mais  :\ 
mon  corps  ;  car  cette  application  pour  laquelle  je  me  paffion- 
nois  me  devint  fi  délicieufe  ,  que,  ne  penfant  plus  à  mes 
maux ,  j'en  étois  beaucoup  moins  affecté.  Il  ell  pourtant  vrai 
que  rien  ne  me  procuroit  un  foulagement  réel  ;  mais  n'ayant 
pas  de  douleurs  vives  ,  je  m'accoutimiois  h  languir  ,  à  ne 
pas  dormir  ,  h  penfer  au  lieu  d  agir ,  6i  enfin  à  regarder  le 
dépérilTemenx  fuccefTif  &  lent  de  ma  machine  comme  un  pro- 
grès inévitable  que  la  mort  feule  pouvoit  arrêter. 

Non-feulement  cette  opinion  me  détacha  de  tous  les  vains 
foins  de  la  vie  ,  mais  elle  me  délivra  de  l'importunité  des  remè- 
des ,  auxquels  on  m'avoit  jufqu'alors  fournis  malgré  mol. 
Salomon  convaincu  que  fes  drogues  nepouvoient  mefauver, 
m'en  épargna  le  déboire,  &  fe  contenta  d'amufer  la  doulei;r 
de  ma  pauvre  Maman  avec  quelques-unes  de  ces  ordonnances 
indifTércntes  qui  leurrent  l'efpoir  du  malade ,   &  maintiennent 
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le  crédit  du  médecin.  Je  quittai  l'étroit  régime  ,'  je  repris  Tu- 
fage  du  vin  ,  ôc  tout  le  train  de  vie  d'un  homme  en  fanté 
felon  la  mefure  de  mes  forces ,  fobre  fur  toute  chofe ,  mais  ne 
m'abilenant  de  rien.  Je  fortis  même  &  recommençai  d'aller  voir 
mes  connoifllinces ,  fur-tout  M.  de  Con\ié  dont  le  commerce 
me  plaifoit  fort.  Enfin ,  foit  qu'il  me  parût  beau  d'apprendre 
jufqu'à  ma  dernière  heure ,  foit  qu'un  refte  d'efpoir  de  vivre 
fe  cachât  au  fond  de  mon  cœur,  l'attente  de  la  mort  loin 
de  ralentir  mon  goût  pour  l'étude  fembloit  l'animer  ,  &:  Je 
me  prelTois  d'amalTer  un  peu  d'acquis  pour  l'autre  monde  , 
comme  fî  j'avois  cru  n'y  avoir  que  celui  que  j'aurois  emporté. 
Je  pris  en  afFe^lion  la  boutique  d'un  libraire  appelle  Bouchard 
où  fe  rcndoient  quelques  gens  de  lettres ,  &c  le  printems  que 
j'avois  cru  ne  pas  revoir  étant  proche ,  je  m'affortis  de  quel- 
ques livres  pour  les  Charmettes  ,  en  cas  que  j'euiïe  le  bon- 
heur d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur  ,  Sx.  j'en  profitai  de  mon  mieux.  La  joie 
avec  laquelle  je  vis  les  premiers  bourgeons  eft  inexprimable. 
Revoir  le  printems  étoit  pour  moi  refTufciter  en  paradis.  A 
peine  les  neiges  commençoient  à  fondre  que  nous  quittâmes 
notre  cachot ,  &  nous  fiimes  alfez-tôt  aux  Charmettes  pour 
y  avoir  les  prémices  du  roflîgnol.  Dès-lors  je  ne  citjs  plus 
mourir  ;  &c  réellement  il  eft  fingulicr  que  je  n'ai  jamais  fait 
de  grandes  maladies  à  la  campagne.  J'y  ai  beaucoup  fouffcrt, 
mais  je  n'y  ai  jamais  été  alité.  Souvent  j'ai  dit ,  me  fcntunt 
plus  mal  qu'h  l'ordinaire  :  quand  vous  me  verrez  prct  h  mou- 
rir ,  portez  -  moi  à  l'ombre  d'un  chêne  ;  je  vous  promets  que 
j'en  reviendrai. 
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Quoique  foible  je  repris  mes   fon^flions   champêtres  ,  mais 
d'une    manière    proportionnée  h  mes    forces.   J'eus  un  vrai 
chagrin  de  ne  pouvoir  faire  le   jardin  tout  fcul  ;  mais  quand 
j'avois   donné  fix  coups    de  bêche ,   j'étois   hors   d'haleine  , 
la  fueur  me  miireloir,  je  n'en  pouvois   plus.    Quand  j'étois 
baiiré ,  mes  battemens  redoublorent ,  &c  le  faiig  me  montoit 
à  la  tcte  avec  tant  de  force  ,   qu'il  falloit  bien  vite  me  re- 
dreflèr.  Contraint  de  me  borner  à  des  foins  moins  fluigans, 
je  pris  entr'autres  celui  du  colombier,   &i  je  m'y  affeélionnai 
fi  fort  que  j'y   paflbis  fouvent  plufieurs  heures  de  fuite  fans 
m'ennuyer  un  moment.  Le  pigeon  elt  fort  timide,  &  difficile 
à  apprivoifer.  Cependant  je  vins  à  bout  d'infpirer  aux  miens 
tant  de  confiance ,  qu'ils    me  fuivoient    par  -  tout  &   fe  laif- 
foient  prendre    quand    je    voulois.    Je    ne    pouvois    paroître 
au  jardin  ni  dans  la  cour  fans  en  avoir  à  Tiiiftant  deux   ou 
trois  fur  les  bras ,  fur  la  tète  ,  ôc  enfin  malgré  le  plaifir  que 
j'y  prenois  ,   ce  cortège  me  devint   fi    incommode  ,  que   je 
fijs  obligé  de  leur  ôter  cette  flimiliarité.  J'ai  toujours  pris  un 
lîngulier  plaiiir  à  apprivoifer  les  animaux ,   fur-tout  ceux  qui 
font  craintifs  &c  fauvages.  Il  me  paroilfoit  charmant  de  leur 
infpirer  une  confiance  que  je  n'ai  jamais  trompée.  Je  voulois 
qu'ils  m'aimaflent  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres.  J'en  fis  ufige  ; 
mais  d'une  manière  moins  propre  à  m'inllruire  qu'à  m'ac- 
cabler.  La  faulfe  idée  que  j'a\ois  des  chofes  ,  me  perfiia- 
doit  que  pour  lire  un  livre  avec  fruit  il  Llloit  avoir  toutes 
les  connoilTances  qu'il  fuppofoit  ,  bien  éloigné  de  penfcr  que 
fouvent  l'Auteur  ne  les  avoic  pas  lui-n.cn;e ,  «Se  qu'il  les  pui- 


511  LES    CONFESSIONS. 

foit  dans  d'autres  livres  à  mefure  qu'il  en  avoit  befoin.  Avec 
cette  folle  idée  j'étois  arrêté  à  chaque  inftant ,  forcé  de  courir 
inceflàmment  d'un  livre  à  l'autre,  &  quelquefois  avant  d'être  à 
la  dixième  page  de  celui  que  je  voulois  étudier  ,  il  m'eût 
fallu  épuifer  des  bibliothèques.  Cependant  je  m'obftinai  fi  bien 
à  cette  extravagante  méthode,  que  j'y  perdis  uq  tems  infini, 
(ôc  faillis  à  me  brouiller  la  tête  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
pi  rien  voir  ni  rien  /avoir.  Heureufement  je  m'apperçus  que 
j'enlilois  une  fauffe  route  qui  m'égaroit  dans  un  labyrinthe 
jmmenfe  ,  ôc  j'en  fortis  avant  d'y  être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour  les  fciences ,  la  pre- 
;niere  chofe  qu'on   fent  en  s'y  livrant  c'eft  leur   liaifon  qui 
fait  qu'elles  s'attirent,  s'aident,  s'éclairent  mutuellement ,  ôc 
que  l'une  ne  peut  fe  palier  de  l'autre.  Quoique  l'efprit  humain 
ne  puifle  fuffire  h  toutes  ,  ôc  qu'il  en  faille  toujours  préférer 
une  comme. la  principale,  fi  l'on  n'a  quelque  notion  des  au- 
fres  ,  dans  la  fienne  même  on  fe  trouve  fouvent  dans  l'obf- 
curité.  Je, fentis  que  ce  que  j'avois  entrepris  étoit  bon  ôc  utile 
en  lui-même  ,  qu'il   n'y  avoit  que   la   méthode   à   changer. 
Prenant   d'abord   l'encyclopédie  j'allois  la   divifant  dans  fes 
branches.;  je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  contraire;  les  pren- 
dre chacune  féparément  ,   «Se    les   pourfuivrc   chacune  h  part 
j;ifqu'au  point  où  elles  fe  réuniiTent.   Ainfi  je  revins  à  h  fyn- 
thefe  ordinaire  ;  mais  j'y  revins  en  homme  qui  fait  ce  qu'ij 
fcit.  La  méditation  me  tcnoit  en  cela  lieu  de  comioilfance , 
ôc  une  réflexion  très  -  natiu-clle  aidait  à  me  bien  guider.  Soit 
que  je  vécuffc  ou  que  je  mourufle,  je  n'avois  point  de  tcms 
, à  perdre.  Ne  rien  iiivoir  à  près  de  vingt-cinq  ans  A  vouloir 
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tout  apprendre ,  c'cft  s'engager  à  bien  mettre  le  tems  i  pro- 
ût.  Ne  fâchant  à  quel  point  le  fort  ou  la  mort  pouvoit  arrê- 
ter mon  zèle  ,  je  voulois  à  tout  cvcnement  acquérir  des 
idées  de  toutes  chofes  ,  tant  pour  fonder  mes  difpofitions 
naturelles  que  pour  juger  par  moi-mcme  de  ce  qui  méricoic 
le  mieux  d'être  cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan  un  autre  avantage 
auquel  je  n'avois  pas  penfé  ;  celui  de  mettre  beaucoup  de 
tems  à  profit.  Il  faut  que  je  ne  fois  pas  ne  pour  Tctude  ;  car 
une  longue  application  me  fatigue  à  tel  point  qu'il  m'cft  im- 
poflible  de  m'occuper  demi-heure  de  fuite  avec  force  du  même 
fujct,  fur-tout  en  fuivant  les  idées  d'autrui  ;  car  il  m'eft  ar- 
rivé quelquefois  de  me  livrer  plus  long-tems  aux  miennes  & 
même  avec  alfez  de  fucccs.  Quand  j'ai  fuivi  durant  quelques 
pages  un  auteur  qu'il  faut  lire  avec  application  ,  mon  cfprit 
l'abandonne  &  fe  perd  dans  les  nuages.  Si  je  m'obftine  , 
je  m'épuife  inutilement  ;  les  ébloulifemens  me  prennent,  je 
ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des  fujets  difFérens  fe  fuccedent, 
même  fans  interruption ,  Tun  me  délafle  de  l'autre ,  &:  fans 
avoir  befoin  de  relâche  je  les  fuis  plus  aifément.  Je  mis  à  pro- 
fit cette  obfervacion  dans  mon  plan  d'études ,  ôc  je  les  entre- 
mêlai tellement  que  je  m'occupois  tout  le  jour  &  ne  me 
fatiguois  jamais.  Il  cfl:  vrai  que  les  foins  champêtres  «Se  do- 
meftiques  faifoient  des  diverfions  utiles  ;  mais  dans  ma  fer- 
veur CToifTante  je  trouvai  bientôt  le  moyen  d'en  ménager 
encore  le  tems  pour  l'étude  &z  de  m'occuper  h.  la  fois  de 
deux  chofes ,  fans  fonger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  n^e  charment  ôc  dont  j'cx-. 
Mémoires,  il  r 


3Û  L  E  S    C  O  N  F  E  S  S  ï  O  N  S. 

cède  fouvent  mon  lecteur  ,  je  mets  pourtant  une  difcrétiort 
dont  il  ne  fe  douteroit  gueres  fi  je  n'avois  foin  de  l'en  aver- 
tir. Ici  par  exemple  je  me  rappelle  avec  délices  tous  les 
différens  eflais  que  je  fis  pour  diftribucr  mon  terrft  de  fa- 
çon que  j'y  trouvaiïe  à  la  fois  autant  d'agrément  &c  d'uti- 
lité qu'il  étoit  poflible  ,  &c  je  puis  dire  que  ce  tems  où  je  vi- 
vois  dans  la  retraite  &  toujours  malade  fut  celui  de  ma  vie 
oij  je  fus  le  moins  oifif  &  le  moins  ennuyé.  Deux  ou  trois 
mois  fe  pafTerent  ainfî  à  tâter  la  pente  de  mon  efprit  &  à 
jouir  dans  la  plus  belle  faifon  de  l'année  ,  &  dans  un  lieu 
qu'elle  rendoit  enchanté  ,  du  charme  de  la  vie  doiit  je  fen- 
tois  fi  bien  le  prix  ,  de  celui  d'une  fociété  au(fi  libre  que 
douce  ,  Cl  l'on  peut  donner  le  nom  de  fociété  à  une  aufli 
parfliite  union  ,  &  de  celui  des  belles  connoifTances  que  je  me 
propofois  d'acquérir  ;  car  c'étoit  pour  moi  comme  fi  je  les 
avois  déjh  pofîédées  ;  ou  plutôt  c'étoit  mieux  encore,  pu ifque 
le  plaifir  d'apprendre  entroit  pour  beaucoup  dans  mon  bon- 
heur. 

Il  faut  pafTer  fur  ces  effais  qui  tous  étoicnt  pour  moi 
des  jouifTances  ,  mais  trop  jimplcs  pour  pouvoir  être 
"expliquées.  Encore  un  coup  le  vrai  bonheur  ne  fe  dé- 
crit pas  ,  il  fe  fent ,  Ôc  fe  feiit  d'autant  mieux  qu'il  peut  le 
moins  fe  décrire  ,  parce  qu'il  ne  réfulte  pas  d'un  recueil  de 
faits  ,  mais  qu'il  ell  un  état  permanent.  Je  me  répète  fou- 
vent  ,  mais  je  me  répéterois  bien  davantage  ,  fi  je  difois  la 
même  chofe  autant  de  fois  qu'elle  me  vient  dans  l'efprit. 
<^uand  enfin  mon  train  de  vie  fouvent  changé  eût  pris  un 
cours  uniforme  ,  voici  ;\-pcu-prcs  quelle  en  fut  la  dillnbution. 
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Je  me  levois  tous  les  marins  avant  le  folcil.  Je  mon- 
tois  par  un  verger  voifin  dans  un  trcs-joli  chemin  qui  croit 
au-dciïiis  de  la  vigne  &:  fuivoit  la  côte  jufqu'à  Chambcri,' 
Li\  ,  rout  en  me  promenant  je  faifois  ma  prière ,  qui  ne  con- 
lîftoit  pas  en  un  vain  balbutiement  de  lèvres  ,  mais  dans 
une  fincere  élévation  de  cœur  à  l'Auteur  de  cette  aimable 
nature  dont  les  beautés  étoient  fous  mes  yeux.  Je  n'ai  jamais 
aimé  à  prier  dans  la  chambre  :  il  me  femble  que  les  murs 
&:  tous  ces  petits  ouvrages  des  hommes  s'interpofcnt  entre 
Dieu  ôc  moi.  J'aime  à  le  contempler  dans  fes  œuvres  ,  tan-' 
dis  que  mon  cœur  s'élève  à  lui.  Mes  prières  étoient  pures,' 
je  puis  le  dire  ,  &  dignes  par-là  d'être  exaucées.  Je  ne  deman- 
dois  pour  moi  &  pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me  féparoienc 
jamais  ,  qu'une  vie  innocente  6c  tranquille  ;  exempte  du  vice  ,' 
de  la  douleur  ,  des  pénibles  befoins  ,  la  mort  des  juftes  Se  leur 
fort  dans  l'avenir.  Du  refte  cet  a^e  fe  pafToit  plus  en  ad- 
miration &  en  contemplation  qu'en  demandes  ,  ôc  je  favois 
qu'auprès  du  Difpenfateur  des  vrais  biens  ,  le  meilleur  moyen 
d'obtenir  ceux  qui  nous  font  néceiïaires  ell  moins  de  les  de- 
mander que  de  les  mériter.  Je  revenois  en  me  promenant  ,' 
par  un  alTez  grand  tour  ,  occupé  à  confidérer  avec  intéréc 
&  volupté  les  objets  champêtres  dont  j'étois  environné  ,  les 
feuls  dont  l'œil  &  le  cœur  ne  fe  lafTent  jamais.  Je  regardois 
de  loin  s'il  étoit  jour  chez  Maman  ;  quand  je  voyois  fon 
contrevent  ouvert  ,  je  trcffa illois  de  joie  &  j'accourois.  S'il 
étoit  fermé  j'entrois  au  jardin  en  attendant  qu'elle  fût  ré- 
veillée ,  m'amufant  à  repaffer  ce  que  j'avois  appris  la  veille 
pu  à  jardiner.   Le  contrevent    s'ouvroic ,   j'allois  l'cmbraflcr 
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dans  fon  lie  fouvent  encore  à  moitié  endormie  ,  &  cet  embraf^ 
fement  auiîi  pur  que  tendre  tiroic  de  fon  innocence  même 
un  charme  qui  n'eft  jamais  joint  à  la  volupté  des  fens. 

Nous  déjeûnions  ordinairement  avec  du  café  au  lait.  C'é» 
toit  le  rems  de  la  journée  oiî  nous  .étions  le  plus  tranquilles, 
oii  nous  caufions  le  plus  à  notre  aife.  Ces  féances  ,  pour  l'or- 
dinaire afTez  longues  ,  m'ont  laiffé  un  goût  vif  pour  les  dé- 
jeunes &  je  préfère  infiniment  l'ufage  d'Angleterre  &c  de 
SuilTe ,  où  le  déjeûné  eft  un  vrai  repas  qui  raffemble  tout  le 
monde  ,  à  celui  de  France  où  chacun  déjeune  feul  dans  fa 
chambre  ,  ou  le  plus  fouvent  ne  déjeûne  point  du  tout.  Après 
une  heure  ou  deux  de  cauferie  ,  j'allois  à  mes  livres  jufqu'au. 
dîné.  Je  commençois  par  quelque  livre  de  philofoplue  ,  comme 
la  logique  de  Port  -  Royal ,  l'Effai  de  Locke  ,  Mallebranche , 
Leibnirz  ,  Defcartcs ,  &c.  Je  m'apperçus  bientôt  que  tous 
ces  Auteurs  étoient  entr'eux  en  contradiélion  prefque  perpé- 
tuelle ,  &  je  formai  le  chimérique  projet  de  les  accorder  , 
qui  me  fatigua  beaucoup  ôc  me  fit  perdre  bien  du  tems.  Je 
me  brouillois  la  tête  ,  &c  je  n'avançois  point.  Enfin  renon- 
çant encore  à  cette  méthode  j'en  pris  une  infiniment  meil- 
leure ,  ôc  à  laquelle  j'attribue  tout  le  progrès  que  je  puis 
avoir  fait ,  malgré  mon  défaut  de  capacité  ;  car  il  eft  cer- 
tain que  j'en  eus  toujours  fort  peu  pour  l'étude.  En  lifanc 
chaque  Auteur  je  me  fis  une  loi  d'adopter  (Se  fuivre  toutes 
fes  idées  fans  y  mêler  les  miennes  ni  celles  d'un  autre  ,  6c 
fans  jamais  difputer  avec  lui.  Je  me  dis,  commençons  par  me 
faire  un  magasin  d'idées  vraies  ou  faufil-s  ,  mais  nettes ,  en 
attendant  que  ma  tête  en  foit  alfcz  fournie  pour  pouvoir  les. 
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coinpnrer  6c  choifir.  Cette  méthode  n'ell  pas  fans  incor.vé- 
niens  ,  je  le  fais  ,  mais  elle  m'a  réulfi  dans  l'objet  de  m'inf- 
rruirc.  Au  bout  de  quelques  aimées  palFces  h  ne  penfer  exacle- 
ment  que  d'après  autrui  ,  fans  rciléchir  ,  pour  aiiifi  dire  ,  & 
prefque  fans  raifonner  ,  je  me  fuis  trouvé  un  afTez  grand  fonds 
d'acquis  pour  me  fuffire  à  moi-même  &  penfer  fans  le  fe- 
cours  d'autrui.  Alors  quand  les  voyages  ôc  les  affaires  m'ont 
ôté  les  moyens  de  confulter  les  livres  ,  je  me  fuis  amufé  à 
repaiïer  &  comparer  ce  que  j'avois  lu  ,  ;\  pefer  chaque 
chofe  à  la  balance  de  la  raifon,  &c  à  juger  quelquefois  mes 
maîtres.  Pour  avoir  commencé  tard  à  mettre  en  exercice  ma 
faculté  judiciaire  ,  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle  eiit  perdu  fa  vigueur, 
&:  quand  j'ai  publié  mes  propres  idées  ,  on  ne  m'a  pas  ac- 
cufé  d'être  un  difciplc  fervile ,  6:  de  jurer  in  rcrba  maai/Iru 
Je  paflbis  dc-l.\  i\  la  géométrie  élémentaire  ;  car  je  n'ai  ja- 
mais été  plus  loin ,  m'obftinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  &  cent  fois  fur  mes 
pas ,  &  de  recommencer  incefiammcnt  la  même  marche.  Je 
ne  goûtai  pas  celle  à'Eudide  qui  cherche  plutôt  la  chaîne 
des  démonllrations  que  la  liaifon  des  idées  ;  je  préférai  la 
géométrie  du  Père  Lami  qui  dcs-lors  devint  un  de  mes  Au- 
teurs favoris ,  &:  dont  je  relis  encore  avec  plailîr  les  ouvrages^ 
In'algebre  fuivoit ,  &  ce  fut  toujours  le  Père  Lami  que  je  pris 
pour  guide  ;  quand  je  fus  plus  avancé  je  pris  la  fcience  du  calcul 
du  Père  Reynaud ,  puis  fon  analyfe  démontrée  que  je  n'ai  faif 
qu'effleurer.  Je  n'ai  jamais  été  alfez  loin  pour  bien  fentir  l'ap- 
plication de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Je  n'aimois  point  cette  ma- 
nière d'opérer  fans  voir  ce  qu'on  fuit  ;  &  il  me  fenibloic  que- 
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-réfoudre  un  problème  de  géométrie  par  les  équations',  c'é- 
toit  jouer  un  air  en  tournant  une  manivelle.  La  première 
fois  que  je  trouvai  par  le  calcul  que  le  quarré  d'un  binôme 
étoit  compofc  du  quarré  de  chacune  de  fes  parties  Se  du  dou- 
ble produit  de  l'une  par  l'autre  ,  malgré  la  jufteire  de  ma 
multiplication  ,  je  n'en  voulus  rien  croire  jufqu'à  ce  que 
j'eulTe  fait  la  figure.  Ce  n'étoit  pas  que  je  n'eufle  un  grand 
goût  pour  l'algèbre  en  n'y  confidcrant  que  la  quantité  abflraite; 
mais  appliquée  à  l'étendue  je  voulois  voir  l'opération  fur  les 
lignes  ,  autrement  je  n'y  comprenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit  mon  étude  la  plus  péni- 
ble ,  &:  dans  laquelle  je  n'ai  jamais  fait  de  grands  progrès. 
Je  me  mis  d'abord  à  la  méthode  latine  de  Port-Royal ,  mais 
fans  fruit.  Ces  vers  oftrogots  me  faifoient  mal  au  cœur  ôc  ne 
pouvoient  entrer  dans  mon  oreille.  Je  me  perdois  dans  ces 
foules  de  règles,  &c  en  apprenant  la  dernière  ,  j'oubliois  tout 
ce  qui  avoir  précédé.  Une  étude  de  niots  n'cft  pas  ce  qu'il 
faut  à  un  homme  fans  mémoire  ,  &c  c'étoit  précifémcnt  pour 
forcer  ma  mémoire  à  prendre  de  la  capacité  ,  que  je  m'oblli- 
nois  à  cette  étude.  Il  fallut  l'abandonner  ci  la  fin.  J'entcndois 
affez  la  conftrucHon  pour  pouvoir  lire  un  auteur  facile ,  à  l'aide 
d'un  di(ftionnaire.  Je  fuivis  cette  route  ,  &c  je  m'en  trouvai  bien. 
Je  m'appliquai  à  la  traduction  ,  non  par  écrit ,  mais  mentale  , 
&  je  m'en  tins  \h.  A  fbrce  de  tems  &.  d'exercice  je  fuis  par- 
venu à  lire  alfcz  couramment  les  Auteurs  latins  ,  mais  jamais 
à  pouvoir  ni  parler  ni  écrire  dans  cette  langue  ;  ce  qui  m'a 
fouvcnt  mis  dans  l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé  ,  je  ne  fois 
comment,  enrôlé  parmi  ks  gens  de  lettres.  Un  autre  incon- 
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Vcnicnt  confcqucnt  à  cette  manière  d'apprendre  ,  eft  que  je 
n'ai  jamais  fii  la  profodie ,  encore  moins  les  règles  de  la  ver- 
(ification.  ])efirant  pourtant  de  fentir  l'harmonie  de  la  langue 
en  vers  &  en  profe ,  j'ai  fait  bien  des  efforts  pour  y  parve- 
nir; mais  je  fuis  convaincu  que  fans  maître  cela  eft  prefque 
impoflible.  Ayant  appris  la  compofition  du  plus  facile  de  tous 
les  vers  qui  cil  l'hexamètre ,  j'eus  la  patience  de  fcander  pref- 
que tout  Virgile  ,  &c  d'y  marquer  les  pieds  6c  la  quantité  ; 
puis  quand  j'ctois  en  doute  fi  une  fyllabe  ctoit  longue  ou  brève, 
c'ctoit  mon  Virgile  que  j'allois  confultcr.  On  fent  que  cela 
me  faifoit  foire  bien  des  finîtes ,  à  caufe  des  altérations  per- 
tnifes  par  les  règles  de  la  verfification.  Mais  s'il  y  a  de  l'avan- 
tage i\  étudier  fcul  ,  il  y  a  auflî  de  grands  inconvéniens ,  Se 
fur-tout  une  peine  incroyable.  Je  fais  cela  mieux  que  qui  que 
ce  foi  t. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres ,  &:  fi  le  dîné  n'étoit  pas 
prêt ,  j'allois  faire  vifite  à  mes  amis  les  pigeons ,  ou  travailler 
au  jardin  en  attendant  l'heure.  Quand  je  m'cntendois  appeller 
j'accourois  fort  content  ,  &:  muni  d'un  grand  appétit  ;  car 
c'eft  encore  une  ciiofe  h  noter  ,  que  quelque  malade  que  je 
puilTe  être,  l'appétit  ne  me  manque  jamais.  Nous  dînions  très- 
agréablement,  en  caufant  de  nos  afïliires  ,  en  attendant  que 
Maman  pût  manger.  Deux  ou  trois  fois  la  femaine  quand  il 
fliifoit  beau  ,  nous  allions  derrière  la  maifon  prendre  le  café 
dans  un  cabinet  frais  ôc  touffu  que  j'avois  garni  de  houblon  , 
&  qui  nous  faifoit  grand  plaifir  durant  la  chaleur  ;  nous  paf- 
(ions  là  une  petite  heure  ;\  vifiter  nos  légumes ,  nos  Heurs ,  à 
des  entretiens  relatifs  à  notre  manière  de  vivre ,  ik  qui  nous 
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en  faifoient  mieux  goûter  la  douceur.  J'avois  une  autre  petite 
famille  au  bout  du  jardin  :  c'étoient  des  abeilles.  Je  ne  man- 
quois  guer€S  ,  &  fouvent  Maman  avec  moi  d'aller  leur  ren- 
dre vifîte  ;  je  m'intéreiïbis  beaucoup  à  leur  ouvrage  ,  je  m'amu- 
Ibis  infiniment  à  les  voir  revenir  de  la  picorce ,  leurs  peti- 
tes cuifles  quelquefois  fi  chargées  qu'elles  avoient  peine  à 
marcher.  Les  premiers  jours  la  curiofîté  me  rendit  indifcrer, 
ôc  elles  me  piquèrent  deux  ou  trois  fois  ;  mais  enfuite  nous 
fîmes  fî  bien  connoiflance ,  que  quelque  près  que  je  vialFe  elles 
me  laiJToient  faire  ,  &  quelques  pleines  que  fufFcnt  les  ruches , 
prêtes  à  jetter  leur  eflaini  ,  j'en  étois  quelquefois  entouré  , 
j'en  avois  fur  les  mains  ,  fur  le  vifage  ,  fans  qu'aucune  me  pi- 
quât jamais.  Tous  les  animaux  fe  délient  de  l'homme  ôc  n'ont 
pas  tort  ;  mais  font  -  ils  furs  une  fois  qu'il  ne  leur  veut  pas 
nuire ,  leur  confiance  devient  fi  grande  ,  qu'il  faut  ctre  plus 
que  barbare  pour  en  abufer. 

Je  retournois  à  mes  livres  :  mais  mes  occupations  de  l'après- 
midi  dévoient  moins  porter  le  nom  de  travail  Ôc  d'étude  ,  que 
de  récréations  &c  d'amufement.  Je  n'ai  jamais  pu  fupporter 
l'application  du  cabinet  après  mon  dîiié ,  &:  en  général  route 
peine  me  coûte  durant  la  chaleur  du  jour.  Je  ni'occupois  pour- 
tant ;  mais  fans  gcne  &  prcfque  fans  règle,  à  lire  fans  étu- 
dier. La  chofe  que  je  fuivois  le  plus  exatftement  étoit  Thifr 
toire  &:  la  géographie ,  &  comme  cela  ne  demandoit  point 
de  contention  d'efprit,  j'y  fis  autant  de  progrès  que  le  per- 
mettoit  mon  peu  de  mémoire.  Je  voulus  étudier  le  P.  Pc'tûu  ; 
&:  je  m'enfonçai  dans  les  ténèbres  de  la  chronologie  ;  mais 
ie  me  dégoûtai  de  la  partie  critique  qui  n'a  ni  fond  ni  rive  , 
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&:  je  m'affcclionnai  par  prcfcrencc  à  l'exaéte  mefiire  des  ccms 
&.  à  la  marche  des  corps  célcllcs.  Paurois  même  pris  du  goûc 
pour  l'allronomie  fi  j'avois  eu  des  inllrumens  ;  mais  il  fallut 
me  contenter  de  quelques  élémens  pris  dans  des  livres  ,  & 
de  quelques  obfervations  groHïercs  faites  avec  une  lunette 
d'approche ,  feulement  pour  connoître  la  fituation  gcncrale  du 
Ciel  ;  car  ma  vue  courte  ne  me  permet  pas  de  diftingucr  â 
yeux  nuds  aflez  nettement  les  aftres.  Je  me  rappelle  à  ce  fujec 
une  aventure  dont  le  fouvenir  m'a  fouvent  fait  rire.  J'avois 
acheté  un  planifphere  cclcfte  pour  étudier  les  conftcllations. 
Pavois  attaché  ce  planifphere  fur  un  chaflîs  ,  &c  les  nuits  oi\ 
le  Ciel  étoit  ferein  ,  j'allois  dans  le  jardin  pofer  mon  chafTis 
fur  quatre  piquets  de  ma  hauteur ,  le  planifphere  tourné  en- 
deflbus  ,  ôc  pour  l'éclairer  fans  que  le  vent  foufflât  ma 
chandelle  ,  je  la  mis  dans  un  feau  à  terre  entre  les  quatre 
piquets  ;  puis  regardant  alternativement  le  planifphere  avec 
mes  yeux  ,  ôc  les  aftres  avec  ma  lunette  ,  je  m'excrçois  h 
connoître  les  étoiles  6c  h.  difcerner  les  conftellations.  Je  crois 
avoir  dit  que  le  jardin  de  M.  Noiret  étoit  en  terrafle  ;  on 
voyoit  du  chemin  tout  ce  qui  s'y  faifoit.  Un  foir  des  payfans 
pafTant  affez  tard  ,  me  virent  dans  un  grotcfque  équipage  , 
occupé  à  mon  opération.  La  lueur  qui  donnoit  fur  mon  pla- 
nifphere ôc  dont  ils  ne  voyoient  pas  la  caufe ,  parce  que  la 
lumière  étoit  cachée  à  leurs  yeux  par  les  bords  du  feau ,  ces 
quatre  piquets  ,  ce  papier  barbouillé  de  figures  ,  ce  cadre  ôc 
le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient  aller  ôc  venir  ,  donnoicnt  i 
cet  objet  un  air  de  grimoire  qui  les  effraya.  Ma  parure  n'étoiç 
pas  propre  i\  les  raflurcr  :  un  chapeau  clabaud  par-dclfus  moo 
Mémoires.  5  S 
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bonnet ,  &:  un  pet-en-l'air  ouetté  de  Maman  qu'elle  m'avorf 
oblige  de  mettre ,  offraient  à  leurs  yeux  l'image  d'un  vrai  for- 
cicr,  Ôc  comme  il  étoit  près  de  minuit  ils  ne  doutèrent  point 
que  ce  ne  fut  le  commencement  du  fabat.  Peu  curieux  d'en 
voir  davantage  ils  fe  fauverent  très-alarmés ,  éveillèrent  leurs 
Voifins  pour  leur  conter  leur  vifion ,  ôc  l'hiftoire  courut  Ci  bien 
que  dès  le  lendemain  chacun  fut  dans  le  voifînage  que  le  fabat 
fe  tenoit  chez  M.  Noiret.  Je  ne  fais  ce  qu'eût  produit  enfin 
cette  rumeur  ,  fi  l'un  des  payfans  témoin  de  mes  conjura- 
tions n'en  eût  le  même  jour  porté  fa  plainte  à  deux  Jéfuites 
qui  venoient  nous  voir,  &c  qui  fans  favoir  de  quoi  il  s'agif- 
foit  les  défabuferent  par  provifion.  Ils  nous  contèrent  l'hif- 
toire ,  je  leur  en  dis  la  caufe  ,  &:  nous  rimes  beaucoup.  Cepen- 
dant il  fut  réfolu ,  crainte  de  récidive  que  j'obferverois  défor- 
mais fans  lumière  &c  que  j'irois  confulter  le  planifpliere  dans 
la  maifon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres  de  la  montagne 
ma  magie  de  Venife  trouveront ,  je  m'alTure  ,  que  j'avois  de 
longue  main  une  grande  vocation  pour  être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie  aux  Charmettes  quand  je  n'étoij 
occupé  d'aucuns  foins  champêtres  ;  car  ils  avoient  toujours  la 
préférence  ,  &  dans  ce  qui  n'cxcédoit  pas  mes  forces  ,  je  tra- 
vaillois  comme  un  payfan  ;  mais  il  eft  vrai  que  mon  extrême 
foiblelTe  ne  me  laiffoit  gueres  alors  fur  cet  article  que  le  mé- 
rite de  la  bonne  volonté.  D'ailleurs ,  je  voulois  faire  à  la  fois 
deux  ouvrages  ,  &c  par  cette  raifon  je  n'en  faifois  bien  aucun. 
Je  m'étois  mis  dans  la  tête  de  me  donner  par  force  de  la  mé- 
moire ;  je  m'obftinois  ii  vouloir  beaucoup  apprendre  par  cœur. 
Pour  cela  je  portois  toujours  avec  moi  quelque  livre  qu'avec 
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une  peine  Incroyable  j'crudiois  &:  rcpalTois  coût  en  travaillant. 
Je  ne  fais  pas  comment  l'opiniâtreté  de  ces  vains  ôc  conti- 
nuels efforts  ne  m'a  pas  enfin  rendu  ftupide.  Il  faut  que  j'aye 
appris  &c  rappris  bien  vingt  fois  les  éclogues  de  Virgile ,  donc 
je  ne  fus  pas  un  fcul  mot.  J'ai  perdu  ou  dcparcillé  des  mul- 
titudes de  livres ,  par  l'habitude  que  j'a\ois  d'en  porter  par-tout 
avec  moi ,  au  colombier ,  au  jardin  ,  au  verger  ,  à  la  vigne. 
Occupé  d'autre  chofe  je  pofois  mon  livre  au  pied  d'un  arbre 
ou  fur  la  haie  ;  par -tout  j'oubliois  de  le  reprendre  ,  &c  fou- 
vent  au  bout  de  quinze  jours  je  le  retrouvois  pourri  ou  rongé 
des  fourmis  &  des  limaçons.  Cette  ardeur  d'apprendre  de- 
vint une  manie  qui  me  rendoit  comme  hcbcté  ,  tout  occupe 
que  j'étois  fans  ceffe  à  marmocer  quelque  chofe  entre  mes 
dents. 

Les  écrits  de  Port-Royal  6c  de  l'Oratoire  étant  ceux  que 
je  lifois  le  plus  fréquemment  m'avoient  rendu  demi  -  Janfé- 
nifte  ,  &c  malgré  toute  ma  confiance  leur  dure  théologie  m'é- 
pouvantoit  quelquefois.  La  terreur  de  l'enfer,  que  jufqi:es-li 
i'avois  très'peu  craint  troubloit  peu-à-peu  ma  fécurité  ,  ôc  Ci 
Maman  ne  m'eût  tranquillifé  l'ame  ,  cette  effrayante  dodrine 
m'eût  enfin  tout-à-fait  bouleverfé.  Mon  confeffeur ,  qui  étoit 
auffi  le  fîen  ,  contribuoit  pour  fa  part  à  me  maintenir  dans 
une  bonne  aflîette.  C'étoit  le  Père  Hcmet  ,  Jcfuite  ,  bon  ôc 
fage  vieillard  dont  la  mémoire  me  fera  toujours  en  vénéra- 
tion. Quoique  Jéfuite ,  il  avoit  la  fimplicité  d'un  enfant ,  6c 
fa  morale  moins  relâchée  que  douce  étoit  précifément  ce  qu'il 
me  falloit  pour  balancer  les  triftcs  imprcflions  du  Janfcnifme. 
Ce  bon  homme  &  fon  compagnon  le  père  Coppier ,  venoicnc 
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foiivent  nous  voir  aux  Charmettes  ,  quoique  le  chemin  fût 
fort  rude  ,  6c  allez  long  pour  des  gens  de  leur  âge.  Leurs 
vifites  me  faifoient  grand  bien  :  que  Dieu  veuille  le  rendre  à 
leurs  âmes  ;  car  ils  étoient  trop  vieux  alors  pour  que  je  les 
préfume  en  vie  encore  aujourd'hui.  J'allois  aufli  les  voir  à 
Chambéri  ,  je  me  familiarifois  peu-à-peu  avec  leur  maifon  ; 
leur  bibliothèque  étoit  à  mon  fervice  ;  le  fouvenir  de  cet  heu- 
reux tems  fe  lie  avec  celui  des  Jcfuites  ,  au  point  de  me  faire 
aimer  l'un  par  l'autre  ,  &c  quoique  leur  doctrine  m'ait  toujours 
paru  dangereufe ,  je  n'ai  jamais  pu  trouver  en  moi  le  pouvoir 
de  les  haïr  fincérement. 

Je  voudrois  favoir  s'il  paiïe  quelquefois  dans  les  cœurs  des 
autres  hommes  des  pucriliccs  pareilles  à  celles  qui  palTent  quel- 
quefois dans  le  mien.  Au  milieu  de  mes  études  &  d'une  vie 
innocente  autant  qu'on  la  puifle  mener,  &  malgré  tout  ce 
qu'on  m'avoit  pu  dire ,  la  peur  de  l'enfer  m'agitoit  encore 
fouvent.  Je  me  demandois  :  en  quel  étatfuis-je  ?  Si  je  mourois 
à  l'inftant-méme  ,  ferois-je  damné  ?  Selon  mes  Janfcniftes  la 
chofe  étoit  indubitable;  mais  félon  ma  confcience  il  me  pa- 
roilToic  que  non.  Toujours  craintif,  &c  flottant  dans  cette 
cruelle  incertitude  j'avois  recours  pour  en  fortir  aux  expé- 
diens  les  plus  rifibles,  &c  pour  Icfqucls  je  ferois  volontiers 
enfermer  un  homme  fi  je  lui  en  voyois  faire  autant.  Un 
jour  rêvant  à  ce  trille  fujet  je  m'cxerçois  machinalement  ^ 
lancer  des  pierres  contre  les  troncs  des  arbres  ,  ôc  cela  avec 
mon  adrelF^L  ordinaire  ,  c'eft-h-tlire  ,  fans  prcfque  en  toucher 
aucun.  Tout  au  milieu  de  ce  bel  exercice,  je  m'avifai  de 
m'en  laiie  une  efpecc  de   pronollic  pour  calmer  mon  in- 
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qui(!tude.  Je  me  dis ,  je  m'en  vais  jertcr  cette  pierre  contre 
l'arbre  qui  eft  vis-^-vis  de  moi.  Si  je  le  touche,  figne  de 
falut  ;  fi  je  le  manque ,  figne  de  damnation.  Tout  en  difanc 
ainfi  je  jette  ma  pierre  d'une  main  tremblante  &  avec  un 
horrible  battement  de  cœur  ,  mais  fi  heureufement  qu'elle 
va  frapper  au  beau  milieu  de  l'arbre  ;  ce  qui  véritablement 
n'ctoit  pas  difficile  ;  car  j'avois  eu  foin  de  le  choifir  fort 
gros  6c  fort  près.  Depuis  lors  je  n'ai  plus  douté  de  mon 
falut.  Je  ne  fais  en  me  rappellant  ce  trait  fi  je  dois  rire  ou 
gémir  fur  moi-même.  Vous  autres  grands  hommes  qui  riez 
furement,  félicitez-vous,  mais  n'infultez  pas  à  ma  mifere  ; 
car  je  vous  jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  refte  ces  troubles ,  ces  alarmes ,  inféparables  peut-être 
de  la  dévotion ,  n'étoient  pas  un  état  permanent.  Communé- 
ment j'étois  alTez  tranquille,  &.  l'impreffion  que  l'idée  d'une 
mort  prochaine  faifoit  fur  mon  ame ,  étoit  moins  de  la  trif- 
tefle  qu'une  langueur  paifible  ,  ôc  qui  même  avoir  fes  douceurs. 
Je  viens  de  retrouver  parmi  de  vieux  papiers  une  efpece 
d'exhortation  que  je  me  faifois  à  moi  -  même  ,  &  cù  je  me 
félicitois  de  mourir  à  l'âgé  où  l'on  trouve  aflez  de  courage  en 
foi  pour  envifjger  la  mort ,  &c  fans  avoir  éprouvé  de  grands 
maux  ni  de  corps  ni  d'efprit  durant  ma  vie.  Que  j'avois  bien 
raifon!  Un  prelfentiment  me  faifoit  craindre  de  vivre  pour 
fouffrir.  Il  fembloit  que  je  prévoyois  le  fort  qui  m'attcndoit  fur 
mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  été  fi  près  de  la  fagefTe  que 
durant  cette  heureufe  époque.  Sans  grands  remords  fur  le 
paflc  ;  délivré  des  foucis  de  l'.ivcnir,  le  fentiment  qui  domi- 
ooit  conllammenc  dans  mon  ame  écoit  de  jouir  du  préfenc. 
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Les  dévots  ont  pour  l'ordinaire  une  petite  fenfualité  très-vivc 
qui  leur  fait  favourer  avec  délices  les  plaifirs  innocens  qui  leur 
font  permis.  Les  mondains  leur  en  font  un  crime ,  je  ne  fais 
pourquoi,  ou  plutôt  je  le  fais  bien.  C'eft  qu'ils  envient  aux 
autres  la  jouifTance  des  plaifirs  fimples  dont  eux-mêmes  ont 
perdu  le  goût.  Je  l'avois  ce  goût ,  &  je  trouvois  charmant  de 
le  fatisfaii-e  en  fureté  de  confcience.  Mon  cœur  neuf  encore  fe 
livroit  h.  tout  avec  un  plaifir  d'enfant ,  ou  plutôt ,  fi  je  l'ofe 
dire  ,  avec  une  volupté  d'ange  :  car  en  vérité  ces  tranquilles 
jouilTances  ont  la  férénité  de  celles  du  paradis.  Des  dînes  faits 
fur  l'herbe  à  Montagnole ,  des  foupés  fous  le  berceau ,  la  ré- 
colte des  fruits  ,  les  vendanges  ,  les  veillées  à  teiller  avec  nos 
gens ,  tout  cela  faifoit  pour  nous  autant  de  fêtes  auxquelles 
Maman  prenoit  le  même  plaifir  que  moi.  Des  promenades 
plus  folitaires  avoient  un  charme  plus  grand  encore ,  parce 
que  le  cœur  s'épanchoit  plus  en  liberté.  Nous  en  fîmes  une 
entr'autres  qui  fait  époque  dans  ma  mémoire  ;  un  jour  de 
St.  Louis ,  dont  Maman  portoit  le  nom.  Nous  partîmes  en- 
femble  &:  feuls  de  bon  matin  après  la  mefle  qu'un  Carme 
étoit  venu  nous  dire  h.  la  pointe  du  jour  dans  une  chapelle 
attenante  à  la  maifon.  J'avois  propofé  d'aller  parcourir  la  côte 
oppofée  à  celle  où  nous  étions  ,  &.  que  nous  n'avions  point 
vifîtéc  encore.  Nous  avions  envoyé  nos  provifions  d'avance  , 
car  la  courfe  devoit  durer  tout  le  jour.  Maman  ,  quoiqu'un  peu 
ronde  &  gralTe  ne  marchoit  pas  mal  ;  nous  allions  de  colline 
en  colline  ôc  de  bois  en  bois  ,  quelquefois  au  folcil  6:  fouvent 
h.  l'ombre ,  nous  repodint  de  tcms  en  tems ,  &  nous  oubliant 
des  heurts  entières  ;  cauftUic  de  nous ,  de  notre  union  ,  de  1^ 
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douceur  de  notre  fort ,  &c  faifant  pour  fa  durée  des  vœux  qui 
ne  furent  pas  exaucés.  Tout  fcmbloit  confpirer  au  bonheur 
de  cette  journée.  Il  avoit  plu  depuis  peu  ;  point  de  pouiTiere, 
&;  des  ruilTeaux  bien  courans.  Un  petit  vent  frais  agitoit  les 
feuilles;  l'air  étoit  pur,  Thorifon  fans  nuages  ;  la  férénitc  rcgnoit 
au  ciel  comme  dans  nos  cœurs.  Notre  dîné  fut  fait  chez  un 
payfan  &  partagé  avec  fa  famille  qui  nous  bénifToit  de  bon 
cœur.  Ces  pauvres  Savoyards  font  li  bonnes  gens  !  Apres  le 
dîné  nous  gagnâmes  l'ombre  fous  de  grands  arbres ,  où  tandis 
que  j'amalTois  des  brins  de  bois  fcc  pour  faire  notre  café , 
Maman  s'amufoit  h  herborifer  parmi  les  brouffailles  ,  &c  avec 
les  fleurs  du  bouquet  que  chemin  faifant  je  lui  avois  ramaffc, 
elle  me  fit  remarquer  dans  leur  ftruJlure  mille  chofes  cu- 
rieufes  qui  m'amuferent  beaucoup  de  qui  dévoient  me  donner 
du  goût  pour  la  botanique  ,  mais  le  moment  n'étoit  pas 
venu  ;  j'étois  diftrait  par  trop  d'autres  études.  Une  idée  qui 
vint  me  frapper  fit  diverfion  aux  fleurs  ôc  aux  plantes.  La 
Situation  d'ame  où  je  me  trouvois ,  tout  ce  que  nous  avions 
dit  &  fait  ce  jour-lh  ,  tous  les  objets  qui  m'avoient  frappé 
me  rappellerent  l'efpece  de  rêve  que  tout  éveillé  favois  fait  h 
Annecy  fcpt  ou  huit  ans  auparavant  6c  dont  j'ai  rendu  compte 
en  fon  lieu.  Les  rapports  en  étoient  fî  frappans  qu'en  y 
penfant  j'en  fus  ému  jufqu'aux  larmes.  Dans  un  tranfporc 
d'attendrilTement  j'embraïïai  cette  chère  amie.  Maman  ,  Ma- 
man ,  lui  dis-je  avec  paflion  ,  ce  jour  m'a  été  promis  depuis 
long-tems ,  &:  je  ne  vois  rien  au-deL\.  Mon  bonheur  ,  grâce 
h  vous  ,  eft  à  fon  comble ,  puilTe-t-il  ne  pas  décliner  défor- 
mais !  Puifle-t-il  durer  auflî  long-tems  que  j'en  confcrverai  le 
goût  !  il  ne  finira  qu'avec  moi. 
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Ainfî  coulèrent  mes  jours  heureux ,  &:  d'autant  plus  heureux 
que  n'appercevant  rien  qui  les  dût  troubler,  je  n'envifageois 
en  effet  leur  fin  qu'avec  la  mienne.  Ce  n'étoit  pas  que  la 
fource  de  mes  foucis  tiit  abfokiment  tarie  ;  mais  je  lui  voyois 
prendre  un  autre  cours  que  je  dirigeois  de  mon  mieux  fur 
des  objets  utiles,  afin  qu'elle  portât  fon  remède  avec  elle. 
Maman  aimoit  naturellement  la  campagne  ,  ôc  ce  goût  ne 
s'attiédiflbit  pas  avec  moi.  Peu-à-peu  elle  prit  celui  des  foins 
champêtres  ;  elle  aimoit  h  faire  valoir  les  terres  ,  ôc  elle  avoit 
fur  cela  des  connoiflances  dont  elle  faifoit  ufage  avec  plaifir. 
Non  contente  de  ce  qui  dcpendoit  de  la  maifon  qu'elle  avoiç 
prife,  elle  louoit  tantôt  un  champ,  tantôt  un  pré.  Enfin  por- 
tant fon  humeur  entreprenante  fur  des  objets  d'agriculture  , 
au  lieu  de  refter  oifîve  dans  fa  maifon ,  elle  prenoit  le  train 
de  devenir  bientôt  une  grofie  fermière.  Je  n'aimois  pas  trop 
à  la  voir  ainfi  s'étendre,  ôc  je  m'y  oppofois  tant  que  je  pouvois; 
bien  fur  qu'elle  feroit  toujours  trompée ,  &  que  fon  humeur 
libérale  ôc  prodigue  porteroit  toujours  la  dépenfe  au-delà 
du  produit.  Toutefois  je  me  confolois  en  penfant  que  ce 
produit  du  moins  ne  feroit  pas  nul  ôc  lui  aideroit  à  vivre; 
De  toutes  les  cntreprifes  qu'elle  pouvoir  former,  celle-là  me 
paroifibit  la  moins  ruineufe  ,  ôc  fins  y  envifiger  comme  clic 
un  objet  de  profit,  j'y  envifageois  une  occupation  continuelle 
qui  la  garantiroit  des  mauvaifes  affaires  Ôc  des  efcrocs.  Dans 
cette  idée  je  dcfirois  ardemment  de  recouvrer  autant  de  force 
ôc  de  fanré  qu'il  m'en  filloit  pour  veiller  à  fes  affaires  ,  pour 
être  piqueur  de  fes  ouvriers  ou  fon  premier  ouvrier,  ôc  na- 
turellement l'exercice  que  cela  nie  faifoic  faire,  m'arrachanc 
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fouvent  II  mes  livres,  6c  rr.e  diftraifant  fur  rrion  crat,  devoit 
le   rendre  meilleur. 

L'hiver  fuivant  Barillot  revenant  d'Italie  m'apporta  quelques 
livres  ,  entr'autres  le  J3ontempi  &:  la  Cartella  per  mufica  du 
P.  Banchieri  qui  me  donnèrent  du  goût  pour  l'hirtoire  de  la 
mufîque  6i  pour  les  recherches  théoriques  de  ce  bel  art.  Ba- 
rillot refta  quelque  tems  avec  nous  ,  &  comme  j'ctois  ma- 
jeur depuis  plufieurs  mois ,  il  fut  convenu  que  j'irois  le  prin- 
tems  fuivant  à  Genève  redemander  le  bien  de  ma  mère  ou 
du  moins  la  part  qui  m'en  revenoit  ,  en  attendant  qu'on  fût 
ce  que  mon  frère  ctoit  devenu.  Cela  s'exécuta  comme  il  avoit 
été  réfolu.  J'allai  à  Genève ,  mon  père  y  vint  de  fon  côté.  De- 
puis long-tems  il  y  revenoit  fans  qu'on  lui  cherchât  querelle  , 
quoiqu'il  n'eût  jamais  purgé  fon  décret  :  mais  comme  on 
avoit  de  l'eftime  pour  fon  courage  (Se  du  refpecl  pour  fa 
probité,  on  feignoit  d'avoir  oublié  fon  affaire,  6i  les  magif- 
trais  occupés  du  grand  projet  qui  éclata  peu  après,  ne  vou- 
loient  pas  effiiroucher  avant  le  tems  la  bourgeoifie  ,  en  lui 
rappellant  mal-à-propos  leur  ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des  difficultés  fur  mon  chan- 
gement de  religion  ;  l'on  n'en  fit  aucune.  Les  loix  de  Genève 
font  i\  cet  égard  moins  dures  que  celles  de  Berne  ,  où  , 
quiconque  change  de  religion ,  perd  non-feulement  fon  état 
mais  fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pas  difputé  ,  mais  fe 
trouva,  je  ne  fais  comment  ,  réduit  à  fort  peu  de  chofe. 
Quoiqu'on  fût  à-peu-pr6s  fur  que  mon  frère  écoit  mort  ,  on 
n'en  avoit  point  de  preuve  juridique.  Je  manquois  de  titres 
fuffifans  pour  réclamer  fa  parc,  &  je  la  lailFai  fans  regret 
JMémoiriis.  X  C 
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pour  aider  à  vivre  h.  mon  père  qui  en  a  joui  tant  qu'il  a  vécu. 
Si-tôt  que  les  formalités  de  juftice  furent  faites,  ôc  que 
j'eus  reçu  mon  argent ,  j'en  mis  quelque  partie  en  livres  &c 
je  volai  porter  le  refte  aux  pieds  de  Maman.  Le  cœur  me 
battoit  de  joie  durant  la  route ,  &  le  moment  oij  je  dépofai  cet 
argent  dans  fes  mains  ,m.e  fut  mille  fois  plus  doux  que  celui  où  il 
entra  dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec  cette  {implicite  des 
belles  âmes  qui  faifant  ces  chofes-lh  fans  effort ,  les  voyent 
fans  admiration.  Cet  argent  fat  employé  prefque  tout  entier  à 
mon  ufage  ,  oc  cela  avec  une  égale  fimplicité.  L'emploi  en  eût 
exaélemcnt  été  le  même  s'il  lui  fût  venu  d'autre  part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétablilToit  point.  Je  dépérifTois 
au  contraire  h  vue  d'œil.  J'étois  pâle  comme*  un  mort ,  ôc 
maigre  comme  un  fquelette.  Mes  battemens  d'artères  étoient 
terribles ,  mes  palpitations  plus  fréquentes ,  j'étois  continuel- 
lement oppreffé  ,  &c  ma  foiblefTe  enfin  devint  telle  que  j'avois 
peine  à  me  mouvoir;  je  ne  pouvois  prefTcr  le  pas  fans  étouf- 
fer ,  je  ne  pouvois  me  baiffcr  fans  avoir  des  vertiges  ,  je  ne 
pouvois  foulever  le  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  ;\  l'inac- 
tion la  plus  tourmentante  pour  un  homme  aufli  remuant  que 
moi.  Il  eft  certain  qu'il  fe  mcloit  h  tout  cela  beaucoup  de  va- 
peurs. Les  vapeurs  font  les  maladies  des  gens  heureux  ;  c'étoic 
la  mienne  :  les  pleurs  que  je  vcrfois  fouvent  fans  raifon 
de  pleurer  ,  les  frayeurs  vives  au  bruit  d'une  feuille  ou 
■d'un  oifcau  ;  l'inégalité  d'humeur  dans  le  calme  de  la  plus 
douce  vie ,  tout  cela  marquoit  cet  ennui  du  bien-être  qui  fait 
pour  ainfi  dire  extravaguer  la  fenfibilité.  Nous  fommes  fi 
peu  faits  pour  être  heureux  ici-bas  qu'il  faut  nécclfairemcnc 
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que  l'ame  ou  le  corps  foufFrcnt  quand  ils  ne  fouffrent  pas 
tous  les  deux  ,  &c  que  le  bon  état  de  l'un  f.iif  prefque  toujours' 
tort  à  l'autre.  Quand  j'aurois  pu  jouir  dclicieufemcnt  de  la 
vie  ,  ma  machine  en  décadence  m'en  empcchoit ,  fans  qu'on 
pût  dire  où  la  caufc  du  mal  avoit  fon  vrai  ficge.  Dans  la 
fLiite ,  malgré  le  déclin  des  ans  &  des  maux  très-réels  &  très- 
graves  ,  mon  corps  femble  avoir  repris  des  forces  pour 
mieux  fentir  mes  mal!;eurs ,  &  maintenant  que  j'écris  ceci , 
infirme  &c  prefque  fexagénaire  ,  accablé  de  douleurs  de  route 
efpece ,  je  me  fens  pour  fouffrir  plus  de  vigueur  &  de  vie 
que  je  n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur  de  mon  âge  ôc  dans 
le  fein  du  plus  < vrai  bonheur. 

Pour  m'achcver  ,  ayant  fait  entrer  un  peu  de  phyfiologie 
dans  mes  lectures  ,  je  m'étois  mis  à  étudier  l'anatomie  ,  & 
partant  en  revue  la  multitude  &  le  jeu  des  pièces  qui  com- 
pofoient  ma  machine ,  je  m'attendois  à  fentir  détraquer  tout 
cela  vingt  fois  le  jour  ;  loin  d'être  étonné  de  me  trouver 
mourant ,  je  l'étois  que  je  puliè  encore  vivre ,  &  je  ne  lifois 
pas  la  defcription  d'une  maladie  que  je  ne  cruïïe  être  la 
mienne.  Je  fuis  fur  que  fî  je  n'avois  pas  été  malade  je  le 
ferois  devenu  par  cette  fatale  étude.  'JVouvant  dans  chaque 
maladie  des  fymptômes  de  la  mienne  je  croyois  les  avoir  tou- 
tes ,  &  j'en  gagnai  par-defTus  une  plus  cruelle  encore  dont  je 
m'étois  cru  délivré  ;  la  fantaifie  de  guérir  :  c'en  eft  une  dif- 
ficile à  éviter  quand  on  fe  met  h  lire  ces  livres  de  médecine. 
A  force  de  chercher  ,  de  réfléchir,  decomp'.rcr  ,  j'allai  m'ima- 
gincr  que  la  bafc  de  mon  mal  étoit  un  polype  au  cœur,  &: 
Salomon  lui-même  parut  frappé  de  cette  idée.  Raifounabie- 
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ment  je  devois  partir  de  cette  opinion  pour  me  confirmer 
dans  ma  réfolution  précédente.  Je  ne  fis  point  ainfi.  Je  tendis 
tous  les  relTorts  de  mon  efprit  pour  chercher  comment  on 
pouvoit  guérir  d'un  polype  au  cœur,  réfolu  d'entreprendre 
cette  mer%'eilleufe  cure.  Dans  un  voyage  qu'^net  avoit  fait 
à  Montpellier  pour  aller  voir  le  jardin  des  plantes  &.  le  dé- 
monflrateur  M.  Sauvages ,  on  lui  avoit  dit  que  M.  Fi\es 
avoit  guéri  un  pareil  polype.  Maman  s'en  fouvint  ôc  m'en 
parla.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'infpirer  le  dedr  d'al- 
ler confulter  M.  Fi\es.  L'efpoir  de  guérir  me  fait  retrouver  du 
courage  &  des  forces  pour  entreprendre  ce  voyage.  L'ar- 
gent venu  de  Genève  en  fournit  le  moyen.  Maman  loin  de 
m'en  détourner  m'y  exhorte;  &  me  voiliîi  parti  pour  Mont- 
pellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour  trouver  le  médecin  , 
qu'il  me  falloit.  Le  cheval  me  fatigant  trop  ,  j'avois  pris  une 
chaife  à  Grenoble.  A  Moirans  cinq  ou  fix  autres  chaifes 
arrivèrent  à  la  file  apr^s  la  mienne.  Pour  le  coup  c'étoic 
Vraiment  l'aventure  des  brancards.  La  plupart  de  ces  chaifes 
étoient  le  cortège  d'uhe  nouvelle  mariée  appcllée  Madame 
de  *  *  *.  Avec  elle  étoit  une  autre  femme  appcllée  Madame 
2V***,  moins  jeune  &:  moins  belle  que  Madame  de***, 
mais  non  moins  aimable  ,  &c  qui  de  Romans  où  s'arrétoic 
celle-ci  devoit  pourfuivre  fj  route  jufqu'au***.  près  le  Pont 
du  St.  Efprit.  Avec  la  timidicc  qu'on  me  connoît  ,  on  s'at- 
tend que  la  connoilîjnce  ne  fut  pas  fi- tôt  faite  avec  des 
femmes  brillantes  6c  la  fuite  qui  les  cntouroit  :  mais  enfin 
fuivant  la  même  rouie,  logeant  dans  les   mêmes  auberges. 
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&:  fous  peine  de  palTer  pour  un  loup-garou  ,  forcé  de  me  prc- 
fenter  k  la  même  cable  ,  il  falloir  bien  que  cette  connoif- 
fance  fe  fît;  elle  fe  fit  donc,  6c  même  plutôrque  je  n'aurois 
voulu  ;  car  tout  ce  fracas  ne  convenoit  gueres  à  un  malade 
&  fur-tout  à  un  malade  de  mon  humeur.  Mais  la  curiofiré  rend 
ces  coquines  de  femmes  fi  infinuantes  ,  que  pour  parvenir 
à  connoître  un  homme  ,  elles  commencent  par  lui  faire 
tourner  la  tête.  Ainfi  arriva  de  moi.  Madame  de  *  *  *.  trop 
entourée,  de  fes  jeunes  roquets ,  n'avoit  gueres  le  cems  de 
m'agacer ,  &c  d'ailleurs  ce  n'en  étoit  pas  la  peine ,  puifque 
nous  allions  nous  quitter;  mais  Madame  N*** ,  moins  obfcdce , 
avoit  des  provifions  à  faire  pour  ù  route  :  voilà  Madame 
N***.  qui  m'entreprend,  ôc  adieu  le  pauvre  Jean-Jaques^ 
ou  plutôt  adieu  la  fièvre ,  les  vapeurs  ,  le  polype  ,  tout  parc 
auprès  d'elle  ,  hors  certaines  palpitations  qui  me  refterenc 
&  dont  elle  ne  vouloic  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état  de 
ma  fanté  fut  le  premier  texte  de  notre  connoiJance.  On 
voyoit  que  j'écois  malade  ,  on  favoit  que  j'allois  à  Mont- 
pellier ,  &  il  faut  que  mon  air  &  mes  manières  n'annonçaf- 
fcnc  pas  un  débauché  ;  car  il  fuc  clair  dans  la  fuite , 
qu'on  ne  m'avoic  pas  foupçonné  d'aller  y  foire  un  cour  de 
cafTerolle.  Quoique  l'étac  de  maladie  ne  foie  pas  pour  un 
homme  une  grande  recommandacion  près  des  Dames  ,  il 
me  rendit  toutefois  intéreïïant  pour  celles-ci.  Le  matin  elles 
envoyoienc  favoir  de  mes  nouvelles  ,  &  m'invicerà  prendre*  le 
chocolac  avec  elles  ;  elles  s'informoient  commenc  j'avois  paf- 
ié  la  nuit.  Une  fois  ,  félon  ma  louable  coucume  de  parler 
lims  penfer,  je  répondis  que  je  ne  favois  pas.  Cette  réponfc 


534  LES    CONFESSIONS. 

leur  fit  croire  que  j'étois  fou;  elles  m'examinèrent  davantage, 
&i  cet  examen  ne  me  nuifit  pas.  J'entendis  une  fois  Madame 
de  *  *  *.  dire  à  fon  amie  :  il  manque  de  monde  ,  mais  il  eft 
aimable.  Ce  mot  me  raffUra  beaucoup  ,  &:  fit  que  je  le  de- 
vins en  effet. 

En  fe  familiarifant  il  falloit  parler  de  foi,  dire  d'où  l'on 
venoit ,  qui  l'on  croit.  Cela  m'embarraflbit  ;  car  je  fenrois 
très-bien  que  parmi  la  bonne  compagnie  ,  <Sc  avec  des  fem- 
mes galantes  ce  mot  de  nouveau  converti  m'alloit  tuer.  Je 
ne  fais  par  quelle  bizarrerie  je  m'avifai  de  pafler  pour  An- 
glois.  Je  me  donnai  pour  Jacobite  ,  on  me  prit  pour  tel  ;  je 
m'appcllai  Dudding  ,  &.  l'on  m'appella  M.  Dudding.  Un  mau- 
dit Marquis  de  ***.  qui  étoit  là  ,  malade  ainfi  que  moi ,  vieux 
au  par-delfLis  ,  ôc  d'aiîez  mauvaife  humeur  ,  s'avifa  de  lier 
converf  ition  avec  M.  Dudding.  Il  me  parla  du  Roi  Jaques  ,  du 
Prétendant ,  de  l'ancienne  Cour  de  St.  Germain.  J'étois  fur 
les  épines.  Je  ne  favois  de  tout  cela  que  le  peu  que  j'en  avois 
lu  dans  le  Comte  Hamikon  &:  dans  les  Gazettes  ;  cependant 
je  fis  de  ce  peu  fi  bon  ufage  que  je  me  tirai  d'affaire  :  heu- 
reux qu'on  ne  fe  fût  pas  avifé  de  me  queftionner  fur  la  lan- 
gue  angloife  dont  je  ne  favois  pas  un  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit  &;  voyoit  à  regret  le 
moment  de  fe  quitter.  Nous  fiifions  des  journées  de  lima- 
çon. Nous  nous  trouvâmes  \m  dimanche  à  St.  Marccllin;  Ma- 
dame N***.  voulut  aller  h  la  mcdë,  j'y  fus  avec  clic;  cela 
faillit  à  gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  comme  j'ai 
toujours  fait.  Sur  ma  contenance  modelle  &  recueillie  ,  elle 
me  crut  dévot  6c  prit  de  moi  la  plus  mauvaife  opinion  du 
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monde ,  comme  elle  me  l'avoua  deux  jours  après.  Il  me  fallut 
enfuite  beaucoup  de  galanterie  pour  effacer  cette  mauvaife  im- 
prellion  ,  ou  plutôt  Madame  N**'.  en  femme  d'expérience 
&  qui  ne  fe  rcbutoit  pas  aifcment ,  voulut  bien  courir  les 
rifques  de  fes  avances  pour  voir  comment  je  m'en  tircrois. 
Elle  m'en  fit  beaucoup  ,  Ôc  de  telles ,  que  bien  éloigné  de 
préfumer  de  ma  figure ,  je  crus  qu'elle  fe  moquoit  de  moi. 
Sur  cette  folie  il  n'y  eut  forte  de  bétifes  que  je  ne  fifle  ;  c'é- 
toit  pis  que  le  Marquis  du  Legs.  Madame  N***.  tint  bon, 
me  fit  tant  d'agaceries  Ôc  me  dit  des  chofcs  fi  tendres , 
qu'un  homme  beaucoup  moins  fot  eût  eu  bien  de  la  peine 
à  prendre  tout  cela  férieufement.  Plus  elle  en  faifoit  , 
plus  elle  me  confirmoit  dans  mon  idée  ,  &.  ce  qui  me 
tourmentoit  davantage,  étoit  qu'à  bon  compte  je  me  pre- 
nois  d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  &c  je  lui  difois  en 
foupirant  :  ah  !  que  tout  cela  n'elt-il  vrai  !  je  fcrois  le  plus 
heureux  des  hommes.  Je  crois  que  ma  fimplicité  de  novice 
ne  fit  qu'irriter  fa  fantaifie  ;  elle  n'en  voulut  pas  avoir  le 
démenti. 

Nous  avions  laiflc  à  Romans  Madame  de***.  &c  Hi  fuite. 
Nous  continuions  notre  route  le  plus  lentement  &c  le  plus 
agréablement  du  monde  ,  Madame  N***.  le  Marquis  de  *  *  *. 
&.  moi.  Le  Marquis  quoique  malade  ôc  grondeur ,  étoit  un 
afTez  bon  homme  ,  mais  qui  n'aimoit  pas  trop  h  m  inger 
fon  pain  à  la  fumée  du  rôti.  Madame  N*  * *.  cachoit  fi  peu 
le  goût  qu'elle  avoit  pour  moi  ,  qu'il  s'en  apperçut  plutôt 
que  moi-même ,  Ôc  fes  farcafmes  malins  auroient  dû  me 
donner  au  moins  la  confiance   que  je  n'ofois  prendre  aux 
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bontés  de  la  Dame ,  fi  par  un  travers  d'efprit  dont  moi  feul 
étois  capable  ,  je  ne  m'étois  imaginé  qu'ils  s'entendoient  pour 
me  perfifîler.  Cette  fotte  idée  acheva  de  me  renverfer  la  tête , 
ôc  me  fit  faire  le  plus  plat  perfonnage ,  dans  une  fituation  où , 
mon  cœur  étant  réellement  pris  m'en  pouvoit  diAer  un  alTez 
brillant.  Je  ne  conçois  pas  comment  Madame  N***.  ne  fe 
rebuta  pas  de  ma  maulTaderie  ,  &  ne  me  congédia  pas  avec  le 
dernier  mépris.  Mais  c'étoit  une  femme  d'efprit  qui  favoit 
difcerner  fon  monde ,  ôc  qui  voyoit  bien  qu'il  y  avoit  plus  de 
bttife  que  de  tiédeur  dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  entendre  ,  &c  ce  ne  fijt  pas 
fans  peine.  A  Valence  nous  étions  arrivés  pour  dîner ,  ôc  fe»- 
Ion  notre  louable  coutume  nous  y  palfâmes  le  refle  du  jour. 
Nous  étions  logés  hors  de  la  ville  à  St.  Jaques  ,  je  me  fou^ 
viendrai  toujours  de  cette  auberge  ainfi  que  de  la  chambre 
que  Madame  N***.  y  occupoit.  Après  le  diné  elle  voulut  fe 
promener  ;  elle  favoit  que  le  Marquis  n'étoit  pas  allant  :  c'é- 
toit le  moyen  de  fe  ménager  un  tôte-Ji-téte  dont  elle  avoit 
bien  réfolu  de  tirer  parti;  car  il  n'y  avoit  plus  de  tems  à 
perdre  pour  en  avoir  à  mettre  ;\  profit.  Nous  nous  prome- 
nions autour  de  la  ville ,  le  long  des  folFés.  Là  je  repris  la 
longue  hilloire  de  mes  complaintes  ,  auxquelles  elle  répon-- 
doit  d'un  ton  fi  tendre  ,  me  prefTant  quelquefois  contre  fon 
cœur  le  bras  qu'elle  tcnoit  ,  qu'il  falloit  une  Ihipidité  pareille  h 
la  mienne  pour  m'empccher  de  vérifier  fi  elle  parloit  fcrieufe- 
ment.  Ce  qu'il  y  avoit  d'impayable  étoit  que  j'étois  moi-même 
exccdivement  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aimable  ;  l'amour  la 
fcadoic  charmante;   il  lui  rendoit  tout  l'éclat  de  la  première 
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jeunelTe  ,  &:  clic  mcnageoic  fcs  agaceries  avec  tant  d'arc 
qu'elle  auroit  fcduit  un  homme  h  l'cprcuve.  J'ctois  donc  fore 
mal  à  mon  aife  Se  toujours  fur  le  point  de  m'cmancipcr. 
Mais  la  crainte  d'offenfer  ou  de  déplaire  ;  la  frayeur  plus  ■ 
grande  encore  d'être  hué ,  (iiflc ,  berné ,  de  fournir  une  hif- 
toire  à  table  ,  &c  d'être  complimenté  fur  mes  entreprifes 
par  l'impitoyable  Marquis  ,  me  retinrent  au  point  d'être 
indigné  moi-même  de  ma  fottc  honte ,  6z  de  ne  la  pouvoir 
vaincre  en  me  la  reprochant.  J'étois  au  fupplice  ;  j'avois 
déjà  quitté  mes  propos  de  Céladon  dont  je  fentois  tout  le  ri- 
dicule en  fi  beau  chemin;  ne  fâchant  plus  quelle  contenance 
tenir  ni  que  dire  ,  je  me  taifois  ;  j'avois  l'air  boudeur;  en- 
fin je  faifois  tout  ce  qu'il  folloit  pour  m'attirer  le  traitement 
que  j'avois  redouté.  Heureufemenc  Madame  AT***,  prit  ua 
parti  plus  humain.  Elle  interrompit  brufquenient  ce  filence  en 
pafTant  un  bras  autour  de  mon  cou  ,  &c  dans  l'inltant  fa 
bouche  parla  trop  clairement  fur  la  mienne  pour  me  lailfer 
mon  erreur.  La  crife  ne  pouvoit  fe  Taire  plus  à  propos.  Je 
devins  aimable.  Il  en  étoit  tems.  Elle  m'avoit  donné  cette 
confiance  dont  le  défau:  m'a  prefque  toujours  empêché 
d'être  moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes  yeux ,  mes  fens , 
mon  cœur  &c  ma  bouche  n'ont  fi  bien  parlé  ;  jamais  je 
n'ai  fi  pleinement  réparé  mes  torts ,  &  fi  cette  petite  con- 
quête avoit  coûté  des  foins  à  Madame  iV***.  j'eus  lieu  de 
croire  qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 

Quand  je  vivrois  cent  ans  je  ne  me  rappellcrois  jamais  fans 
plaifir  le  fouvenir  de  cette  charmante   femme.   Je  dis  char- 
B\ante  ,  quoiqu'elle  ue  fût  ni  belle   ni  jeune  ;   mais  n'étanc 
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non  p1u9  ni  laide  ni  vieille  ,  elle  n'avoir  rien  dans  <^i  fie^ire 
qui  empêchât  fon  efprit  6c  fes  grâces  de  faire  tout  leur  effet. 
Tout  au  contraire  des  autres  femmes  ,  ce  qu'elle  avoir  de 
moins  frais  étoit  le  vifage  ,  &c  je  crois  que  le  rouge  le  lui 
avoit  gâté.  Elle  avoit  fes  raifons  pour  être  facile  :  c'étoir  le 
moyen  de  valoir  rour  fon  prix.  On  pouvoir  la  voir  fans  l'ai- 
mer ,  mais  non  pas  la  pofféder  fans  l'adorer ,  &  cela  prouve , 
ce  me  femble ,  qu'elle  n'ctoit  pas  toujours  aufli  prodigue  de 
fes  bontés  qu'elle  le  fut  avec  moi.  Elle  s'étoit  prife  d'un 
goût  trop  prompt  &  rrop  vif  pour  être  extufable  ,  mais 
où  le  cœur  entroit  du  moins  autant  que  les  fens ,  &  durant 
le  tems  court  ôc  délicieux  que  je  palTai  auprès  d'elle ,  j'eus 
lieu  de  croire  aux  ménagemens  forcés  qu'elle  m'impofoit, 
que  quoique  fenfuelle  &c  voluptueufe  elle  aimoit  encore  mieux 
ma  fanté   que  fes  plaifîrs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au  Marquis.  Il  n'en  tiroir 
pas  moins  fur  moi  :  au  contraire  il  me  traitoit  plus  que 
jamais  en  pauvre  amoureux  tranfî ,  martyr  des  rigueurs  de  fa 
Dame.  Il  ne  lui  échappa  jamais  un  mot ,  un  fourire ,  un  re- 
gard qui  pût  me  faire  fcupçonner  qu'il  nous  eût  devinés ,  ôc  je 
l'aurois  cru  notre  dupe  ,  fi  Madame  N***.  qui  voyoit  mieux 
que  moi  ne  m'eût  dit  qu'il  ne  l'étoit  pas  ,  mais  qu'il  éroir 
galant  homme;  &  en  effet  on  ne  fauroit  avoir  des  attentions 
plus  honnêtes  ,  ni  fe  comporter  plus  poliment  qu'il  fit  tou- 
jours même  envers  moi ,  fauf  its  plaifanterics  ,  fur-tour  de- 
puis mon  fucccs  :  il  m'en  attribuoit  l'honneur  peut-être  ôc 
me  fuppofoit  moins  for  que  je  ne  l'avois  paru  ;  il  fe  rrom- 
poic  comme  on  a  vu ,  mais  n'importe  ;  je  prolitois  de  fon 
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erreur ,  d:  il  eft  vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour  moi  je 
prctois  le  flanc  de  bon  cœur  &:  d'alTcz  bonne  grâce  à  fcs 
épigrammes  ,  &  j'y  ripoftois  quelquefois  même  aflez  heu- 
reufement ,  tout  fier  de  me  faire  honneur  auprès  de  Madame 
N***.  de  rcfprit  qu'elle  m'avoit  donné.  Je  n'écois  plus  le 
même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  <?c  dans  une  faifon  de  bonne  chcre. 
Nous  la  faillons  par-tout  exxellente  ,  grâce  aux  bons  foins 
du  Marquis.  Je  me  ferois  pourtant  pafTé  qu'il  les  étendît 
jufqu'à  nos  chambres  ;  mais  il  envoyoit  devant  fon  laquais 
pour  les  retenir ,  &c  le  coquin  ,  foit  de  fon  chef  ,  foit  par 
l'ordre  de  fon  maître  ,  le  logeoit  toujours  à  côté  de  Madame 
N***.  &:  me  fourroit  à  l'autre  bout  de  la  maifon  ;  mais 
cela  ne  m'embarraflbit  gueres ,  &  nos  rendez-vous  n'en 
étoient  que  plus  piquans.  Cette  vie  délicieufe  dura  quatre  ou 
cinq  jours  pendant  Icfquels  je  m'enivrai  des  plus  douces 
voluptés.  Je  les  goûtai  pures  ,  vives  ,  fans  aucun  mélange 
de  peines  ;  ce  font  les  premières  &c  les  feules  que  j'aye  ainli 
goûtées  ,  ôc  je  puis  dire  que  je  dois  h  Madame  N***.  de  ne 
pas  mourir  fans  avoir  connu  le   plaifir. 

Si  ce  que  je  fcntois  pour  elle  n'étoit  pas  précifcment  de 
l'amour  ,  c'étoit  du  moins  un  retour  fi  tendre  pour  celui 
qu'elle  me  témoignoit ,  c'étoit  une  fenfualité  Ci  brûlante  dans 
le  plaifir  &c  une  intimité  Ci  douce  dans  les  entretiens ,  qu'elle 
avoit  tout  le  charme  de  la  pallion  fans  en  avoir  le  délire 
qui  tourne  la  tête  &  fait  qu'on  ne  fait  pas  jouir.  Je  n'ai 
fenti  l'amour  vrai  qu'une  feule  fois  en  ma  vie  ,  ôc  ce  ne  fut 
pas  auprès  d'elle.   Je  ne  l'aimois  pas  non  plus  comme  j'avois 
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aimé  6c  comme  j'aimois  Madame  de  Warens  \  mais  c'croit 
pour  cela  même  que  je  la  polTcdois  cent  fois  mieux.  Près 
de  Maman  ,  mon  plaifir  écoit  toujours  troublé  par  un  fenti- 
mcnt  de  trifteiïe ,  par  un  fecret  ferrement  de  cœur  que  je  ne 
furmontois  pas  fans  peine  ;  au  lieu  de  me  féliciter  de  la  pofle- 
der,  je  me  reprochois  de  l'avilir.  Près  de  Madame  2V*  **.  au 
contraire,  fier  d'être  homme  &  d'être  heureux  ,  je  me  livrois  à 
mes  fens  avec  joie  ,  avec  confiance  ,  je  partageois  l'imprefTion 
que  je  faifois  fur  les  fienS  ;  j'étois  a(re2  à  moi  pour  contem- 
pler avec  autant  de  vanité  que  de  volupté  mon  triomplie  ,  ôc 
pour  tirer  de-là  dequoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit  où  nous  quitta  le  Mar- 
quis .qui    étoit  du  pays  ;    mais    nous  nous   trouvâmes    feuls 
avant  d'arriver  à  Moatelimar  ,   &   dès-lors  Madame  N***" 
établit  fa  femme-dc-chambre  dans  ma  chaife  ,  &c  je   pafTai 
dans  la  iienne  avec   elle.    Je   puis  affurcr   que    la   route   ne 
nous   ennuyoit  pas  de   cette  manière ,  &:  j'aurois  eu  bien  de 
la  peine  à  dire  comment  le  pays  que  nous  parcourions  étoic 
fait.  A  Montelimar  elle  eut  des  affaires  qui  l'y  retinrent  trois 
)ours  ,  durant   lefqucls    elle   ne  me   quitta    pourtant    qu'un 
quart-d'heure  poiu:  une  vifîtcqui  lui  attira  des  importunités  dé- 
folantes  &c  des  invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'accepter.  Elle 
prétexta  des  incommodités  qui  ne  nous  empêchèrent  pourtant: 
pas  d'aller  nous  promener  tous  les  jours    tête-à-tête  dans   le 
plus  beau  pays  ôc    fous   le  plus  beau  ciel  du   monde.    Oh ,' 
ces  trois  jours  !  J'ai  dû  les  regretter  quelquefois  ;   il  n'en  cd 
plus  revenu  de  femblablcs. 
Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits   pour  durer.  Il 
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fallut  nous  fcpnrcr ,  &c  j'avoue  qu'il  en  ctoic  tcm^  ;  non  que 
je  fufTe  rafTafié  ni  prêt  à  l'être  ;  je  m'attachois  chaque  jour 
davantage  ;  mais  malgré  toute  la  difcrétion  de  la  Dame  ,  il 
ne  me  rcftoit  gueres  que  la  bonne  volonté.  Nous  donnâmes 
le  change  à  nos  regrets  par  des  projets  pour  notre  réunion. 
Il  fut  décidé  que  puifque  ce  régime  me  faifoit  du  bien  j'ert 
uferois  ,  &c  que  j'irois  paiïer  l'hiver  au  *  *  *.  fous  la  direction 
de  Madame  N***.  Je  dcvois  feulement  reftcr  i!i  Montpellier 
cinq  ou  fix  femaines,  pour  lui  laifFer  le  tems  de  préparer  les 
chofes  de  manière  à  prévenir  les  caquets.  Elle  me  donna  d'am- 
ples inftrui^lions  fur  ce  que  je  devois  favoir  ,  fur  ce  que  je 
devois  dire ,  fur  la  manière  dont  je  devois  me  comporter.  En 
attendant  nous  devions  nous  écrire.  Elle  me  parla  beaucoup 
&:  fcrieufement  du  foin  de  ma  fanté  ;  m'exhorta  de  confiiltcr 
d'habiles  gens  ,  d'être  trcs-attentif  à  tout  ce  qu'ils  me  pref- 
criroient  ,  ôc  fe  chargea  ,  quelque  fcvere  que  pût  être  leur 
ordonnance  ,  de  me  la  faire  exécuter  tandis  que  je  ferois  au- 
près d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloit  fincérement ,  car  elle  m'ai- 
moit  :  elle  m'en  donna  mille  preuves  plus  fures  que  des  fa- 
veurs. Elle  jugea  par  mon  équipage  ,  que  je  ne  nageois  pas 
dans  l'opulence  ;  quoiqu'elle  ne  fût  pas  riche  elle-même  ,  elle 
voulut  à  notre  féparation  me  forcer  de  partager  ù  bourfe 
qu'elle  apportoit  de  Grenoble  aflez  bien  garnie,  &  j'eus  beau- 
coup de  peine  h  m'en  défendre.  Enfin  je  la  quittai  le  cœur 
tout  plein  d'elle ,  &:  lui  lailTant ,  ce  me  femble ,  un  véritable 
attachement  pour  moi, 

J'achevois  ma  route  en  la  recommençant  dans  mes  fouve- 
airs,  6c  pour  le  coup  très  -  content  d'être  dans  une  boiinç 
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chaife  pour  y  rêver  plus  à  mon  aif^;  aux  plaifirs  que  j'avois 
goûtés,  ôc  à  ceux  qui  m'écoient  promis.  Je  ne  penfois  qu'au***. 
&:  à  la  charmante  vie  qui  m'y  attendoit.  Je  ne  voyois  que 
Madame  N*  *  *.  &  fes  entours.  Tout  le  relie  de  l'univers 
n'étoit  rien  pour  moi ,  Maman  même  étoic  oubliée.  Je  m'oc- 
cupois  h  combiner  dans  ma  tête  tous  les  détails  dans  lefqûels 
Madame  N***.  éroit  entrée  poiu:  me  faire  d'avance  une  idée 
de  fa  demeure ,  de  fon  voifinage ,  de  fes  fociétés  ,  de  toute 
fa  manière  de  vivre.  Elle  avoir  une  fille  dont  elle  m'avoit 
parlé  très-fouvent  en  mère  idolâtre.  Cette  fille  avoit  quinze 
ans  palTés  ;  elle  étoit  vive ,  charmante ,  ôc  d'un  caracbere  ai- 
mable. On  m'avoit  promis  que  j'en  ferois  carefTé ,  je  n'avois 
pas  oublié  cette  promeffe ,  &c  j'étois  fort  curieux  d'imaginer 
comment  Mademoifelle  N***.  traitcroit  le  bon  ami  de  fa 
Maman.  Tels  furent  les  fujets  de  mes  rêveries  depuis  le  Ponc 
St.  Efprit  jufqu'à  Remoulin.  On  m'avoit  dit  d'aller  voir  le 
Pont-du-Gard  ;  je  n^y  manquai  pas.  Après  un  déjeûné  d'ex- 
cellentes figues  ,  je  pris  un  guide  ôc  j'allai  voir  le  Pont-du- 
Gard.  C'étoit  le  premier  ouvrjge  des  Romains  que  j'eulTe  vu. 
Je  m'attendois  h  voir  un  monument  digne  des  mains  qui  l'a- 
voient  conftruit.  Pour  le  coup  l'objet  palfa  mon  attente  ,  ÔC 
ce  fiit  la  feule  fois  en  ma  vie.  Il  n'appartenoit  qu'aux  Romains 
de  produire  cet  effet.  L'iifpctfl:  de  ce  fimple  ôc  noble  ouvrage 
me  frappa  d'autant  plus  qu'il  cil  au  milieu  d'un  défert  où  le 
filence  ôc  la  folitude  rendent  l'objet  plus  frappant  ôc  l'admi- 
ration plus  vive  ;  car  ce  prétendu  pont  n'étoit  qu'un  aqueduc. 
On  fe  demande  quelle  force  a  tranfporté  ces  pierres  énor- 
mes fi  loin  de  toute  carrière ,  ôc  a  réuni  les  bras  de  tant  de 
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milliers  d'hommes  dans  un  lieu  où  il  n'en  habite  aucun  ?  Je 
parcourus  les  trois  étages  de  ce  fiipcrbc  édifice  que  le  refpccl 
nvcmpcchoit  prefque  d'ofcr  fouler  fous  mes  pieds.  Le  reten- 
tiflbment  de  mes  pas  fous  ces  immenfes  voûtes  me  faifoit 
croire  entendre  la  forte  voix  de  ceux  qui  les  avoient  bâties. 
Je  me  perdois  comme  un  infet^e  dans  cette  immenfitc.  Je 
fentois  tout  en  me  faifant  petit ,  je  ne  fais  quoi  qui  m'clcvoit 
l'ame,  6c  je  me  difois  en  foupirant  :  que  ne  fuis-je  né  Romain! 
Je  reliai  là  plufîeurs  heures  dans  une  contemplation  ravilTante. 
Je  m'en  revins  diftrait  6c  rêveur ,  6c  cctZQ  rêverie  ne  fut  pas 
favorable  à  Madame  iV***.  Elle  avoit  bien  fongé  à  me  pré- 
munir contre  les  tilles  de  Montpellier,  mais  non  pas  contre 
le  Pont-du-Gard.  On  ne  s'avife  jamais  de  tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  Arènes  ;  c'eft  un  ouvrage  beaucoup^ 
plus  magnifique  que  le  Pont-du-Gard  ,  6c  qui  me  fit  beau- 
coup moins  d'impreflion  ,  foit  que  mon  admiration  fe  fût 
épuifée  fur  le  premier  objet ,  foit  que  la  fituation  de  l'autre 
an  milieu  d'une  ville  fïit  moins  propre  i\  l'exciter.  Ce  vaftc  6c 
fuperbe  Cirque  ell  entouré  de  vilaines  petites  maifons  ,  6c 
d'autres  maifons  plus  petites  6c  plus  \ilaincs  encore  en  rem- 
plifTent  l'Arcne  ,  de  forte  que  le  tout  ne  produit  qu'un  effet 
difparate  6c  confus ,  où  le  regret  6:  l'indignation  étouffent  le 
plailir  6c  la  furprife.  J'ai  vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone  infi- 
niment plus  petit  6c  moins  beau  que  celui  de  Nîmes  ,  mais 
entretenu  &  confervé  avec  toute  la  décence  6c  la  propreté 
poiïibles  ,,  6c  qui  par  cela  même  me  fit  une  imprcfTion 
plus  force  6c  plus  agréable.  Les  François  n'ont  foin  de  rien 
6c  ne    refpeclent  aucun    monument.  Ils  font  tout  feu  poiu- 
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entreprendre    &    ne    fâvent    rien    finir    ni    rien   entretenir. 

J'étois  changé  à  tel  point,  &  ma  fenfualitc  mife  en  exercice 
s'étoit  fi  bien  éveillée  que  je  m'arrêtai  un  jour  au  Pont-de- 
Lunel  pour  y  faire  bonne  chère  ,  avec  de  la  compagnie  qui 
s'y  trouva.  Ce  cabaret  le  plus  eftimé  de  l'Europe  ,  méritoit 
alors  de  l'être.  Ceux  qui  le  tenoient  avoient  fu  tirer  parti  de 
fon  heureufe  fituation  pour  le  tenir  abondamment  approvi- 
fîonné  &  avec  choix.  C'étoit  réellement  une  chofe  curieufe 
de  trouver  dans  une  maifon  feule  ôc  ifolée  au  milieu  de  la 
campagne  ,  une  table  fournie  en  poiiïbn  de  mer  &c  d'eau 
douce ,  en  gibier  excellent ,  en  vins  fins ,  fervie  avec  ces  at- 
tentions &  ces  foins  qu'on  ne  trouve  que  chez  les  grands  & 
les  riches  ,  6c  tout  cela  pour  vos  trente -cinq  fous.  Mais  le 
Pont-de-Lunel  ne  refta  pas  long -tems  fur  ce  pied,  &  à 
force  d'ufcr  fa  réputation ,  il  la  perdit  enfin  tout-à-fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que  j'étois  malade  ;  je  m'en 
fouvins  en  arrivant  à  Montpellier.  Mes  vapeurs  étoient  bien 
guéries ,  mais  tous  mes  autres  maux  me  reftoient ,  ôc  quoi- 
que l'habitude  m'y  rendit  moins  feiifible ,  c'en  ctoit  alTcz  pour 
fe  croire  mort  h  qui  s'en  trouvcroit  attaqué  tout-d'un-coup. 
En  effet  ils  étoient  moins  douloureux  qu'cfTrayans  ,  &.  fai- 
foient  plus  fouffrir  l'efprit  que  le  corps  dont  ils  fcmbloienc 
annoncer  la  deflruélion.  Cela  faifoit  que  diftrair  par  des  paffions 
vives  je  ne  fongcois  plus  à  mon  état  ;  mais  comme  il  n'étoic 
pas  imaginaire ,  je  le  fentois  fi-tôt  que  j'étois  de  fa ng- froid. 
Je  fongcai  donc  férieufemcnt  aux  confcils  de  Madame  iV***. 
&  au  but  de  mon  voyage.  J'allai  confukcr  les  praticiens  les 
plus  illuiUcs  ,  fur  -  tout  M.  Fii^s ,  &  pour  furubondancc   dç 

précaution 
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précaution  je  me  mis  en  pcnfion  chez  un  médecin.  Cétoic 
un  Irlnndois  appelle  Fit\-Mnris  ^  qui  renoic  une  table  alTcz 
nombreufe  d'érudians  en  médecine ,  &  il  y  avoir  cela  de  com- 
mode pour   un  malade  à  s'y  mcrrre ,  que  M.  Fit\-Moris  fe 
contciitoic  d'une  penfion  honnête  pour  la  nourriture   &  ne 
prenoit  rien  de  fcs  penfionnaires  pour  fes  foins  comme  mé- 
decin. Il  fe  chargea  de  l'exécution  des  ordonnances   de   M. 
Fi\es  ,  &:  de  veiller  fur  ma  fanté.  Il   s'acquitta  fort  bien  de 
cet  emploi  quant  au  régime  ;  on   ne  gagnoit  pas  d'indigcf- 
tions  à  cette  penfion-Ià  ,  &  quoique  je  ne  fois  pas  fort  fen- 
fible  aux  privations  de  cette  efpece ,  les  objets  de  comparai- 
fon  étoient  (î  proches  que  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  trou- 
ver quelquefois  en  moi-même  ,  que  M***,  étoit  un  meilleur 
pourvoyeur  que  M.  Fit\-  Moris.   Cependant  comme  on  ne 
mouroit  pas  de  faim  ,  non  plus  ,  &  que  toute  cette  jeunelTe 
étoit  fort  gaie ,  cette  manière  de  vivre  me  fit  du  bien  réelle- 
ment &c    m'empêcha  de   retomber  dans  mes   langueurs.    Je 
palTois  la  matinée  à  prendre  des  drogues,  fur- tout,  je  ne 
fais  quelles  eaux  ,  je  crois  les  eaux  de  Vais  ,  6c  à  écrire  à 
Madame  N*  *  *.  car  la  correfpond-^ncc  alloit  fon  train  ,   & 
Roiijfeau  fe  chargeoit  de  retirer  les  lettres  de  fon  ami  Dud~ 
ding.  A  midi  j'aliois  faire  un  tour  à  la  Canourgue  avec  quel- 
qu'un de  nos  jeunes  commençaux ,  qui  tous  étoient  de  très- 
bons  enfans  ;  on  fc  raïïembloit ,  on  alloit  dîner.  Après  dîne  , 
une  importante  affaire  occupoit  la  plupart  d'entre  nous  juf- 
qu'au  foir  :  c'étoit  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le  goûté  en 
deux  ou  trois  parties  de  mail.  Je  ne  jouois  pas  ;  je  n'en  avois 
ni  la  force  ni  l'adrcfle  ,  mais  je  pariois ,  «Se  fuivant  avec  l'ui- 
ISj-éinoirts.  ^X 
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térct  du  pari ,  nos  joueurs  &c  leurs  boules  à  travers  des  che- 
mins raboteux  &:  pleins  de  pierres ,  je  faifois  un  exercice  agréa- 
ble &c  fakitaire  qui  me  convenoit  tout-à-tait.  On  goûtoit  dans 
un  cabaret  hors  de  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin  de  dire  que  ces 
goûtés  étoient  gais  ,  mais  j'ajouterai  qu'ils  étoient  affez  dé- 
cens ,  quoique  les  filles  du  cabaret  fulTent  jolies.  M.  Fit\- 
JMoris  grand  joueur  de  mail ,  étoit  notre  prcfident ,  &  je  puis 
dire  malgré  la  mauvaife  réputation  des  étudians ,  que  je  trou- 
vai plus  de  mœurs  &  d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeuneffe  , 
qu'il  ne  feroit  aifé  d'en  trouver  dans  le  même  nombre  d'hom- 
mes faits.  Ils  étoient  plus  bruyans  que  crapuleux ,  plus  gais 
que  libertins,  &  je  me  monte  fi  aifcment  à  un  train  de  vie  quand 
il  eft  volontaire ,  que  je  n'aurois  pas  mieux  demandé  que  de 
voir  durer  celui-là  toujours.  Il  y  avoit  parmi  ces  étudians  plu- 
fieurs  Irlandois  ,  avec  lefquels  je  tâchois  d'apprendre  quelques 
mots  d'Anglois  par  précaution  pour  le  *  *  *.  car  le  tems  ap- 
prochoit  de  m'y  rendre.  Madame  N***.  m'en  preffbit  cha- 
que ordinaire  ,  &  je  me  préparois  h  lui  obéir.  Il  étoit  clair 
que  mes  médecins  ,  qui  n'avoient  rien  compris  à  mon  mal  » 
me  regardoient  comme  un  malade  imaginaire  &c  me  trai- 
toient  fur  ce  pied ,  avec  leur  fquine ,  leurs  eaux  &  leur  petit- 
lait.  Tout  au  contraire  des  théologiens  ,  les  médecins  iSc  les 
pliilofuphes  n'admettent  pour  vrai  que  ce  qu'ils  peuvent  expli- 
quer ,  6i  font  de  leur  intelligence  la  mcfure  des  polïibles.  Ces 
RkAleurs  ne  connoilToient  rien  à  mon  mal  ;  donc  je  n'étois 
pas  maliuc  :  car  comment  fuppofer  que  des  Doîteurs  ne  fuf- 
feut  p.is  tout  ?  Je  vis  qu'ils  ne  chcrchoient  qu'à  m'amufcr  & 
me  faiic  manger  mon  argent ,  &  jugeant  que  leur  fubllitac 
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du  *  *  *.  feroit  cela  tout  aulTi  bien  qu'eux ,  mais  plus  agréa- 
blement ,  je  rcfolus  de  lui  donner  la  préférence ,  &.  je  quittai 
Montpellier  dans  cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre  apfcs  fix  femiines  ou 
deux  mois  de  féjour  dans  cette  ville ,  où  je  lailLi  une  dou- 
zaine de  louis  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté  ni  pour  mon 
jnftrudion  ,  fi  ce  n'cit  un  cours  d'anatomie  commencé  fous 
M.  Fit\-Aloris ,  &  que  je  fus  obligé  d'abandonner  par  Thor- 
rible  puanteur  des  cadavres  qu'on  dilîéquoit ,  &;  qu'il  me  flic 
impoiïiblfc  de  fupporter. 

Mal  à  m  Dn  aife  au-dedans  de  moi  fur  la  réfolution  que  j'avois 
prife  ,  j'y  réHéchiiïbis  en  m'avançant  toujours  vers  le  Pont 
St.  Efprit ,  qui  étoit  également  la  route  du  *  *  *.  (Se  de  Cham- 
béri.  Les  fouvenirs  de  Maman  &  fes  letrres  ,  quoique  moins 
fréquentes  que  celles  de  Madame  N***.  réveilloient  dans 
mon  cœur  des  remords  que  j'avois  étouffés  durant  ma  pre- 
mière route.  Ils  devinrent  fi  vifs  au  retour  que ,  balançant 
l'amour  du  plaifîr,  ils  me  mirent  en  état  d'écouter  la  raifon 
feule.  D'abord  dans  le  rôle  d'aventurier  que  j'allois  recom- 
mencer je  pouvois  être  moins  heureux  que  la  première  fois  ; 
il  ne  falloir  dans  tout  le  *  *  *.  qu'une  feule  perfonne  qui  eue 
été  en  Angleterre  ,  qui  connût  les  A:  giois  ,  ou  qui  fut  leur 
langue,  pour  me  démafquer.  La  famille  de  Madame  N***, 
pouvoit  fe  prendre  de  mauvaife  humeur  contre  moi ,  &  me 
traiter  peu  honnêtement.  Sa  fille  à  laquelle  malgré  moi  je  pen- 
fois  plus  qu'il  n'eût  fallu  ,  m'inquiétoit  encore.  Je  treml  lois 
d'en  devenir  amoureux ,  &  cette  peur  f.iifoir  déjà  la  moirié 
de  l'ouvrage.  AUois-je  donc  pour  prix  des  bontés  de  la  mère  , 

Xx  i 
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chercher  à  corrompre  fa  fille  ,  à  lier  le  plus  déteftable  com- 
merce ,  à  mettre  la  diffention ,  le  déshonneur  ,  le  fcandale  & 
l'enfer  dans  fa  maifon  ?  Cette  idée  me  fit  horreur  ,  je  pris 
bien  la  ferme  réfolution  de  me  combattre  &  de  me  vaincre 
fi  ce  malheureux  penchant  venoit  h  fe  déclarer.  Mais   pour- 
quoi m'expofer  à  ce  cornbat  ?   Quel  miférable  état  de   vivre 
avec  la  mère  dont  je  ferois  rafllifié  ,  &c  de  brûler  pour  la  fille 
fans  ofer  lui  montrer  mon  cœur  ?  Quelle  néceflîté  d'aller  cher- 
cher cet  état,  &;  m'expofer  aux  malheurs,  aux  affronts,  aux 
remords  ,  pour  des  plaiiirs  dont  j'avois  d'avance  épuifé  le  plus 
grand  charme  ;  car  il  eft  certain  que  ma  fantailîe  avoit  perdu 
fa  première  vivacité.  Le  goût  du  plaifir  y  étoit  encore ,  mais 
la  paiïion  n'y  étoit  plus.  A  cela  fe  mcloient  des  réflexions  re- 
latives à  ma  fituation ,  à  mes  devoirs ,  h.  cette  Maman  Ci  bonne , 
fi  généreufe  ,  qui  déjh  chargée  de  dettes,  l'étoit  encore  de  mes 
folles  dépenfes  ,  qui  s'épuifoit  pour  moi ,  &c  que  je  trompois  iî 
indignement.  Ce  reproche  devint  fi  vif  qu'il  l'emporta  h  la  fin. 
En  approchant  du  St.  Efprit ,  je  pris  la  réfolution  de  brîiler 
l'étape  du  *  *  *.  ôc  de  pafler  tout  droit.  Je    l'exécutai   coura- 
geufement ,  avec  quelques  foupirs ,  je  l'avoue  ;  mais  aufTi  avec 
cette  fatisfa(flion  intérieure  que  je  goûtois  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  de  me  dire ,  je  mérite  ma  propre  ellime  :  je 
fais  préférer  mon  devoir  h  mon  plai(îr.  Voilii  la  première  obli- 
gation véritable  que  j'aye  i\  l'étude.  C'étoit  elle  qui  m'avoic 
appris  II  réfléchir,  à  comparer.  Apres  les  principes  fi  purs  que 
j'avois  adoptés  il  y  avoit  peu  de  tcms  ;  après  les  règles  de 
fagefic  &  de  verm  que  je   m'étois  faites  &  que  je   m'étois 
fw-nti  ii  fier  de  fuivre  ;  la  honte  d'être  fi  peu  coiuéquent  h  naoi- 
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même ,  de  démentir  fi-tôt  &  fi  haut  mes  propres  maximes  , 
l'emporta  fur  la  volupté  :  l'orgueil  eut  peut-être  autant  de  part 
à  ma  rcfoluf  ion  que  la  vertu  ;  mais  fi  cet  orgueil  n'eft  pas  la 
vertu  même  ,  il  a  des  effets  fi  fcmblables  qu'il  eft  pardonnable 
de  sy  tromper. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  allions  eft  d'élever  l'amc  &: 
de  la  difpofcr  à  en  faire  de  meilleures  :  car  telle  ell:  la  foi- 
blelTe  humaine  qu'on  doit  mettre  au  nombre  des  bonnes  ac- 
tions ,  l'abftinence  du  mal  qu'on  eft  tenté  de  commettre.  Si- 
tôt que  j'eus  pris  ma  réfolution  je  devins  un  autre  homme , 
ou  plutôt  je  redevins  celui  que  j'étois  auparavant,  &  que  ce 
moment  d'ivreffe  avoit  fait  difparoître.  Plein  de  bons  fenti- 
mens  &c  de  bonnes  réfolutions ,  je  continuai  ma  route  dans 
la  bonne  intention  d'expier  ma  faute  ;  ne  penfant  qu'à  régler 
déformais  ma  conduite  fur  les  loix  de  la  vertu  ,  à  me  confa- 
crer  fans  réferve  au  fervice  de  la  meilleure  des  mères  ,  à  lui 
vouer  autant  de  fidélité  que  j'avois  d'attachement  pour  elle  , 
&  à  n'écouter  plus  d'autre  amour  que  celui  de  mes  devoirs. 
Hélas  !  La  fincérité  de  mon  retour  au  bien  fembloit  me  pro- 
mettre une  autre  deftinée  ;  mais  la  mienne  étoit  écrite  &c  déjà 
commencée ,  Ôc  quand  mon  cœur  plein  d'amour  pour  les  cho- 
fes  bonnes  &c  honnêtes ,  ne  voyoit  plus  qu'innocence  6c  bon- 
heur dans  la  vie  ,  je  touchois  au  moment  funelle  qui  dévoie 
traîner  à  fa  fuite  la  longue  chaîne  de  mes  malheurs. 

L'emprefTement  d'arriver  me  fit  faire  plus  de  diligence  que 
je  n'avois  compté.  Je  lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour  &c 
l'heure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné  une  demi -journée  fur 
mou  calcul ,  je  reliai  autant  de  tems  à  Chaparillan ,  afin  d'or-j 
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river  jufte  au  moment  que  j'avois  marqué.  Je  vouloîs  goûter 
dans  tOLit  fon  charme  le  plaifir  de  la  revoir.  J'aimois  mieux 
le  différer  un  peu  pour  y  joindre  celui  d'être  attendu.  Cette 
précaution  m'avoit  toujours  réuflî.  J'avois  vu  toujours  mar- 
quer mon  arrivée  par  une  efpece  de  petite  fête  :  je  n'en  at- 
rendois  pas  moins  cette  fois ,  &c  ces  empreflemens  qui  m'é- 
toient  fi  fenfibles ,  valoient  bien  la  peine  d'être  ménagés. 

J'arrivai  donc  exadement  à  l'heure.  De  tout  loin  je  regar- 
dois fi  je  ne  la  verrois  point  fur  le  chemin  ;  le  cœur  me  bat- 
toit  de  plus  en  plus:\mefure  que  j'approchois.  J'arrive  eiToufîlé; 
car  j'avois  quitté  ma  voiture  en  ville  :  je  ne  vois  perfonne 
dans  la  cour  ,  far  la  porte  ,  à  la  fenêtre  ;  je  commence  à  me 
troubler;  je  redoute  quelque  accident.  J'entre;  tout  eft  tran- 
quille ;  des  ouvriers  goûtoient  dans  la  cuifine  ;  du  refte  aucun 
apprêt.  La  fcrvante  parut  fiirprife  de  me  voir  ;  elle  ig  loroic 
que  je  dulfe  arriver.  Je  monte  ,  je  la  vois  eniia  ,  cette  chère 
Maman  fi  tendrement,  fi  vivemer.t,  fi  purement  aimée;  j'ac- 
cours ,  je  m'élance  h  fes  pieds.  Ah  !  te  voilà  petit  !  me  dit-elle 
en  m'embrafTant  :  as-tu  fait  bon  voyage?  Commcn:  te  por- 
tes-tu ?  Cet  accueil  m'interdit  un  peu.  Je  lui  demandai  Ci  elle 
n'avoit  pas  reçu  ma  lettre  ?  Elle  me  dit  qu'oui.  J'aurois  cru 
que  non ,  lui  dis  -  je  ;  &  l'éclaircifftment  finit  là.  \Jn  jeune 
homme  étoit  avec  elle.  Je  le  connoilfois  pour  l'avoir  vu  déjà 
dans  la  maifon  avant  mon  départ  :  mais  cette  fois  il  y  pa- 
roiffoit  établi  ,  il  l'étoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place  prifc. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays-dc-Vaud  ,  fon  pcre  appelle 
yifit\enried  -,  étoit  concierge  ,  ou  foi-difant  capitaine  du  châ- 
teau de  Chillon.  Le  fils  de  Moniicur  le  capitaine  étoit  garçon 
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perruquier  ,  &  couroic  le  monde  en  cette  qualité  quand  il 
vint  fe  prcfenter  à  Madame  de  U^arens  ,  qui  le  reçut  bien , 
comme  elle  faifoit  tous  les  palTans ,  &c  fur-tout  ceux  de  fon 
pays.  C'ctoit  un  grand  fade  blondin ,  aiïez  bien  fait ,  le  vi- 
lligc  plat ,  l'efprit  de  même  ,  parlant  comme  le  beau  Liandre , 
mêlant  tous  les  tons ,  tous  les  goûts  de  fon  état  avec  la  lon- 
gue hilloire  de  fcs  bonnes  fortunes  ;  ne  nommant  que  la  moi- 
tié des  Marquifes  avec  lefquelles  il  avoit  couché  ,  &  préten- 
dant n'avoir  point  coiffé  de  jolies  femmes ,  dont  il  n'eût  aufli 
coiffé  les  maris.  Vain  ,  for  ,  ignorant ,  infolent  ;  au  demeurant 
le  meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut  le  fubftirut  qui  me  fut 
donné  durant  mon  abfence,  &  l'affocié  qui  me  fijt  offert  après 
mon  retour. 

O  !  Si  les  âmes  dégagées  de  leurs  terreffres  entraves ,  voycnt 
encore  du  fcin  de  l'éternelle  lumière  ce  qui  fe  pafTe  chez  les 
mortels  ,  pardonnez,  ombre  chère  «Se  refpeiflable ,  fi  je  ne  fais 
pas  plus  de  grâce  à  vos  fautes  qu'aux  miennes ,  fi  je  dévoile 
également  les  unes  &  les  autres  aux  yeux  des  lecteurs  !  Je 
dois  ,  je  veux  être  vrai  pour  vous  comme  pour  moi-même  ; 
vous  y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que  moi.  Eli  !  Con- 
bien  votre  aimable  &  doux  caraclere  ,  votre  inépuifable  bonté 
de  cœur,  votre  franchife  &  toutes  vos  excellentes  vertus  ne 
rachetent-elles  pas  de  foibleffes  ,  fi  l'on  peut  appeller  ainfi  les 
torts  de  votre  feule  raifon  ?  Vous  eûtes  des  erreurs  &  non  pas 
des  vices;  votre  conduite  fut  répréhenfible ,  mais  votre  cœur 
fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montre  zélé ,  diligent ,  exacl:  pour 
toutes  fes  petites  commiiFieus  qui  écoient  toujoius  en  grand 
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nombre  ;  il  s'étoic  fait  le  piqueur  de  fes  ouvriers.  Aufli  bruyant 
que  je  l'étois  peu  ,  il  fe  faifoit  voir  6c  fur-tout  entendre  h  la 
fois  à  la  charrue  ,  aux  foins  ,  au  bois  ,  à  Tccurie  ,  à  h  balTe- 
cour.  Il  n'y  avoit  que  le  jardin  qu'il  négligeoit,  parce  que 
c'étoit  un  travail  trop  paifible  &  qui  ne  faifoit  point  de  bruit. 
Son  grand  plaifîr  étoit  de  charger  &  charrier,  de  fcier  ou  fen- 
dre du  bois,  on  le  voyoit  toujours  la  hache  ou  la  pioche  à 
la  main  ;  on  l'entendoit  courir ,  coigncr  ,  crier  h  pleine  tête. 
Je  ne  fais  de  combien  d'hommes  il  faifoit  le  travail ,  mais  il  fai- 
foit toujours  le  bruit  de  dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamare  en 
impofa  à  ma  pauvre  Maman  ;  elle  cnit  ce  jeune  homme  un 
tréfor  pour  fes  affaires.  Voulant  fe  l'attacher  ,  elle  employa 
pour  cela  tous  les  moyens  qu'elle  y  crut  propres ,  &c  n'oublia 
pas  celui  fur  lequel  elle  comptoit  le  plus. 

On  a  dû  connokre  mon  cœur ,  {es  fenrimens  ks  plus  conf- 
tans  ,  les  plus  vrais  ,  ceux  fur-tout  qui  me  ramenoient  en  ce 
moment  auprès  d'elle-  Quel  prompt  &  plein  boule verfemcnt 
dans  tout  mon  être  I  Qu'on  fe  mette  à  ma  place  pour  en  ju- 
ger. En  un  moment  je  vis  évanouir  pour  jamais  tout  l'avenir 
de  félicité  que  je  m'étois  peint.  Toutes  les  douces  idées  que 
je  carefTois  iî  affeJtueufcment  difparurent  ;  &  moi  qui  depuis 
mon  enfance  ne  favois  voir  mon  exiftence  qu'avec  la  ficnne, 
je  me  vis  feul  pour  la  première  fois.  Ce  moment  fut  affreux  , 
ceux  qui  le  fuivirent  furent  toujours  fombres.  J  etois  jeune  en- 
core :  mais  ce  doux  fentiment  de  jouiffance  &  d'efpcrance  qui 
vivifie  la  jcunelfe  me  quitta  pour  jamais.  Dès-lors  l'être  fen- 
fjble  fut  mort  h  demi.  Je  ne  vis  plus  devant  moi  que  les  rriftcs 
celles  d'une  vie  infipide ,  ôc  fi  quelquefois  encore  une  image 
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de  bcn'icur  effleura  mes  defirs ,  ce  bonheur  n'étoic  plus  celui 
qui  m'ctoit  propre  ,  je  fentois  qu'en  l'obccnanc  je  ne  ferois  pas 
vraiment  heureux. 

J'ccois  fi  bcte  &c  ma  confiance  croit  fi  pleine ,  que  maigre 
le  ton  familier  du  nouveau  venu ,  que  je  rcgardois  comme  un 
effet  de   cette  facilite  d'humeur  de  Maman  ,  qui  rapprochoic 
tout  le  monde  d'elle ,  je  ne  me  ferois  pas  avifc  d'en  foup- 
çonner  la  véritable  caufe ,  Ci  elle  ne  me  l'eût  dite  elle-même; 
mais  elle   fe  prefTa  de  me  faire  cet  aveu  avec  une  franchife 
capable  d'ajouter  à  ma  rage  ,  fi  mon  cœur  eût  pu  fe  tourner 
de  ce  côté-lii  ;  trouvant  quant  à  elle  la  chofe  toute  fimple  , 
me  reprochant  ma  négligence  dans  la  maifon ,  &c  m'alléguant 
mes  fréquentes  abfences  ,  comme  fi  elle  eût  été  d'un  tempé- 
rament fort  prefTé  d'en  remplir  les  vides.  Ah  ,  Maman  ,  lui 
dis-je ,  le  cœur  ferré  de  douleur ,  qu'ofez-vous  m'apprendre  ? 
Quel  prix  d'un  attachement  pareil  au  mien  ?  Ne  m'avez-vous 
tant  de  fois  confervé  la  vie  que  pour  m'ôter  tout  ce  qui  me 
la  rendoit  chère  ?  J'en  mourrai  ,  mais  vous  me  regretterez. 
Elle  me  répondit  d'un  ton  tranquille  h  me  rendre  fou  ,    que 
j'étois  un  enfant ,  qu'on  ne  mouroit  point  de  ces  chofes-là  ; 
que  je  ne  perdrois  rien  ,  que    nous   n'en  ferions  pas  moins 
"bons  amis  ,  pas  moins  intimes  dans  tous  les  fens  ,  que  fon 
tendre  attachement  pour  moi  ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  finir 
qu'avec  elle.  Elle  me  fit  entendre ,  en  un  mot ,  que  tous  mes 
droits  demeuroient  les  mêmes  ,  &  qu'en  les  partageant  avec 
un  autre ,  je  n'en  étois  pas  privé  pour  cela. 

Jamais  la  pureté  ,  la  vérité  ,  la  force  de  mes  fentimens  pour 
elle  ;  jamais  la  fincérité ,  l'honnêteté  de  mon  ame  ne  fe  firent 
Ménioitxs.  Y  y 
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mieux  fentir  à  moi  que  dans  ce  moment.  Je  me  précipitai  à 
fes  pieds ,  j'embraflai  fes  genoux  en  verfant  des  torrens  de 
larmes.  Non,  Maman,  lui  dis-je  avec  tranfport;  je  vous  aime 
trop  pour  vous  avilir;  votre  poffefîîon  m'efl  trop  chère  pour 
la  partager  :  les  regrets  qui  l'accompagnèrent  quand  je  l'ac- 
quis fe  font  accrus  avec  mon  amour;  non,  je  ne  la  puis  con- 
ferver  au  même  prix.  Vous  aurez  toujours  mes  adorations  ; 
foyez-en  toujours  digne  :  il  m'eft  plus  néceffaire  encore  de 
vous  honorer  que  de  vous  portëder.  C'eft  à  vous ,  ô  Maman , 
que  je  vous  cède  ;  c'efb  à  l'union  de  nos  cœurs  que  je  facrifie 
tous  mes  pkiiîrs.  PuifTai-je  périr  mille  fois  ,  avant  d'en  goûter 
qui  dégradent  ce  que  j'aime  1 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  conilance  digne  ,  j'ofe  le 
dire  ,  du  fentiment  qui  me  l'avoit  fait  former.  Des  ce  mo- 
ment je  ne  vis  plus  cette  Maman  fi  chérie  que  des  yeux 
d'un  véritable  fils  ;  &  il  eft  à  noter  que ,  bien  que  ma  réfolution 
n'eût  point  fon  approbation  fecrete ,  comme  je  m'en  fuis  trop 
apperçu ,  elle  n'employa  jamais  pour  m'y  faire  renoncer ,  ni 
propos  infinuans ,  ni  carefles ,  ni  aucune  de  ces  adroites  aga- 
ceries dont  les  femmes  favent  ufer  fans  fe  commettre ,  &  qui 
manquent  rarement  de  leur  réufEr.  Réduit  à  me  chercher  un 
fort  indépendant  d'elle  ,  ôc  n'en  pouvant  même  imaginer ,  je 
palTai  bientôt  à  l'autre  extrémité  &  le  cherchai  tout  en  elle.  Je 
l'y  cherchai  fi  parfaitement  que  je  parvins  prcfque  i\  m'ou- 
blier  moi-même.  L'ardent  defir  de  la  voir  heureufc  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  abforboit  toutes  mes  affctlions  :  elle  avoit 
beau  féparer  fon  bonheur  du  mien ,  je  le  voyois  mien ,.  eu 
dépit  d'elle» 
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Ainfi  commencèrent  h  germer  avec  mes  mallicurs  les  ver- 
tus dont  la  femence  étoit  au  fond  de  mon  amc ,  que  l'étude 
avoit  cultivées  Ôc  qui  n'attcndoient  pour  éclone  que  le  fer- 
ment de  l'adverfité.  Le  premier  friiir  de  cette  difpolition  [{ 
défintérclTéc  ,  fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout  fciitimcnt  de 
haine  &  d'envie  contre  celui  qui  m'avoit  fupplantc.  Je  vou- 
lus au  contraire ,  oc  je  voulus    fîncérement   m'attacher  Ji  ce 
jeune  homme  ,  le  former,  travailler  à  fon  éducation,  lui  faiie 
fentir  fon  boniieur ,  l'en  rendre  digne  s'il  étoit  pofllble  ,  &c 
faire  ,  en  un  mot ,  pour  lui  tout  ce  qu'^net  avoit  fait  pour 
moi  dans  une  occaflon  pareille.  Mais  la  parité  manquoit  en- 
tre les  perfonncs.  Avec  plus  de  douceur  &c  de  lumières  ,  je 
n'avois  pas  le  fmg-froid  &  la  fermeté  ^Anct  ^  ni  cette  forie 
de  caraclcre  qui  en  impofoit ,  &:  dont  j'aurois  eu  bcfoin  pour 
réufTir.  Je  trouvai  encore  moins  dans  le  jeune  homme    les 
qualités  c\\^Anit  avoit  trouvées  en  moi  ;  la  dociliré  ,  l'atta- 
chement ,  la  rcconnoifllince  ;  fur-tout  le  fentiment  du  befoin 
que  j'avois  de  fcs  foins  &  l'ardent  delir  de  les  rendre  utiles. 
Tout  cela  manquoit  ici.  Celui  que  je  voulois  former  ne  voyoic 
en  moi  qu'un  pédant  importun  qui  n'avoit  que  du  babil.   Au 
contraire ,  il  s'admiroit  lui-même  comme  un  homme  impor- 
tant dans  la  maifon ,  &:  mefurant  les  fervices  qu'il  y  cro)'oit 
rendre  fur  le  bruit  qu'il  y  faifoit ,  il  regardoit  fes  haches  «Se 
fes  pioches  comme  infiniment  plus  utiles  que  tous  mes  bou- 
quins. A  qiTclque  égard  il  n'avoit  pas  tort;  mais  il  partoit  de- 
Ih  pour  fc  donner  des  airs  h  faire  mourir  de  rire.  Il  tranchoic 
avec  les  payfans  du  Gentilhomme  campagnard  ,  bientôt  il  en 
fit  autant  avec  moi,  &:  enfin  avec  Maman  elle-même.   Son 
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nom  de  Vint\enried ,  ne  lui  paroiflant  pas  afTez  noble  ,  il  le 
quitta  pour  celui  de  Monfieur  de  Courtilles ,  &:  c'eft  fous  ce 
dernier  nom  qu'il  a  été  connu  depuis  à  Chambéri  ,  &  en 
Maurienne  où  il  s'eft  marié. 

Enfin  tant  fit  Tilludre  perfonnage  qu'il  fut  tout  dans  la  mai- 
fon  &  moi  rien.  Comme  lorfque  j'avois  le  malheur  de  lui 
déplaire  c'étoit  Maman  ,  oc  non  pas  moi  qu'il  grondoit  ,  la 
crainte  de  l'expofer  à  fes  brutalités  me  rendoit  docile  à  tout 
ce  qu'il  defiroit ,  &  chaque  fois  qu'il  fendoit  du  bois ,  emploi 
qu'il  rempliiïbit  avec  une  fierté  fans  égale ,  il  falloit  que  je 
fufTe  là  fpedlateur  oifif  $<.  tranquille  admirateur  de  fa  prouelTe. 
Ce  garçon  n'étoit  pourtant  pas  abfolumcnt  d'un  mauvais  na- 
turel ;  il  aimoit  Maman  parce  qu'il  étoit  impofTible  de  ne  la 
pas  aimer  :  il  n'avoit  même  pas  pour  moi  de  l'averfion  ,  & 
quand  les  intervalles  de  fes  fougues  pcrmettoient  de  lui  par- 
ler ,  il  nous  écoutoit  quelquefois  nffez  docilement,  convenant 
franchement  qu'il  n'étoit  qu'un  fot ,  apri^s  quoi  il  n'en  faifoit 
pas  moins  de  nouvelles  fottifes.  Il  avoit  d'ailleurs  une  intelli- 
gence fi  bornée  &:  d^s  goûts  fi  bas  ,  qu'il  étoit  difficile  de  lui 
parler  raifon  &  prcfque  impofiible  de  fc  plaire  avec  lui.  A  la 
pofll'ffion  d'une  femme  pleine  de  charmes ,  il  ajouta  le  ragoût 
d'une  fcmme-de-chambre  vieille ,  roufTe  ,  édentée,  dont  Maman 
avoit  la  patience  d'endurer  le  dégoûtant  fervice ,  quoiqu'elle 
lui  fît  mal  au  cœur.  Je  m'apperçus  de  ce  nouveau  manège ,  &c 
j'en  fus  outré  d'indignation  :  mais  je  m'apperçus  d'une  autre 
chofe  qui  m'afret5la  bien  plus  vivement  encore,  dk  qui  me  jetra 
dans  un  plus  profond  découragement  que  tout  ce  qui  s'étoit  pafTé 
jufqu'alors.  Ce  futlc  refroidillèmcnt  de  Maman  envers  moi. 
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La  privation  que  je  mY-tois  impofcc ,  &  qu'elle  avoir  fait 
femblant  d'approuver ,  cft  une  de  ces  chofes  que  les  femmes 
ne  pardonnent  point ,  quelque  mine  qu'elles  fjfll-nt ,  moins 
par  la  privation  qu'il  en  refaite  pour  elles  -  mêmes  que  par 
l'indifférence  qu'elles  y  voient  pour  leur  polTeffion.  Prenez  la 
femme  la  plus  fenfce ,  la  plus  philofoplie  ,  la  moins  attachée 
à  fes  fens  ,  le  crime  le  plus  irrémiiïîble  que  l'homme  dont  au 
refte  elle  fe  foucle  le  moins ,  puilïï'  commettre  envers  elle  ,  efl: 
d'en  pouvoir  jouir  &c  de  n'en  rien  faire.  Il  faut  bien  que  ceci 
foit  Hms  exception  ,  puifqu'une  fympatiiie  fi  naturelle   &c  fi 
forte  fut  altérée  en  elle  par  une  abllinence  qui  n'avoit  que  des 
motifs  de  vertu ,  d'attachement  ôc  d'eftime.  Dès-lors  je  cefTai 
de  trouver  en  elle  cette  intimité  des  cœurs  qui  fit  toujours  la 
plus  douce  jouiffance  du  mien.  Elle  ne  s'épanchoit  plus  avec 
moi  que  quand  elle  avoir  à  fe  plaindre  du  nouveau  venu  ;  quand 
ils  étoient  bien  enfemble ,  j'entrois  peu  dans  fes  confidences. 
Eniin  elle  prenoit  peu-c\-pcu  une  manière  d'être  dont  je  ne 
faifois  plus  partie.  Ma  préfence  lui  faifoit  plaifir  encore,  mais 
elle  ne  lui  faifoit  plus  befoin ,  ôc  j'aurois  paffé  des  jours  en- 
tiers fans  la  voir ,  qu'elle  ne  s'en  feroit  pas  apperçuc. 

Infenfiblement  je  me  fentis  ifolé  &  feul  dans  cette  même 
maifon  dont  auparavant  j'étois  l'ame ,  6c  où  je  vivois  pour  ainfi 
dire  à  double.  Je  m'accoutumai  peu-à-peu  à  me  féparer  de  tout 
ce  qui  s'y  foifoit ,  de  ceux  mêmes  qui  l'habitoient ,  6c  pour 
m'épiirgner  de  continuels  déchiremens,  je  m'enfermai  avec 
mes  livres  ou  bien  j'allois  foupirer  &c  pleurer  à  mon  aifc  au 
r"iilicu  des  bois.  Cette  vie  me  devint  bientôt  tout-à-fait  in- 
fupportable.  Je  fentis  que  la  préfence  pcrfonuellc  (Se  l'éloigné- 
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ment  de  cœur  d'une  femme  qui  m'éroic  fi  chère  irricoienc  ma 
douleur ,  &c  qu'en  ceffant  de  la  voir  je  m'en  fenrirois  moins 
cruellement  féparé.  Je  formai  le  projet  de  quitter  fa  maifon  ; 
je  le  lui  dis ,  ôc  loin  de  s'y  oppofer  elle  le  favorifa.  Elle  avoir 
à  Grenoble  une  amie  appellée  Madame  Deyùens ,  dont  le  mari 
ctoit  ami  de  M.  de  Mably  grand  Prévôt  à  Lyon.  M.  Deybdris 
me  propofa  l'éducation  des  enfins  de  M.  de  Mably  :  j'accep- 
tai ,  ôc  je  partis  pour  T.yon  fans  lailTer  ni  prefque  fentir  le 
moindre  regret  d'une  fcparation ,  dont  auparavant  la  feule  idée 
nous  eût  donné  les  angoilTes  de  la  mort. 

J'avois  h -peu -près  les  connoilfances  néceflliires  pour  un 
Précepteur  &  j'en  croyois  avoir  le  talent.  Durant  un  an  que 
je  paflai  chez  M.  de  Mably  j'eus  le  tems  de  me  défabufer.  La 
douceur  de  mon  naturel  m'eût  rendu  propre  à  ce  métier  fi 
l'emportement  n'y  eût  mclé  fes  orages.  Tant  que  tout  alloic 
bien  &  que  je  voyois  réuflir  mes  foins  &  mes  peines  qu'alors 
je  n'épargnois  point ,  j'étois  un  ange.  J'étois  un  diable  quand 
les  chofes  alloient  de  travers.  Quand  mes  élevés  ne  m'enten- 
doient  pas  j'extravaguois ,  &  quand  ils  marquoient  de  la  mé- 
chanceté je  les  aurois  tués  :  ce  n'étoit  pas  le  moyen  de  les 
rendre  favans  &  fages.  J'en  avois  deux  ;  ils  étoienr  d'humeurs 
très-différentes.  L'un  de  8  à  9  ans  appelle  Ste.  Marie  ,  étoit 
d'une  jolie  ligure ,  l'cfprit  aflez  ouvert ,  alTez  vif,  étourdi ,  badin , 
malin  ,  mais  d'une  malignité  g.iie.  Le  cadet  appelle  Condillac 
paroilToit  prefque  ftupide  ,  mufard  ,  fétu  comme  une  mule  , 
&  ne  pouvant  rien  apprendre.  On  peut  juger  qu'entre  ces 
/deux  fujcts  je  n'avois  pas  befogne  faite.  Avec  de  la  patience 
&c  du  fang-froid  peut-être  aurois-jc  pu  réufTir  ;  mais  faute  de 
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l'une  &  de  l'autre  je  ne  fis  rien  qui  vaille  ,  &  mes  dieves  tour- 
noient très-mal.  Je  ne  manquois  pas  d'afliduitc ,  mais  je  man- 
quois  d'égalité,  fur-tout  de  prudence.  Je  ne  favois  employer 
auprès  d'eux  que  trois  inftrumens,  toujours  inutiles  ôc  Ibuvenc 
pernicieux  auprès  des  enflms;  le  fentiment ,  le  raifonnemenr , 
la  colère.  Tantôt  je  m'attcndriffois  avec  Stc.  Marie  jufqu'à 
pleurer,  je  voulois  l'attendrir  lui-même  comme  fi  l'enfant  étoic 
fufceptible  d'une  véritable  émotion  de  cœur  :  tantôt  je  m'épui- 
fois  à  lui  parler  raifon  comme  s'il  avoit  pu  m'entcndre  ,  &c 
comme  il  me  faifoit  quelquefois  des  argumens  très-fubtils  ,  je  le 
prenois  tout  de  bon  pour  raifonnable  ,  parce  qu'il  étoit  raifon- 
neur.  Le  petit  CondiUac  étoit  encore  plus  embarraffant  ;  parce 
que  n'entendant  rien ,  ne  répondant  rien  ,  ne  s'émouvant  de 
rien ,  &  d'une  opiniâtreté  à  toute  épreuve  ,  il  ne  triomphoic 
jamais  mieux  de  moi  que  quand  il  m'avoit  mis  en  fureur; 
alors  c'étoit  lui  qui  étoit  le  fage  &  c'étoit  moi  qui  étoit  l'en- 
fant. Je  voyois  toutes  mes  fautes ,  je  les  fentois  ;  j'émdiois 
l'efprit  de  mes  élevés ,  je  les  pénétrois  très-bien ,  <Sc  je  ne 
crois  pas  que  jamais  une  feule  fois  j'aye  été  h  dupe  de  leurs 
rufes  :  mais  que  me  fervoit  de  voir  le  mal ,  fans  favoir  appli- 
quer le  remède  ?  En  pénétrant  tout  je  n'empêchois  rien  ,  je 
ne  réuffiifois  à  rien ,  &  tout  ce  que  je  faifois  étoit  précifémenc 
ce  qu'il  ne  falloir  pas  faire. 

Je  ne  réufFifTois  gueres  mieux  pour  moi  que  pour  mes  éle- 
vés. J'avois  été  recommandé  par  Madame  Deybens  ù  Madame 
de  Mably.  Elle  l'avoic  price  He  former  mes  manières  &.  de 
me  donner  le  ton  du  monde  ;  elle  y  prir  quelques  foins  & 
voulut  que  j'apprilTe  à  taire  les  honneurs  de  fa  maifon  ;  mais 
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je  m'y  pris  fi  gauchement ,  j'étois  fi  honteux ,  fi  fot  qu'elle  Te 
rebuta  &c  me  planta  là.  Cela  ne  m'em.pccha  pas  de  devenir 
félon  ma  coutume  amoureux  d'elle.  J'en  fis  aflez  pour  qu'elle 
s'en  apperçût ,  mais  je  n'ofai  jamais  me  déclarer  ;  elle  ne  fe 
trouva  pas  d'humeur  à  faire  les  avances ,  &c  j'en  fus  pour  mes 
lorgneries  èc  mes  foupirs,  dont  même  je  m'ennuyai  bientôt 
voyant  qu'ils  n'aboutilfoient  à  rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  Maman  le  goût  des  petites 
friponneries ,  parce  que  tout  étant  à  moi  ,  je  n'avois  rien  à 
Toler.  D'ailleurs ,  les  principes  élevés  que  je  m'étois  faits  dé- 
voient me  rendre  déformais  bien  fupérieur  à  de  telles  balfef- 
fes  ,  &:  il  ell  certain  que  depuis  lors  je  l'ai  d'ordinaire  été  ; 
mais  c'ell  moins  pour  avoir  appris  à  vaincre  mes  tentations 
que  pour  en  avoir  coupé  la  racine ,  &c  j'aurois  grand'peur  de 
voler  comme  dans  mon  enfance  fi  j'étois  fujet  aux  mêmes 
defirs.  J'eus  la  preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably.  Environné 
de  petites  chofes  volables  que  je  ne  rcgardois  même  pas ,  je 
m'avifai  de  convoiter  un  certain  petit  vin  blanc  d'Arbois  très- 
joli  ,  dont  quelques  verres  que  par-ci  par-là  je  buvois  à  table 
m'avoicnt  fort  affriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  ;  je  croyois 
favoir  bien  coller  le  vin  ,  je  m'en  vantai  ;  on  me  confia  celui- 
là  ;  je  le  collai  &.  le  gâtai ,  mais  aux  yeux  feulement.  Il  relia 
toujours  agréable  à  boire  ,  <2c  l'occafion  lit  que  je  m'en  accom- 
modai de  tems  en  tems  de  quelques  bouteilles  pour  boire  à 
mon  aife  en  mon  petit  particulier.  Malheurcufement  je  n'ai 
jamais  pu  boire  fans  manger.  Comment  faire  pour  avoir  du 
pain  ?  Il  ni'étoit  impofliblc  d'en  mettre  en  réferve.  En  taire 
acheter  par  les  laquais,  c'étoit  me  déceler  &  prcfque  infulter 
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le  maître  de  la  maifon.  En  acheter  moi-même  ,  je  n'ofai  jamais. 
Un  beau  Monficur  l'cpce  au  côcc  ,  aller  chez  un  boulanger 
acheter  un  morceau  de  pain  ,  cela  fe  pouvoit-il?  Enfin  je  me 
rappcllai  le  pis-aller  d'une  grande  Princefle  à  qui  Von  difoic 
que  les  payfans  n'avoient  pas  de  pain ,  &  qui  repondit ,  qu'ils 
mangent  de  la  brioche.  Encore  ,  que  de  façons  pour  en  ve- 
nir là  !  Sorti  fcul  à  ce  dciïcin  je  parcourois  quelquefois  toute 
la  ville  &c  pafTois  devant  trente  pâri/îicrs  avant  d'entrer  chez 
aucun.  Il  falloir  qu'il  n'y  eût  qu'une  feule  perfonne  dans  la 
boutique  ,  &c  que  ù  phyfionomie  m'attirât  beaucoup  pour  que 
j'ofafle  franchir  le  pas.  Mais  aulTi  quand  j'avois  une  fois  ma 
chère  petite  brioche,  &:  que  bien  enferme  dans  ma  chambre 
j'allois  trouver  ma  bouteille  au  fond  d'une  armoire  ,  quelles 
bonnes  petites  buvettes  je  faifois-là  tout  feul  en  lifant  quel- 
ques pages  de  roman.  Car  lire  en  mangeant  fut  toujours  ma 
fantaifie  au  défaut  d'un  tête-à-tête.  C'eil  le  fupplcment  de  la 
fociéié  qui  me  manque.  Je  dévore  alternativement  une  page 
&i  un  morceau  :  c'ell  comme  fi  mon  hvre  dînoit  avec  moi. 
Je  n'ai  jamais  été  dilîblu  ni  crapuleux  ,  &:  ne  me  fais 
enivré  de  ma  vie.  Ainf?  mes  petits  vols  n'étoient  pas  fort  indif- 
crets  :  cependant  ils  fe  découvrirent  ;  les  bouteilles  me  déce- 
lèrent. On  ne  m'en  fit  pas  femblant  ;  mais  je  n'eus  plus  la 
direction  de  la  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  fe  conduifit 
honnêtement  &;  prudemment.  C'étoit  un  trcs-galant  homme, 
qui  fou$  un  air  aufli  dur  que  fon  emploi  avoir  une  véritable  dou- 
ceur de  caractère  &:  une  rare  bonté  de  cœur.  Il  étoit  judicieux, 
équitable  ,  &  ,  ce  qu'on  n'attendroit  pas  d'un  Officier  de  Maré- 
chaulfée  ,  même  très-humain.  En  fentant  fon  indulgence  je 
Mémoires.  Z  z 
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lui  en  devins  plus  attaché  ,  &c  cela  me  fit  prolonger  mon  le- 
jour  dans  fa  maifon  plus  que  je  n'aurois  fait  fans  cela.  Mais, 
enfin  dégoûté  d'un  métier  auquel  je  n'ctois  pas  propre  &  d'une, 
fituation  très-gênante  qui  n'avoit  rien  d'agréable  pour  moi , 
après  un  an  d'cfTai  durant  lequel  je  n'épargnai  point  mes  foins  ». 
je  me  déterminai  à  quitter  mes  difciples- ,  bien  convaincu  que 
je  ne  parviendrois  jamais  à  les  bien  élever.  M.  de  Mahly  lui- 
même  voyoit  cela  tout  auïïi  bien  que  moi.  Cependant  je  crois, 
qu'il  n'eût  jamais  pris  fur  lui  de  me  renvoyer  fi  je  ne  lui  en 
eufTe  épargné  la  peine  ,   &  cet  excès  de  condefcendance  en. 
pareil  cas  n'eft  alTurément  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus  infupporrable,  étoit  la  com-i 
paraifon  continuelle  que  j'en  faifots  avec  celui  que  j'avois 
quitté:  c'étoit  le  fouvenir  de  mes  chères  Charmettes  ,  démon 
jardin  ,  de  mes  arbres  ,  de  ma  fontaine  ,  de  mon  verger ,  &c 
fur-tout  de  celle  pour  qui  j'étois  né  qui  donnoit  de  Tame  à 
tout  cela.  En  repenfant  h  elle,  à  nos  plaifirs ,  à  notre  innocente 
vie ,  il  me  prenoit  des  ferremens  de  cœur,  des  écoufFemens  qui 
m'ôtoient  le  courage  de  rien  faire.  Cent  fois  j'ai  été  violem- 
ment tenté  de  partir  à-  l'inftant  &  à  pied  pour  retourner  aur 
près  d'elle  ;  pourvu  qufe  je  la  revifle  encore  une  fois  j'aurois 
<îté  content  de  mourir  à  l'inftant  même.  Enfin  je  ne  pus  rér» 
fiftcr  h  ces  fouvenirs  fi  tendres  qui  me  rappelloieat  auprès 
d'elle  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Je  me  difois  que  je  n'avois 
pas  été  alTez  patient ,  aflez  compbiûnt ,  afTez  careflant  ,  que 
je  pouvois  encore,  vivre  heureux  dans  une  amitié  très-doucp 
en  y  mettant  du  mien  plus  que  je  n'avois  fait.  Je  forme  Içs 
plus  beaux  projets  du  monde  ,  je  brûle  de  les  exécuter.  H 
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<}uitre  tout ,  je  renonce  à  tout ,  je  pars  ,  je  vole ,  j'arrive  dans 
tous  les  mêmes  tranfports  de  ma  première  jeunclFe  ,  «Se  je 
me  retrouve  h  fes  pieds.  Ah  !  j'y  ferois  mort  de  joie  fi  j'avois 
.retrouvé  dans  fon  accueil ,  dans  fes  carefles ,  dans  fon  cœur 
jcnfui ,  le  quart  de  ce  que  j'y  retrouvois  autrefois ,  Ôc  que  j'y 
•reportois  encore. 

AfFreufe  illufion  des  chofes  humaines  !  Elle  me  reçut  tou- 
jours avec  fon  excellent  cœur  qui  ne  pouvoit  mourir  qu'avec 
*lle  :  mais  je  venois  rechercher  le  palTc  qui  n'étoit  plus  &c  qui 
iie  pouvoit  renaître.  A  peine  eus-je  reftc  demi-heure  avec  elle 
que  je  fentis  mon  ancien  bonheur  mort  pour  toujours.  Je  me 
retrouvai  dans  la  même  fituation  dcfolante  que  j'avois  été 
forcé  de  fuir ,  ôc  cela  ,  fans  que  je  pufTe  dire  qu'il  y  eût  de  la 
faute  de  perfonne  ;  car  au  fond  CourtilUs  n'étoit  pas  mauvais , 
&  parut  me  revoir  avec  plus  de  plaifir  que  de  chagrin.  Mais 
comment  me  fouffrir  furnuméraire  près  de  celle  pour  qui  j'avois 
été  tout,  ôc  qui  ne  pouvoit  cefTcr  d'être  tout  pour  moi?  Com- 
ment vivre  étranger  dans  la  maifon  dont  j'étois  l'enfant.  L'af- 
pe6l  des  objets  témoins  de  mon  bonheur  palTé  me  rendoit  la 
comparaifon  plus  cruelle.  J'aurois  moins  foufFert  dans  une  autre 
habitation.  Mais  me  voir  rappeller  inccflamment  tant  de  doux 
fouvenirs ,  c'étoit  irriter  le  fentiment  de  mes  pertes.  Confumé 
/de  vains  regrets ,  livré  à  la  plus  noire  mélancolie ,  je  repris 
le  train  de  refter  feul  hors  les  heures  des  repas.  Enferme  avec 
mes  livres  j'y  cherchois  des  dilka^tions  utiles ,  &  fentant  le 
péril  imminent  que  j'avois  tant  craint  autrefois,  je  me  tour- 
jncntois  derechef  ii  chercher  en  moi-même  les  moyens  d''y 
pourvoir  quand  Maman  n'auroit  plus  de  rclFource.  J'avois  mis 
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les  cliopjs  dans  fa  maifon  fur  le  pied  d'aller  fans  empirer  ; 
mais  depuis  moi  tout  écoït  changé.  Son  Econome  étoit  un 
diflipiteur.  Il  voulait  briller  :  bon  cheval ,  bon  équipage  ;  il 
aimoit  à  s'étaler  noblement  aux  yeux  des  voifins  ;  il  faifoic 
des  entreprifes  continuelles  en  chofes  où  il  n'entendoit  rien» 
La  penfion  fe  mangeoit  d'avance  ,  les  quartiers  en  étoient 
engagés ,  les  loyers  étoient  arriérés  ôc  les  dettes  alloient  leur 
train.  Je  prévoyois  que  cette  penfion  ne  tarderoit  pas  d'être 
faificôc  peut-être  fupprimce.  Enfin  je  n'envifageois  que  ruine 
&  défaftres ,  ôc  le  moment  m'en  fembloit  fi  proche  que  j'en 
fentois  d'avance  toutes  les  horreurs» 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  diftratflion.  A  force  d'y 
chercher  des  remèdes  contre  le  trouble  de  mon  ame  ,  je  m'avifn 
d'y  en  chercher  contre  les  maux  que  je  prévoyois  ,  6c  reve- 
nant à  mes  anciennes  idées  ,  me  voilà  bâtiflant  de  nouveaux 
châteaux  en  Efpagne,  pour  tirer  cette  pauvre  Maman  des 
extrémités  cruelles  oii  je  la  voyois  prête  à  tomber.  Je  ne  me 
fentois  pas  aflèz  favant  ôc  ne  me  croyois  pas  aflez  d'efpric 
pour  briller  dans  la  république  des  lettres ,  ôc  faire  une  for- 
tune par  cette  voie.  Une  nouvelle  idée  qui  fe  préfenta  m'inf^ 
pira  la  confiance  que  la  médiocrité  de  mes  ralcns  ne  pou- 
voit  me  donner.  Je  n'avois  pas  abandonné  la  mufiquc  en 
ceiTaiit  de  l'eiifeigner.  Au  contraire  ,  j'en  avois  aflez  étudié  la 
tliéorie  pour  pouvoir  me  regarder  au  moins  comme  favant 
en  cette  partie.  En  réfléchifl^nut  à  la  peine  que  j'avois  eue 
d'apprendre  l\  déchiffrer  la  note  ,  &c  h.  celle  que  j'avois  encore 
à  chanter  à  livre  ouvert,  je  vins  à  penfer  que  cette  difficulté 
pouvoit  bien  venir  de  la  chofe  autant  que  de  moi ,  fâchant 
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fur-fout  qu'en  gcncnil  apprendre  la  niufique ,  n'droic  pourpcr- 
fonne  une  chofe  ailce.  En  examinant  la  conftirution  des  figncs 
je  les  rrouvois  fouvent  fore  mal  inventes.  Il  y  avoit  long-tems 
que    j'avois  penfc  i\  noter   l'cchelle   par   chiffres   pour  éviter 
d'avoir  toujours  à  tracer  des  lignes  &  portées  ,  lorfqu'il  falloir 
noter  le  moindre  petit  air.  J'avois  été  arrêté  par  les  difîîcul- 
tcs  des  oclaves  ,  ôc  par  celles  de  la  mefure  &  des  valeurs. 
Cette  ancienne  idée  me  revint  dans  l'efprit  ,  6c  je  vis  en  y 
repenfant,  que  ces  difficultés  n'ctoient  pas  infurmontables.  J'y 
rêvai  avec  fuccès  &c  je  parvins  à  noter  quelque  mufique  que 
ce  fût  par  mes  chiffres  avec  la  plus  grande  exactitude ,  ôc  je 
puis  dire  avec  la  plus  grande  fîniplicité.  Des  ce  moment  je 
crus  ma  fortune  faite ,  &c  dans  l'ardeur  de  la   partager  avec 
celle  à  qui  je  devois  tout  ,  je   ne   fongeai  qu'à  partir  pour 
Paris ,  ne  doutant  pas  qu'en  préfentant  mon  projet  à  l'Aca- 
démie je  ne  fiffe  une   révolution.  J'avois  rapporté    de  Lyon 
quelque  argent;  je  vendis  mes  livres.  En  quinze   jours   ma 
réfolution  fut  prife  &c  exécutée.  Entin  plein  des  idées  magni- 
fiques qui  me  l'avoient  infpirée  ,  &  toujours  le  même  dans 
tous  les  tems ,  je  partis  de  Savoie  avec  mon  fyllcme  de  mu- 
fique ,  comme  autrefois  j'étois  parti  de  Turin  avec  ma  fon- 
taine de  Héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  &:  les  fautes  de  ma  jeuneffe. 
J'en  ai  narré  l'hiftoire  avec  une  fidélité  dont  mon  coeur  ell 
content.  Si  dans  la  fuite  j'honorai  mon  âge  miir  de  quelques 
vertus  ,  je  les  aurois  dites  avec  la  même  fi-anchife ,  &  c'étoic 
mon  dcffvin.  Mais  il  faut  m'arrcter  ici.  Le  tems  peut  lever 
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bien  des  voiles.  Si  ma  mémoire  parvient  à  la  poftcritc ,  peut* 
-être  un  jour  elle  apprendra  ce  que  j'avois  à  dire.  Alors  on  fauta 
pourquoi  je  me  tais. 

Fin  du  fixieme  Livre, 
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PREMIERE    PROMENADE. 

JVl  E  voici  donc  feul  fur  la  terre  ,  n'ayant  plus  de  frère  , 
de  prochain  ,  d'ami  ,  de  fociété  que  moi  -  même.  Le  plus 
fociable  &  le  plus  aimant  des  humains  en  a  été  profcrit 
par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cherché  dans  les  rafine- 
mens  de  leur  liaine  quel  tourment  pouvoit  être  le  plus  cruel  à 
mon  amc  fenfîble  ,  &  ils  ont  brifé  violemment  tous  les  liens 
qui  m'attachoient  à  eux.  J'aurois  aimé  les  hommes  en  dé- 
pit d'eux  -  mêmes.  Ils  n'ont  pu  qu'en  ccflant  de  l'être  fe  dé- 
rober à  mon  afleclion.  Les  voilà  donc  étrangers ,  inconnus  » 
nuls  enfin  pour  moi  puifqu'ils  l'ont  voulu.  Mais  moi  ,  déta- 
ché d'eux  &  de  tout ,  que  fuis  -  je  moi  -  même  ?  Voilà  ce 
qui  me  refte  à  chercher.  Malheureufement  cette  rccherclie  doit 
être  précédée  d'un  coup-d'œil  fur  ma  pofition.  C'cft  une  idée 
par  laquelle  il  faut  néceflairement  que  je  palTe  ,  pour  arriver 
d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis  dans  cette  étrange  po- 
Ction,  elle  me  paroît  encore  un  rêve.  Je  m'imagine  toujours 
qu'une  indigeftion  me  tourmente,  que  je  dors  d'un  mauvais 
Mémoires.  A  a  a 
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fommeil ,  ôc  que  je  vais  me  réveiller  bien  foulage  de  ma  peine 
en  me  retrouvant  avec  mes  amis.  Oui ,  fans  doute  ,  il  fout 
que  jaye  fait  fans  que  je  m'en  apperçufle  un  faut  de  la  veille 
au  fommeil  ,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  mort.  Tiré  je  ne  fais 
comment  de  l'ordre  des  chofes  ,  je  me  fuis  vu  précipité  dans  un 
cahos  incompréhenfible  où  je  n'apperçois  rien  du  tout;  &  plus 
je  penfe  à  ma  fiaiation  préfente ,  &  moins  je  puis  compren- 
dre où  je  fuis. 

Eh  1  Comment  aurois-je  pu  prévoir  le  deflin  qui  m'atten- 
doit  ?  Comment  le  puis  -  je  concevoir  encore  aujourd'hui 
que  j'y  fuis  livré  ?  Pouvois-je  dans  mon  bon  fens  fuppoier 
qu'un  jour,  moi  le  mcme  homme  que  j'étois  ,  le  même  que 
je  fuis  encore  ,  je  palTerois  ,  je  ferois  tenu  fans  le  moindre 
doute  pour  un  monftre  ,  un  empoifonncur  ,  un  afTaifin  ,  que 
je  deviendrois  l'horreur  de  la  race  humaine  ,  le  jouet  de  la 
canaille  ,  que  toute  la  falutation  que  me  feroient  les  paflans 
feroit  de  cracher  fur  moi  ;  qu'une  génération  toute  entière  s'amu- 
fcroit  d'un  accord  unanime  h  m'enterrcr  tout  vivant?  Quand 
cette  étrange  révolution  fe  fit ,  pris  au  dépourvu  ,  j'en  fus  d'a- 
bord bouleverfé.  Mes  agitations ,  mon  indignation  me  plon- 
gèrent dans  un  délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour  fe 
calmer  ,  6c  dans  cet  intervalle  ,  tombé  d'erreur  en  erreur  , 
de  faute  en  faute  ,  de  fottife  en  fottife  ,  j'ai  fourni  par  mes 
imprudences  aux  directeurs  de  ma  deftiiiée  autant  d'inllru- 
mcns  qu'ils  ont  habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer  fans 
retour. 

Je  me  fuis  débattu  long-tems  auffi  violemment  que  vaine- 
ment. Sans  adrclfe ,  fans  art,  fans  diflimulation ,  fans  prudence  , 
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franc ,  ouvert,  impatient,  emporté ,  je  n'ai  fait  en  me  débattant 
que  m'enlacer  davantage ,  &  leur  donner  inceflamment  de  nou- 
velles prifcs  qu'ils  n'ont  eu  garde  de  négliger.  Sentant  enfin  tous 
mes  efforts  inutiles  &  me  tourmentant  h  pure  perte,  j'ai  pris  le 
feul  parti  qui  me  rclloit  à  prendre  ,  celui  de  me  foumettre  h 
ma  dcftinée  fans  plus  regimber  contre  la  néceiïité.  J'ai  trouvé 
dans  cette  réfignation  le  dédommagement  de  tous  mes  maux 
par  la  tranquillité  qu'elle  me  procure ,  ^  qui  ne  pouvoit  s'allier 
avec  le  travail  continuel  d'une  rélîilancc  aufîi  pénible  qu'iii- 
fruélueufe. 

Une  autre  chofc  a  contribué  h  cette  tranquillité.  Dans  tous 
les  ralinemens  de  leur  haine ,  mes   perfécuteurs  en  ont  omis 
un  que  leur  animofité  leur   a  fait  oublier;  c'étoit  d'en  gra- 
duer fî  bien  les  effets  ,  qu'ils  pulfent  entretenir  ôc  renouveller 
mes  douleurs  fans  ceffe  ,  en  me  portant  toujours  quelque  nou- 
velle atteinte.  S'ils  avoient  eu  l'adreffe  de  me  laiffer  quelque 
lueur  d'efpérance  ,  ils  me  tiendroient  encore  par-là.  Ils  pour- 
roient  faire  encore  de  moi  leur  jouet  par  quelque  faux  leurre, 
ôc  me   navrer  cnfuite    d'un   tourment  toujours   nouveau   par 
mon  attente  déçue.  Mais  ils  ont  d'avance  épuifé  toutes  leurs 
reffources  ;  en  ne  me  lailTant  rien  ils  fe  font  tout  6:é  h   eux- 
mêmes.  La  diffamation  ,  la  déprefTion  ,  la  dérifion ,  l'oppro- 
bre dont  ils  m'ont  couvert  ne  font  pas  plus  fufceptibles  d'aug- 
ipentation  que   d'adouciffcment   ;    Jious   fommes   également 
hors  d'état  ,  eux  de  les  aggraver ,  &c  moi  de  m'y  fourtraire. 
Ils  fe  font  tellement  preffés  de  porter  h.  fon  comble  la  me- 
fure  de  ma  mifere,  que  toute  la  puiffance  humaine,  aidée  de 
toutes  les  rufes  de  l'enfer,  n'y  fauroit  plus  rien  ajouter.  La 
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douleur  phyfique  elle-même  au  lieu  d'augmenter  mes  peines 
y  feroit  diverfion.  En  m'arrachanc  des  cris  ,  peut-être  ,  elle 
m'épargneroit  des  gémilTemens  ,  &  les  déchiremens  de  mon 
corps  fufpendroient  ceux  de  mon  cœur. 

Qu'ai-je  encore  à  craindre  d'eux  puifque  tout  eft  fait  ?  Ne 
pouvant  plus  empirer  mon  état  y  ils  ne  fauroient  plus  m'infpi- 
rer  d'alarmes.  L'inquiétude  ôc  l'effroi  font  des  maux  dont  ils 
m'ont  pour  jamais  délivré  :  c'eft  toujours  un  foulagement. 
Les  maux  réels  ont  fur  moi  peu  de  prife  ;  je  prends  aifé- 
ment  mon  parti  fur  ceux  que  j'éprouve  ,  mais  non  pas  fur 
ceux  que  je  crains.  Mon  imagination  effarouchée  les  com- 
bine ,  les  retourne  ,  les  étend  <Sc  les  augmente.  Leur  attente 
me  tourmente  cent  fois  plus  que  leur  préfence ,  &  la  menace 
m'eft  plus  terrible  que  le  coup.  Si-tôt  qu'ils  arrivent ,  l'évé- 
nement leur  étant  tout  ce  qu'ils  avoient  d'imaginaire  ,  les  ré- 
duit à  leur  jufte  valeur.  Je  les  trouve  alors  beaucoup  moindres 
que  je  ne  me  les  étois  figurés  ,  «Se  même  au  milieu  de  ma 
fouffrance  ,  je  ne  laiffe  pas  de  me  fentir  foulage.  Dans  cet 
état ,  affranchi  de  toute  nouvelle  crainte  &  délivré  de  l'in- 
quiétude ,  de  l'efpérance  ,  la  feule  habitude  fuffira  pour  me 
rendre  de  jour  en  jour  plus  infupportable  une  fituation  que  rien 
ne  peut  empirer,  &c  à  mefure  que  le  fentiment  s'en  cmoufTe 
par  la  durée,  ils  n'ont  plus  de  moyens  pour  le  ranimer.  Voilii 
le  bien  que  m'oiit  fait  mes  pcrfccuteurs  en  épuifant  fans  mefure 
tous  les  traits  de  leur  aniinofitJ.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout 
empire  ,  ôc  je  puis  déformais  me  moquer  d'eux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein  calme  eft  réta- 
bli dans  mon  cœur.  Depuis  long-tenis  je  ne  craignois  plus 
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rien  ;  mais  jVfpciois  encore  ,  &c  cet  efpoir  tantôt  bercé ,  tantôt 
frulbé  ,  ctoit  une  prife  par  laquelle  mille  pallions  diverfes  ne 
ceflbient  de  m'agiter.  Un  événement  aulTi  trille  qu'imprévu 
vient  eniîn  d'efFacer  de  mon  cœur  ce  foible  rayon  d'efpérance, 
&  m'a  fait  Voir  ma  deftinée  fixée  à  jamais  fans  retour  ici- 
bas.  D6s-lors  je  me  fuis  rcfigné  fans  rcferve  ,  &c  j'ai  re- 
trouvé la  paix. 

Si-tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la  trame  dans  toute 
fon  étendue  ,  j'ai  perdu  pour  jamais  l'idée  de  ramener  de  mon 
vivant  le  public  fur  mon  compte  ,  &c  même  ce  retour  ne 
pouvant  plus  être  réciproque  me  feroit  déformais  bien  inu- 
tile. Les  hommes  auroieijt  beau  revenir  à  moi  ,  ils  ne 
me  retrouvcroicnt  plus.  Avec  le  dédain  qu'ils  m'ont  infpiré  , 
leur  commerce  me  feroit  infipide  6c  même  à  charge  ,  &;  je 
fuis  cent  fois  plus  heureux  dans  ma  folitude,que  je  ne  pourrois 
l'être  en  vivant  avec  eux.  Ils  ont  arraché  de  mon  cœur  toutes 
les  douceurs  de  la  fociété.  Elles  n'y  pourroienc  plus  germer 
derechef  h.  mon  âge  ;  il  eft  trop  tard.  Qu'ils  me  fartent  défor- 
mais du  bien  ou  du  mal  tout  m'ell  indifférent  de  leur  part , 
&  quoi  qu'ils  faflent ,  mes  contemporains  ne  feront  jamais 
rien  pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  fur  l'avenir,  &  j'efpcrois  qu'une 
génération  meilleure ,  examinant  mieux  6c  les  jugemens  por- 
tés par  celle-ci  fur  mon  compte  ,  6c  ù.  conduite  avec  moi  , 
démcleroit  aifJmenr  l'artifice  de  ceux  qui  la  dirigent ,  6c  me 
verroit  enfin  tel  que  je  fuis.  C'ell  cet  efpoir  qui  m'a  fait  écrire 
mes  Dialogues  ,  &  qui  m'a  fuç:géré  mille  folles  tentatives 
pour  les  faire  palier  à  la  pollérité.   Cet  efpoir  ,  quoiqu'éloi- 
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gné  ,  tenoit  mon  ame  dans  la  même  agitation  que  quand 
je  cherchois  encore  dans  le  fiecle  un  cœur  jufte ,  &  mes  efpé- 
rances  que  j'avois  beau  jetter  au  loin  me  rendoient  égale- 
ment le  jouet  des  hommes  d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes 
Dialogues  fur  quoi  je  fondois  cette  attenic.  Je  me  trompois. 
Je  l'ai  fenti  par  bonheur  aflèz  h  tems  pour  trouver  encore 
avant  ma  dernière  heure  un  intervalle  de  pleine  quiétude  ,  ôc 
de  repos  abfolu.  Cet  intervalle  a  commencé  à  l'époque  dont  je 
parle ,  &  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus  interrompu. 

Il  fe  paffe  bien  peu  de  jours  que  de  nouvelles  réflexions  ne 
me  confirment  combien  j'étois  dans  Terreur  de  compter  fur 
le  retour  du  public ,  même  dans  un  autre  âge  ;  puifqu'il  eft 
conduit  dans  ce  qui  me  regarde  par  des  guides  qui  fe  renou- 
vellent fans  cefTe  dans  les  Corps  qui  m'ont  pris  en  averûon. 
Les  particuliers  meurent  ;  mais  les  Corps  collectifs  ne  meurent 
point.  Les  mêmes  pafTions  s'y  perpétuent ,  ôc  leur  haine  ar- 
dente immortelle  comme  le  démon  qui  l'infpire  ,  a  toujours 
la  même  adivité.  Quand  tous  mes  ennemis  particuliers  feront 
morts ,  les  Médecins,  les  Oratoriens  vivront  encore, «Se  quand 
je  n'aurois  pour  perfécuteurs  que  ces  deux  Corps-li ,  je  dois 
être  fur  qu'ils  ne  laifTeront  pas  plus  de  paix  à  ma  mémoire 
après  ma  mort ,  qu'ils  n'en  laiflcnt  à  ma  perfonne  de  mon 
vivant.  Peut-être,  par  trait  de  tems  ,  les  Médecins  que  j'ai 
réellement  offenfés  pourroicnt-ils  s'appaifer  :  mais  les  Ora- 
toriens que  j'aimois  ,  que  j'cftimois  ,  en  qui  j'avois  toute 
confiance  &  que  je  n'ofienfai  jamais  ,  les  Oratoriens  gens 
d'églife  &  dcmi-moincs  ,  feront  à  jamais  implacables ,  leur 
propre  iniquité  fait  mon  crime  que  leur  amour-propre  ne  me 
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pardonnera  jamais ,  6c  le  public  dont  ils  auront  foin  d'entre- 
tenir &  ranimer  l'animofltc  fans  cefTe  ,  ne  s'appaifera  pas  plus 
qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre.  On  ne  peur  plus  m'y 
faire  ni  bien  ni  mal.  Il  ne  me  relie  plus  rien  à  efpcrer  ni 
h  craindre  en  ce  monde  ,  &c  m'y  voilà  tranquille  au  fond 
de  l'abyme  ,  pauvre  mortel  infortuné ,  mais  impaffible  comme 
Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'eft  extérieur ,  m'cll  étranger  déformais.  Je 
n'ai  plus  en  ce  monde  ni  prochain  ,  ni  femblables ,  ni  frères. 
Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans  une  planète  étrangère 
où  je  ferois  tombé  de  celle  que  j'habitois.  Si  je  reconnois  au- 
tour de  moi  quelque  chofe  ,  ce  ne  font  que  des  objets 
affligcans  &:  déchirans  pour  mon  cœur ,  (Se  je  ne  peux  jetter 
les  yeux  fur  ce  qui  me  touche  &c  m'entoure  fans  y  trouver 
toujours  quelque  fujet  de  dédain  qui  m'indigne  ,  ou  de  douleur 
qui  m'afflige.  Ecartons  donc  de  mon  efprit  tous  les  pénibles 
objets  dont  je  m'occuperois  auffi  douloureufemcnt  qu'inutile- 
ment. Seul  pour  le  relie  de  ma  vie  ,  puifque  je  ne  trouve 
qu'en  moi  la  confolation  ,  l'efpérance  6c  la  paix ,  je  ne  dois 
ni  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  moi.  C'eft  dans  cet  état 
que  je  reprends  la  fuite  de  l'examen  févere  &  fincere  que  j'ap- 
pellai  jadis  mes  Confenions.  Je  confacre  mes  derniers  jours 
à  m'étudier  moi-même  6c  à  préparer  d'avance  le  compte  que 
je  ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi.  Livrons  -  nous  tout  en- 
tier :\  la  douceur  de  convcrfcr  avec  mon  ame ,  puifqu'cile  ell 
la  feule  que  les  hommes  ne  puilîent  nrôter.  Si  h  force  de 
xétlcchir  fur  mes  difpoikions  intérieures  ,  je   parviens  à  les 
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mettre   en  meilleur  ordre  ôc  à  corriger  le    mal  qui  peut  y 
relier ,  mes  méditations  ne  feront  pas  entièrement  inutiles , 
&  quoique  je  ne  fois  plus  bon  à  rien  fur  la  terre  ,   je  n'au- 
rai pas  tout-à-fait  perdu  mes  derniers   jours.  Les  loifirs  de 
mes  promenades  journalières  ont  fouvent  été  remplis  de  con- 
templations  charmantes  ,    dont  j'ai   regret  d'avoir  perdu  le 
fouvenir.    Je  fixerai  par  l'écriture  celles  qui  pourront  me  ve- 
nir encore  ;   chaque    fois    que  je   les   relirai   m'en  rendra  la 
jouiiïance.  J'oublierai  mes  malheurs  ,  mes  perfécuteurs  ,  mes 
oppprobres ,  en  fongeant  au  prix  qu'avoir  mérité  mon  cœur. 
Ces  feuilles    ne   feront  proprement  qu'un  informe  journal 
àe  mes  rêveries.  Il  y  fera  beaucoup  queftion  de  moi  ,  parce 
qu'un  folitaire  qui  réfléchit  s'occupe  nécelîîiirement  beaucoup 
de  lui-même.   Du    reftc  toutes  les  idées  étrangères   qui   me 
paffent  par  la  tête  en    me  promenant  ,  y  trouveront  égale- 
ment leur  place.   Je  dirai  ce  que   j'ai  penfc   tout  comme  il 
m'eft  venu  ,   ôc  avec  aufli  peu  de  liaifon  que  les  idées  de  la 
veille  en  ont  d'ordinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il  en 
réfultera  toujours  une  nouvelle  connoilfance  de  mon  naturel  & 
de  mon  humeur  parcelle  des  fentimens  ôc  des  penfces,  dont  mon 
efprit  fait  fa  pâture  journalière  dans  l'étrange  état  où  je  fuis. 
Ces  feuilles  peuvent  donc  être  regardées  comme  un  appendice 
de  mes  Confciïions  ,  mais  je  ne  leur  en  donne  plus  le  titre, 
ne  fentant  plus  rien  à  dire  qui  puilTc   le  mériter.  Mon  cœur 
s'eft  purifié   i  la  coupelle  de  l'advcrfité  ,  &  j'y  trouve  h  peinç 
en  le  fondant  avec  foin  ,  quelque  relie  de  penchant  répréhenfî- 
blc.    Qu'aurois  -  je  encore  à  confelfer  quand  toutes  les  affec- 
^ipns    tcrrcllres  en  font  arrachées  ?  Je  n'ai  pas  plus  à    me 

louer 
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louer  qu'à  me  blâmer:  je  fuis  nul  déformais  parmi  les  hommes, 
&c  c'ell  tout  ce  que  je  puis  erre  n'ayant  plus  avec  eux  de  rela- 
tion réelle ,  de  véritable  fociétc.  Ne  pouvant  plus  faire  aucun 
bien  qui  ne  tourne  à  mal ,  ne  pouvant  plus  agir  fans  nuire 
à  autrui  ,  ou  h  moi-même  ,  m'abrtenir  eft  devenu  mon  unique 
devoir  ,  <Sc  je  le  remplis  autant  qu'il  cft  en  moi.  Mais  dans  ce 
défœuvrement  du  corps  mon  ame  eft  encore  adive  ,  elle  pro- 
duit encore  des  fentimens  ,  des  penfées  ,  &c  fa  vie  interne  &c 
morale  femble  encore  s'être  accrue  par  la  mort  de  tout  inté- 
rêt terreftre  ôc  temporel.  Mon  corps  n'eft  plus  pour  moi 
qu'un  embarras  ,  qu'un  obftacle  ,  ôc  je  m'en  dégage  d'a- 
vance autant  que  je  puis. 

Une  fituarion  Ci  finguliere  mérite  afllircment  d'être  exami- 
née Ôc  décrire  ,  ôc  c'eft  à  cet  examen  que  je  confacre  mes 
derniers  loifirs.  Pour  le  faire  avec  fuccès  il  y  faudroit  procé- 
der avec  ordre  &c  méthode  ;  mais  je  fuis  incapable  de  ce 
travail  ôc  m.ême  il  m'écarreroit  de  mon  but  qui  eft  de  me 
rendre  compte  des  modilications  de  mon  ame  ôc  de  leurs 
fuccefTions.  Je  ferai  fur  moi  à  quclqu'égard ,  les  opérations  que 
font  les  phyïïciens  fur  l'air  pour  en  connoîcre  l'érat  jour- 
nalier. J'appliquerai  le  baromètre  à  mon  ame  ,  ôc  ces  opé- 
rations bien  dirigées  ôc  long-tems  répétées  me  pourroient 
fournir  des  réfultats  aufli  fùrs  que  les  leurs.  Mais  je  n'étends 
pas  jufques  -  h  mon  entreprife.  Je  me  contenterai  de  tenir 
le  régiftre  des  opérations  ,  fans  chercher  h  les  réduire  en 
fyrtême.  Je  fais  la  même  entreprife  que  Montagne,  mais 
avec  un  but  tout  contraire  au  ficn  :  car  il  nYxrivoit  fcs 
ElUiis  que  pour  les  autres  ,  ôc  je  n'écris  mes  rcveiies  que 
Ménwirts.  13  b  b 
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pour  moi.  Si  dans  mes  plus  vieux  jours  aux  approches  du  dé- 
part ,  je  refte  ,  comme  je  l'efpere ,  dans  la  même  difpofi- 
tion  où  je  fuis  ,  leur  leélure  me  rappellera  la  douceur  que 
je  goûte  à  les  écrire ,  &c  faifant  renaître  ainfi  pour  moi  le 
rems  pafTé  ,  doublera  pour  ainfi  dire  mon  exiftence.  En  dépic 
des  hommes  je  faurai  goûter  encore  le  charme  de  la  fociété , 
&  je  vivrai  décrépit  avec  moi  dans  un  autre  âge  ,  comme 
je  vivrois  avec  un  moins  vieux  ami. 

J'écrivois  mes  premières  Confeiïîons  &  mes  Dialogues 
dans  un  fouci  continuel  fur  les  moyens  de  les  dérober  aux 
mains  rapaces  de  mes  perfécureurs  ,  pour  les  rranfmettre  s'il 
étoit  polTible  à  d'autres  générations.  La  même  inquiétude  ne  me 
tourmente  plus  pour  cet  écrit ,  je  fiis  qu'elle  feroit  inutile , 
&  le  defir  d'être  mieux  connu  des  hommes  s'étant  éteint 
dans  mon  cœur  ,  n'y  lailfe  qu'une  indifférence  profonde  fur 
le  fort  &c  de  mes  vrais  écrits ,  &c  des  nionumens  de  mon 
innocence  ,  qui  déjà  peut  -  être  ont  été  tous  pour  jamais 
anéantis.  Qu'on  épie  ce  que  je  fus  ,  qu'on  s'inquiète  de  ces 
feuilles  ,  qu'on  s'en  empare  ,  qu'on  les  fupprime  ,  qu'on  les 
falfitie  ,  tout  cela  m'cft  égal  déformais.  Je  ne  les  cache  ni 
ne  les  montre.  Si  on  me  les  enlevé  de  mon  vivant ,  on  ne 
m'enlèvera  ni  le  plailir  de  les  avoir  écrites  ,  ni  le  fouvenir 
de  leur  contenu  ,  ni  les  méditations  folitaires  dont  elles  font 
le  fruit,  &c  dont  la  fource  ne  peut  s'éteindre  qu'avec  mon 
ame.  Si  des  mes  premières  calamités  j'avois  fu  ne  point  re- 
gimber contre  ma  deftinée  ,  «Se  pi-cndre  le  parti  que  je  prends 
aujourd'hui ,  tous  les  efforts  des  hommes  ,  toutes  leurs  épou- 
vantables machines  culTcnt  été  fur  moi  fans  effet ,  &:  ils  naur- 
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roient  pas  plus  troublé  mon  repos  par  toutes  leurs  trames  , 
qu'ils  ne  peuvent  le  troubler  dcformais  par  tous  leurs  fuccès  ; 
qu'ils  jouilTent  à  leur  grc  de  mon  opprobre ,  ils  ne  m'empê- 
cheront pas  de  jouir  de  mon  inaoceace  ôc  d'adicver  mes  jours 
en  paix  malgré  eux. 


Bbb 
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AYant  donc  forme  le  projet  de  décrire  Tétat  habicuel  de 
mon  ame  dans  la  plus  étrange  poficion  où  fe  puifFe  jamais 
trouver  un  mortel ,  je  n'ai  vu  nulle  manière  plus  fimple  ôc 
plus  fure  d'exécuter  cette  entreprife,  que  de  tenir  un  régif- 
tre  fidelle  de  mes  promenades  folitaires  &  des  rêveries  qui 
les  rempliiTent ,  quand  je  laifTe  ma  tête  entièrement  libre  ,  & 
mes  idées  fuivre  leur  pente  fans  réfillance  &  fans  gêne. 
Ces  heures  de  folitude  &  de  méditation  font  les  feules  de  la 
journée ,  où  je  fois  pleinement  moi  ,  &  à  moi  fans  diver- 
fîon  ,  fans  obllacle  ,  &  où  je  puifle  véritablement  dire  être  ce 
que-  la  nature  a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop  tardé  d'exécuter  ce  pro- 
jet. Mon  imagination  déjà  moins  vive  ,  ne  s'enflamme  plus 
comme  autrefois  à  la  contemplation  de  l'objet  qui  l'anime , 
je  m'enivre  moins  du    délire  de  la  rêverie  ;  il  y  a  plus  de  ré- 
minifcence  que  de  création   dans  ce  qu'elle    produit   défor- 
mais ,  un  tiède  allanguiflement  énerve   toutes  mes  facultés , 
l'efprit  de  vie  s'éteint  en  moi  par  degrés  ;  mon  ame  ne  s'é- 
lance plus    qu'avec  peine  hors  de   fa  caduque  enveloppe.  Se 
fans  l'efpérance  de  l'état  auquel  j'afpire  parce  que  je  m'y  fens 
avoir  droit,  je  n'cxifterois  plus  que  par  des  fouvenirs.  Ainfi 
pour  me  contempler  moi-même   avant  mon  déclin  ,    il  faut 
que  je  remonte  au  moins  de  quelques  années   au   tems  où 
perdant  tout    cfpoir  ici-bas ,  &    ne  trouvant  plus   d'aliment 
pour  mon  cœur  fui-  la  terre  ,  je  m'accoutumois  peu-à-peu  à  le 
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nourrir  de  fa  propre  fubflance  ,  &c  à  chercher  tçute  fa  pâ- 
ture au-dedans  de  moi. 

Cette  rclFourcc  ,  dont  je  m'avifai  trop  tard ,  devint  fi  fc- 
conde  qu'elle  fuffit  bientôt  pour  me  dédommager  de  tout. 
L.'habitude  de  rentrer  en  moi-mcme  me  fit  perdre  enfin 
Je  fentiment  ôc  prefque  le  fouvenir  de  mes  maux  ,  j'appris 
-ainfi  par  ma  propre  expérience  que  la  fource  du  vrai  bon- 
iieur  eft  en  nous  ,  <Sc  qu'il  ne  dépend  pas  des  hommes  de 
rendre  vraiment  miférable  celui  qui  fait  vouloir  être  heureux. 
Depuis  quatre  ou  cinq  ans  je  goùtois  habituellement  ces  dé- 
lices internes  que  trouvent  dans  la  contemplation  les  âmes 
aimantes  &c  douces.  Ces  raviiïemens  ,  ces  extafes  que  j'é- 
prouvois  quelquefois  en  me  promenant  ainfi  feul ,  étoient  des 
jouiflances  que  je  devois  à  mes  perfécuteurs  :  fans  eux,  je 
n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les  tréfors  que  je  portois 
en  moi-même.  Au  milieu  de  tant  de  richelfes  ,  comment  ea 
tenir  un  régiftre  fidelle  ?  En  voulant  me  rappeller  tant  de 
douces  rêveries ,  au  lieu  de  les  décrire  j'y  retombois.  C'efl: 
un  état  que  fon  fouvenir  ramené  ,  6c  qu'on  cefferoit  bientôt 
de  connoître ,  en  cefTant  tout-.^-fait  de  le  fcnrir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  promenades  qui  fuivi- 
reiit  le  projet  d'écrire  la  fuite  de  mes  Confeïïions  ,  fur-tout 
dans  celle  dont  je  vais  parler  ,  ôc  dans  laquelle  un  accident 
imprévu  vint  rompre  le  fil  de  mes  idées  ,  &:  leur  donner' 
pour  quelque  tems  un  autre  cours. 

Le  jeudi  14  Octobre  1776  ,  je  fuivis  après  dinc  les  bou^ 
levards  jufqu'à  la  rue  du  Chemin -verd  par  laquelle  je  ga-- 
gaois  les  hauteurs  de  Ménil-montant ,  &c  dc-là,  prenant  les^ 
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rentiers  à  travers  les  vignes  &  les  prairies  ,  je  traverfai  juf- 
qu'à  Charonne  le  riant  payfage  qui  fépare  ces  deux  vill.iges  ; 
puis  je  fis  un  détour  pour  revenir  par  les  mêmes  prairies 
en  prenant  un  autre  chemin.  Je  m'amufois  à  les  parcourir 
avec  ce  plaifir  &  cet  intérêt  qi>e  m'ont  toujours  donné  les 
fîtes  agréables,  &c  marrêtant  quelquefois  à  fixer  des  plantes 
dans  la  verdure.  J'en  apperçus  deux  que  je  voyois  aflez  ra- 
rement autour  de  Paris,  &  que  je  trouvai  très-abondantes 
dans  ce  canton-là.  L'une  eft  le  Picris  hieracioïdes  de  la  famille 
des  compofées  ,  &c  l'autre  le  Bupkurum  falcatum  de  celles 
des  ombelliferes.  Cette  découverte  me  réjouit  &c  m'amufd 
très-long-tems  ,  &  finit  par  celle  d'une  plante  encore  plus 
rare  fur  -  tout  dans  un  pays  élevé ,  favoir  le  Cerajlium  aqua- 
ticum  que  ,  malgré  l'accident  qui  m 'arriva  le  même  jour,  j'ai 
retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois  fur  moi ,  &c  placé  dans  mon 
herbier. 

Enfin  après  avoir  parcouru  en  détail  plufieurs  autres  plantes 
que  je  voyois  encore  en  Heurs  ,  &  dont  l'afpcct  <Scl'énumération 
qui  m'étoit  familière  me  donnoit  néanmoins  toujours  du  plai- 
fir, je  quittai  peu-à-peu  ces  menues  obfcrvations  pour  me 
livrer  à  l'imprefTion ,  non  moins  agréable ,  mais  plus  tou- 
chante que  faifoit  fur  moi  l'enfemble  de  tout  cela.  Depuis 
quelques  jours  on  avoit  achevé  la  vendange  ;  les  prome- 
neurs de  la  ville  s'ctoient  déjà  retirés  ;  les  payfans  aulfi 
quittoient  les  champs  jufqucs  aux  travaux  d'hiver.  La  cam- 
pagr.e  encore  verte  &c  riante  ,  mais  défeuillée  en  partie  &c 
déj-\  prefque  défertc  ,  ofFroit  par-tout  Piniage  de  la  folitude 
&   des  approches  de  l'Iiivcr.    Il    rcfukoit  de  fon    afpetil   un 
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mélange   d'imprefTion  douce  <Sc  trille  ,  trop  analogue  à  mon 
âge  &  à  mon  fort,  pour  que  je  ne  m'en  fifle  pas  l'applica- 
tion. Je  me  voyois  au  déclin  d'une  vie  innocente  &c  infortunée, 
l'ame  encore  pleine   de  fentimens   vivaces  &.    l'efprit  encore 
orné  de  quelques    fleurs  ,  mais    déji   flétries  par  la  trilleffe 
6c  delTéchées  par  les  ennuis.   Seul  &c  délailfé  je  fentois  venir 
le  froid  des  premières  glaces  ,  &c  mon  imagination  tarifTantc 
ne  peuploit  plus  ma  folitudc  d'êtres  formés  félon  mon  cœur. 
Je  me  difois  en  foupirant  :  qu'ai  -je  fait  ici-bas  ?   J'étois  fait 
pour  vivre ,   ôc  je  meurs  fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a 
pas  été  ma  faute ,    6c  je  porterai  à  l'Auteur  de  mon  être  , 
finon   l'offrande  des  bonnes  œuvres  qu'on  ne  m'a  pas  laifle 
faire,   du  moins  un  tribut  de  bonnes  intentions  fruftrées  ,  de 
fentimens  fains  mais  rendus  fans  effet,   6c  d'une  patience  ii 
l'épreuve  des  mépris  des  hommes.  Je  m'attendriiïbis  fur  ces 
réflexions  ,  je  récapitulois  les  mouvemens  de  mon  ame  des 
ma  jeunelTe  ,  6c  pendant  mon  âge  mûr  ,   6c  depuis  qu'on  m'a 
féqucftré  de  la  fociété  des  hommes ,   6c  durant  la  longue  re- 
traite dans  laquelle  je   dois  achever   mes  jours.   Je  revenois 
avec  complaifance  fur  toutes  les  affections  de  mon  cœur ,  fur 
fes   attachemcns  fi  tendres  mais  fî  aveugles  ,    fur    les   idées 
moins  trilles  que  confolantes  dont  mon  efprit  sYtoit  nourri 
depuis  quelques  années  ,  6c  je  me  préparois  à  les  rappellcr 
affcz   pour  les  décrire  avec  un  plaifir  prefque  égal   ii  celui 
que   j'avois  pris  à  m'y  livrer.  Mon  après-midi  fe  paffa  dans 
ces  pailîbles  méditations  ,  ôc  je  m'en  revenois  trcs-content  de 
ma  journée ,  quand  au   fort  de  ma  rêverie ,  j'en  fus  tiré  par 
l'événement  qui  me  rcfte  h  raconter. 
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J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  defcente  de  Ménil-monrant , 
prefque  vis-à-vis  du  Galant  Jardinier  ,  quand  des  perfoniies 
qui  marchoient  devant  moi ,  s'étant  tout-à-coup  brufquement 
écartées  ,  je  vis  fondre  fur  moi  un  gros  chien  danois  qui , 
s'élançant  à  toutes  jambes  devant  un  carrolfe  ,  n'eut  pas 
même  le  tems  de  retenir  fa  courfe  ou  de  fe  détourner  quand 
il  m'apperçut.  Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j'avois  d'éviter 
d'être  jette  par  terre  ,  étoit  de  faire  un  grand  faut  fi  jufte , 
que  le  chien  palTât  fous  moi  tandis  que  je  ferois  en  Fair. 
Cette  idée  plus  prompte  que  l'éclair ,  &c  que  je  n'eus  le  tcms 
ni  de  raifonner  ni  d'exécuter  ,  fijt  la  dernière  avant  mon  acci- 
dent. Je  ne  fentis  ni  le  coup  ni  la  chute,  ni  rien  de  ce  qui 
s'enfuivit  jufqu'au  moment  où  je  revins  à  moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris  connoilfance.  Je  me 
trouvai  entre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui 
me  racontèrent  ce  qui  venoit  de  m'arriver.  Le  chien  danois 
n'ayant  pu  retenir  fon  élan  s'ctoit  précipité  fur  mes  deux  jam- 
bes ,  &  me  choquant  de  fa  maffe  ôc  de  fa  vîtefle  ,  m'avoit  fait 
tomber  la  tête  en  avant  :  la  mâchoire  fupérieure  portant  tout 
le  poids  de  mon  corps ,  avoit  frappé  fur  un  pavé  très-rabo- 
teux ,  ôc  la  chute  avoit  été  d'autant  plus  violente  qu'étant  à 
la  defcente,  ma  tête  avoit  donné  plus  bas  que  mes  pieds. 

I,e  carroife  auquel  appartcnoit  le  chien  fuivoit  immédiate- 
ment ,  (Se  m'auroit  paflc  fur  le  corps  ,  fi  le  cocher  n'eût  à 
Tinftant  retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce  que  j'appris  par  le  rccit 
de  ceux  qui  m'avoicnt  relevé ,  &c  qui  me  foutenoicnt  encore 
lorfque  je  revins  à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai  dans  cet 
jniîant  cil  trop  fingulicr  pour  n'en  pas  faire  ici  la  dcfciùption. 

La 
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La  nuit  s'avançoir.  J'appcrçus  le  Ciel  ,  quelques  étoiles  , 
&  un  peu  de  verdure.  Cette  première  fenfation  fut  un  moment 
délicieux.  Je  ne  me  fentois  encore  que  par  là.  Je  naifFois  dans 
cet  inrtant  à  la  vie ,  &  il  me  fembloit  que  je  remplilTois  de  ma 
légère  exiflence  tous  les  objets  que  j'appercevois.  Tout  entier  au 
moment  prcTent  je  ne  me  l'ouvenois  de  rien  ;  je  n'avois  nulle 
notion  diftincle  de  mon  individu ,  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui 
venoit  de  m'arriver  ;  je  ne  favois  ni  qui  j'étois ,  ni  où  j'étois  ;  je 
ne  fentois  ni  mal,  ni  crainte,  ni  inquiétude.  Je  voyois  couler 
mon  fang  ,  comme  j'aurois  vu  couler  un  ruifleau  ,  fajis 
fonger  feulement  que  ce  fang  m'appartînt  en  aucune  forte. 
Je  fentois  dans  tout  mon  être  un  calme  ravilTant ,  auquel  cha- 
que fois  .que  je  me  le  rappelle  je  ne  trouve  rien  de  comparable 
dans  toute  l'a6l:ivjrc  des  plaifirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois  ;  il  me  fut  impoflible  de 
le  dire.  Je  demandai  où  j'étois  ;  on  me  dit ,  à  la  haute  bornc\ 
c'étoit  comme  fi  l'on  m'eût  dit  au  mont  Atlas.  Il  fallut  de- 
mander fuccefTjvement  le  pays ,  la  ville  &  le  quartier  où  je 
me  trouvois.  Encore  cela  ne  put-il  fuffire  pour  me  reconnoî- 
tre  ;  il  me  fallut  tout  le  trajet  de-là  jufqu'au  boulevard  pour 
me  rappeller  ma  demeure  &  mon  nom.  Un  Monficur  que 
je  ne  connoilTois  pas  &c  qui  eut  la  charité  de  m'accompa- 
gner  quelque  tems ,  apprenant  que  je  demeurois  fi  loin  ,  me 
confeilla  de  prendre  au  Temple  un  fiacre  pour  me  reconduire 
chez  moi.  Je  marchois  trcs-bien ,  très-légérement ,  fans  fentir 
ni  douleur  ni  blelfure  ,  quoique  je  crachaflc  toujours  beau- 
coup de  fang.  Mais  j'avois  un  frilTon  glacial  qui  faifoit  cla- 
quer d'une  façon  trcs-incommodc  mes  dents  fracalfées.  Ar- 
Alémoiixs.  C  c  c 
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rivé  au  Temple ,  je  penfai  que  puifque  je  marchois  fans  peine 
il  valoir  mieux  continuer  ainfi  ma  route  à  pied  ,  que  de  m'cx- 
pofer  à  périr  de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfî  la  demi- 
lieue  qu'il  y  a  du  Temple  à  la  rue  Plâtriere  ,  marchant  fans 
peine  ,  évitant  lès  embarras,  les  voitures,  choinifant  &  fui- 
vant  mon  chemin  tout  aufli-bien  que  j'aurois  pu  faire  en 
pleine  fanté.  J'arrive ,  j'ouvre  le  fecret  qu'on  a  fait  mettre  à 
la  porte  de  la  rue  ,  je  monte  l'efcalier  dans  l'obfcurité  ,  & 
j'entre  enfin  chez  moi  fans  autre  accident  que  ma  chute  ôc 
fes  fuites,  dont  je  ne  m'appercevois  pas  même  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant ,  me  firent  compren- 
dre que  j'érois  plus  maltraité  que  je  ne  penfois.  Je  paflai  la 
nuit  fans  connoître  encore  &c  fentir  mon  mal.  Voici  ce  que 
je  fentis  &c  trouvai  le  lendemain.  J'avois  la  lèvre  fupérieure 
fendue  en-dedans  jufqu'au  nez  ,  en  -  dehors  la  peau  l'avoit 
mieux  garantie  ,  &c  empéchoit  la  totale  fcparation  ,  quatre 
dents  enfoncées  à  la  mâchoire  fupérieure  ,  toute  la  partie  du 
vifage  qui  la  couvre  extrêmement  enflée  &  meurtrie  ,  le 
pouce  droit  foulé  ôc  très-gros  ,  le  pouce  gauche  grièvement 
blcffé  ,  le  bras  gauche  foulé  ,  le  genou  gauche  aufli  très- 
enflé  &c  qu'une  contufion  forte  6c  douloureufe  empéchoit  to- 
talement de  plier.  Mais  avec  tout  ce  fracas  ,  rien  de  brifé , 
pas  même  une  dent ,  bonheur  qui  tient  du  prodige  dans 
une  chute  comme  celle-là. 

Voilà  très-fidellcmcnt  l'hiftoire  de  mon  accident.  En  peu 
de  jours  cette  hilloire  fe  répandit  dans  Paris  tellement  chan- 
gée &  défigurée  qu'il  étoit  impoïïible  d'y  rien  reconnoîrrc. 
J'aurois  dû  compter  d'avance  fur  cette  métamorphofc  ;  mais 
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il  s'y  joignit  tant  de  circonftances  bizarres  ;  tant  de  pro- 
pos obfcurs  ôc  de  réticences  l'accompagnèrent  ;  on  m'en 
parloit  d'un  air  fi  rifiblement  dilcret  que  tous  ces  myfteres 
m'inquiétèrent.  J'ai  toujours  haï  les  ténèbres  ,  elles  m'infpi- 
rent  naturellement  une  horreur  que  celles  dont  on  m'environne 
depuis  tant  d'années  n'ont  pas  dû  diminuer.  Parmi  toutes 
les  fingularités  de  cette  époque  je  n'en  remarquerai  qu'une  , 
mais  fuffifante  pour  faire  juger  des  autres. 

M.  ***.  avec  lequel  je  n'avois  eu  jamais  aucune  relation  ; 
envoya  fon  fecréraire  s'informer  de  mes  nouvelles  ,  &c  me 
faire  d'inftantes  offres  de  fervice  qui  ne  me  parurent  pas  dans 
la  circonftance  ,  d'une  grande  utilité  pour  mon  foulagement. 
Son  fecrctaire  ne  laifla  pas  de  me  prefler  très-vivement  de 
me  prévaloir  de  fes  offres,  jufqu'à  me  dire  que  fi  je  ne  me  fiois 
pas  h  lui,  je  pouvois  écrire  directement  à  M.  ***.  Ce  grand em- 
prelTement  ôc  l'air  de  confidence  qu'il  y  joignit ,  me  firent 
comprendre  qu'il  y  avoit  fous  tout  cela  quelque  myllere  que 
je  cherchois  vainement  à  pénétrer.  Il  n'en  falloit  pas  tant 
pour  m'effaroucher ,  fur-tout  dans  l'état  d'agitation  oii  mon 
accident  &c  la  fièvre  qui  s'y  étoit  jointe  avoit  mis  ma  tête. 
Je  me  livrois  à  mille  conjetïtures  inquiétantes  «Se  triftes,  ôc 
je  faifois  fur  tout  ce  qui  fe  pafToit  autour  de  moi ,  des  com- 
mentaires qui  marquoient  plutôt  le  délire  de  la  fièvre ,  que  le 
fang-froid  d'un  homme  qui  ne  prend  plus  d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de  troubler  ma  tranquil- 
lité. Madame***,  m'avoit  recherché  depuis  quelques  années, 
fans  que  je  pulfe  deviner  pourquoi.  De  petits  cadeaux  affetlés, 
de  fréquentes  vifitcs  fans  objet  ôc    fans   plaifir,  me   niar- 
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quoient  afTcz  un  but  fcciet  h  tout  cela  ,  mais  ne  me  le 
montroient  pas.  Elle  m'avoit  parlé  d'un  roman  qu'elle  vouloir 
faire  pour  le  prcfenter  à  la  Reine.  Je  lui  avois  dis  ce  que 
je  penfois  des  femmes  auteurs.  Elle  m'avoit  fait  entendre 
que  ce  projet  avoir  pour  but  le  rctablilTement  de  fa  fortune , 
pour  lequel  elle  avoit  befoin  de  protection  ;  je  n'avois  rien 
à  répondre  à  cela.  Elle  me  dit  depuis  que  n'ayant  pu  avoir 
accès  auprès  de  la  Reine  ,  elle  étort  déterminée  à  donner 
fon  livre  au  public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui  donner  des 
confcils  qu'elle  ne  me  demandoit  pas  ,  ôc  qu'elle  n'auroit  pas 
lliivis.  Elle  m'avoit  parlé  de  me  montrer  auparavant  le  ma- 
luifcrit.  Je  la  priai  de  n'en  rien  faire  ,  &c  elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  convalefcence ,  je  reçus  de  fa  parc 
ce  livre  tout  imprimé  ôc  même  relié  ,  &  je  vis  dans  la  pré- 
face de  Cl  groffes  louanges  de  moi ,  fi  maulîadement  plaquées 
&.  avec  tant  d'aife*îlation  que  j'en  fus  défagréablement  affedé. 
La  rude  flagornerie  qui  s'y  faifoit  fentir  ne  s'allia  jamais  avec 
la  bienveillance  ;  mon  cœur  ne  fliuroit  fe  tromper  là-delfus. 

Quelques  jours  après  Madame  *  *  *.  me  vint  voir  avec  fa 
fille.  Elle  m'apprit  que  fon  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit 
à  caufe  d'une  note  qui  le  lui  attL-oit;  j  avois  à  peine  remar- 
qué cette  note  en  parcourant  rapidement  ce  roman.  Je  la 
relus  après  le  départ  de  Madame***;  j'en  examinai  la  tour- 
nure ,  j'y  crus  trouver  le  motif  de  fes  vilitcs  ,  de  fcs  cajo- 
leries ,  des  grofles  louanges  de  fa  préface  ,  ôc  je  jugeai  que 
tout  cela  n'avoit  d'autre  but  que  de  difpjfcr  le  public  i  m'at- 
tribuer  la  note  ,  ôc  par  conféquent  le  blâme  qu'elle  pouvoit 
attirer  h  fon  auteur  dans  la  circonftance  où  elle  ctoic  publiée. 
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Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire  ce  bruit  &:  l'imprcf- 
fîon  qu'il  pouvoit  faire  ,  ëc  tout  ce  qui  dépcndoit  de  moi 
étoit  de  ne  pas  l'entretenir ,  en  fouffrant  la  continuation  des 
vaines  &c  oftenfives  vifites  de  Madame***.  &  de  fa  iille. 
Voici  pour  cet  effet,  le  billet  que  j'écrivis  à  la  mcre. 

*'  Rnujcau  ne  recevant  chez  lui  aucun  auteur ,  remercie 
)>  Madame  *'^*.  de  fe«  bontés,  &  la  prie  de  ne  plus  l'ho- 
î»  norer  de  Ces   vifites.  >} 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnête  dans  la  forme ," 
mais  tournée  comme  toutes  celles  que  l'on  m'écrit  en  pareil 
cas.  J'avois  barbarement  porté  le  poignard  dans  fon  cœur 
fenfible  ,  &  je  devois  croire  au  ton  de  fa  lettre  qu'ayant  pour 
moi  des  fcntimens  fi  vifs  &c  Ci  vrais  ,  elle  ne  fupporteroit  poinc 
lans  mourir  cette  rupture.  C'eft  ainfi  que  la  droiture  «Se  la 
franchife  en  toute  chofe ,  font  des  crimes  affreux  dans  le 
monde,  &  je  paroitrois  à  mes  contemporains  méchant  &c 
féroce  ,  quand  je  n'aurois  i\  leurs  yeux  d'autre  crime  que 
de  n'être  pas  faux  &  perfide  comme  eux. 

Tétois  déjà  forti  plufieurs  fois  &  je  me  promcnois  même 
affe/  fouvent  aux  Thuilleries  ,  quand  je  vis  à  l'étonnemenc 
de  plufieurs  de  ceux  qui  me  rencontroient ,  qu'il  y  avoit  en- 
core i  mon  égard  quelqu'autre  nou\clle  que  j'ignorois.  J'ap- 
pris enfin  que  le  bruit  public  étoit ,  que  j'étois  mort  de 
ma  chute  ;  &  ce  bruit  fe  répandit  ft  rapidement  &  fi  opiniâ- 
trement que  plus  de  quinze  jours  après  que  j'en  fus  inllruit, 
l'on  en  parla  à  la  Cour  comme  d'une  chofe  fure.  Le  Cour- 
rier d'Avignon  ,  à  ce  qu'on  eut  foin  de  m'écrire ,  annonçant 
cette  hcureufe  nouvelle  ,  np  manqua  pas  d'anticiper  à  cettç 
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occafîon  fur  le  tribut  d'outrages  &c  d'indignités  qu'on  prépare 
à  ma  mémoire  après  ma  mort ,  en  forme  d'oraifon  funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'une  circonftance  encore 
plus  iînguliere  que  je  n'appris  que  par  hafard ,  Ôc  dont  je 
n'ai  pu  favoir  aucun  détail.  C'eft  qu'on  avoit  ouvert  en 
méme-tems  une  foufcription  pour  l'imprefTion  des  manufcrits 
que  l'on  trouveroit  chez  moi.  Je  compris  par  là  qu'on  tenoit 
prêt  un  recueil  d'écrits  fabriqués  tout  exprès  pour  me  les  at- 
tribuer d'abord  après  ma  mort  :  car  de  penfer  qu'on  imprimât 
fidellement  aucun  de  ceux  qu'on  pourroit  trouver  en  effet  , 
c'étoit  une  bêtife  qui  ne  pouvoit  entrer  dans  l'efprit  d'un 
homme  fenfé ,  6c  dont  quinze  ans  d'expérience  ne  m'ont  que 
trop  garanti. 

Ces  remarques  ,  faites  coup  fur  coup  &  fuivies  de  beaucoup 
d'autres  qui  n'étoient  gueres  moins  étonnantes  ,  effarouchèrent 
derechef  mon  imagination  que  je  croyois  amortie  ,  &  ces  noires 
ténèbres  qu'on  renforçoit  fans  relâche  autour  de  moi  ,  rani- 
mèrent toute  l'horreur  qu'elles  m'infpirent  naturellement.  Je 
me  fatiguai  â  faire  fur  tout  cela  mille  commentaires  ,  &  à  tâ- 
cher de  comprendre  des  myfferes  qu'on  a  rendus  inexplica- 
bles pour  moi.  Le  feul  réfultat  confiant  de  tant  d'énigmes  fût 
la  coniii'mation  de  toutes  mes  conclufions  précédentes  ,  fa- 
voir ,  que  la  deftinée  de  ma  perfonne ,  &c  celle  de  ma  répu- 
tation ayant  été  fixées  de  concert  par  toute  la  génération 
préfente  ,  nul  effort  de  ma  part  ne  pouvoit  m'y  fouftraire, 
puifqu'il  m'efl  de  toute  impofTibilité  de  tranfmctrre  aucun  dé- 
pôt à  d'autres  âges  fans  le  faire  palFcr  dans  celui-ci  par  des 
maius  iintércffécs  a  le  fupprimer. 
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Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  Lamas  de  tant  de  circonf- 
tances  fortuites  ,  l'élévation  de  tous  mes  plus  cruels  enne- 
mis ,  affeftce  pour  ainfi  dire  par  la  fortune  ,  tous  ceux  qui 
gouvernent  TEtat ,  tous  ceux  qui  dirigent  l'opinion  publique  , 
tous  les  gens  en  place  ,  tous  les  hommes  en  crédit  triés 
comme  fur  le  volet  parmi  ceux  qui  ont  contre  moi  quelque 
animofiré  fecrcte  ,  pour  concourir  au  commun  complot ,  cet 
accord  univerfel  eft  trop  extraordinaire  pour  être  purement 
fortuit.  Un  feul  homme  qui  eût  refufé  d'en  être  complice  ,  un 
feul  événement  qui  lui  eût  été  contraire  ,  une  feule  circonftance 
imprévue  qui  lui  eût  fait  obllacle  ,  fufîifoit  pour  le  faire 
échouer.  Mais  toutes  les  volontés  ,  toutes  les  fatalités  ,  la 
fortune  ,  &  toutes  les  révolutions  ont  affermi  l'œuvre  des 
hommes,  &.  un  concours  fi  frappant  qui  tient  du  prodige  , 
ne  peut  me  laiffer  douter  .que  fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit 
dans  les  décrets  éternels.  Des  foules  d'obfer\\ations  particu- 
lières ,  foit  dans  le  paffé  ,  foit  dans  le  prcfent ,  me  confir- 
ment tellement  dans  cette  opinion ,  que  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  regarder  déformais  comme  un  de  ces  fecrets  du  Ciel 
impénétrables  à  la  raifon  humaine  ,  la  même  œuvre  que  je 
n'envifageois  jufqu'ici  que  comme  un  fruit  de  ja  méchan- 
ceté des  hommes. 

Cette  idée  loin  de  m'ctre  cruelle  &  déchirante  ,  me  con- 
fole  ,  me  tranquillife  ,  6c  m'aide  à  me  réfigner.  Je  ne  vais 
pas  fi  loin  que  St.  Augullin  qui  fe  fût  confolé  d'être  damné 
fi  telle  eût  été  la  volonté  de  Dieu.  Ma  rélignation  vient 
d'une  fource  moins  défintéreffée  ,  il  eft  vrai ,  mais  non  moins 
pure  6c   plus  digne   h  mon  gré  de  l'Etre  parfait  que  j'adore. 


392 


LES    RÊVERIES, 


Dieu  eft  JLifte;  il  veut  que  je  foufFre;  &c  il  fait  que  je  fuis 
innocent.  Voilà  le  motif  de  ma  confiance  ;  mon  cœur  & 
ma  raifon  me  crient  qu'elle  lie  me  trompera  pas.  Laiiïbns 
donc  faire  les  hommes  6c  la  deftinée  ;  apprenons  à  fouffrir 
fans  murmure  ;  tout  doit  à  la  fin  rentrer  dans  l'ordre ,  <Sc 
mon  tour  viendra  tôt  ou  tard. 
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Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

jOlon  répéroit  fouvenc  ce  vers  dans  ù  vicillciïc.  Il  a  un 
fens  dans  lequel  je  pourrais  le  dire  aufîî  dans  la  mienne  ; 
mais  c'eft  une  bien  trille  fcience  que  celle  que  depuis  vingt 
ans  l'expérience  m'a  fait  acquérir  :  l'ignorance  eft  encore 
préférable.  L'advcrfité  fans  douce  eft  un  grand  maîcre  ;  mais 
ce  maîcre  fait  payer  cher  fes  leçons  ,  &c  fouvent  le  profit 
qu'on  en  retire  ne  vaut  pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté.  D'ail- 
leurs avant  qu'on  ait  obtenu  tout  cet  acquis  par  des  leçons 
fi  tardives  ,  l'à-propos  d'en  ufer  fe  pafTe.  La  jeunefTe  eft  le 
tems  d'étudier  la  fagefte  ;  la  vieillefte  eft  le  tems  de  la  prati- 
quer. L'expérience  inftruit  toujours,  je  l'avoue  ;  mais  elle 
ne  profite  que  pour  l'efpace  qu'on  a  devant  foi.  Eit-il  tems 
au  moment  qu'il  faudroic  mourir  d'apprendre  comment  on 
auroit  dû  vivre  ? 

Eh  que  me  fervent  des  lumières  fî  tard  &  fi  douloureufe- 
ment  acquifes  fur  ma  dcftinée  &  fur  les  paffions  d'autrui 
donc  elle  eft  Preuvre  !  Je  n'ai  appris  à  mieax  connoî:re  les 
hommes  que  pour  mieux  fentir  la  mifere  où  ils  m'ont  plongé, 
fans  que  cette  connoifTance  en  me  découvrant  tous  leurs  piè- 
ges m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun.  Que  nefuis-je  refté  toujours 
dans  cette  imbécille  mais  douce  confiance  qui  me  rendit  du- 
rant tant  d'années  la  proie  &c  le  jouet  de  mes  bruyans  amis, 
fans  qu'enveloppé  de  toutes  leurs  trames  j'en  euiïe  mcme 
le  moindre  foupçon  !  J'écois  leur  dupe  6c  leur  viclinie  ,  il 
Mémoires.  D  d  d 
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efî  vrai ,  mais  je  me  croyois  aime  d'eux  ,  &c  mon  cœur 
jouiffoit  de  f amitié  qu*ils  m'a  voient  infpirce  en  leur  en  at- 
tribuant autant  pour  moi.  Ces  douces  illufions  font  détrui- 
tes. La  trille  vérité  que  le  tems  &  la  raifon  m'ont  dé- 
voilée ,  en  me  faifunt  fentir  mon  malheur  ,  m'a  fait  voir 
qu'il  étoit  fans  remède  &c  qu'il  ne  me  relloit  qu'à  m'y  réfi- 
gner.  Ainfi  toutes  les  expériences  de  mon  âge  font  pour 
moi  dans  mon  état  faiis  utilité  préfente ,  &c  fans  profit  pour 
l'avenir. 

Nous  cnnons  en  lice  i  notre  naiflance ,  nous  en  fbrtons 
à.  la  mort.  Que  fert  d'apprendre  h.  mieux  conduire  fon  char 
quand  on  eu  au  bout  de  la  carrière  ?  Il  ne  refte  plus  à  penfer 
alors  que  comment  on  en  fortira.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il 
lui  en  relie  encore  h  faire  ,  eft  uniquement  d'apprendre  à 
mourir ,  ôc  c'eft  précifcment  celle  qu'on  fait  le  moins  à  mon 
âge  ;  on  y  penfc  à  tout ,  hormis  à  cela.  Tous  les  vieillards 
tiennent  plus  à  la  vie  que  les  enfans  ,  &  en  fortent  de 
plus  mauvaife  grâce  que  les  jeunes  gens.  C'eft  que  tous 
leurs  travaux  ayant  été  pour  cette  vie  ,  ils  voyent  à  fa  fin 
qu'ils  ont  perdu  leurs  peines.  Tous  leurs  foins  ,  tous  leurs 
biens  ,  tous  les  fruits  de  leurs  Lboricufes  veilles  ,  ils  quittent 
tout  quand  ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  fjngé  h  rien  acquérir  du- 
rant leur  vie  qu'ils  pufTent  emporter  à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit  tems  de  me  le  dire, 
&:  fi  je  n'ai  pas  mieux  fu  tirer  parti  de  mes  réflexions  ,  ce 
n'cft  pas  faute  de  les  avoir  faites  à  tems  ,  &c  de  les  avoir 
bien  digérées.  Jette  des  mon  enfante  dans  le  tourbillon  du 
monde ,  j'appris  de  bonne  heure  par  l'cxi^ricncc  que  je  n'é- 
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tois  pas  foie  pour  y  vivre,  ôc  que  je  n'y  parviendrois  ja- 
mais ;\  l'état  donc  mon  cœur  fentoit  le  bcfoin.  CelFanc  donc 
de  chercher  parmi  les  hommes  le  bonheur  que  je  fentois  n'y 
pouvoir  trouver ,  mon  ardente  imagination  fautoit  d<f jh  par- 
dcfllis  l'efpace  de  ma  vie  h.  peine  commencée ,  comme  fur 
un  terrain  qui  m'ctoic  étranger  ,  pour  fc  repofcr  fur  une 
afiîette  tranquille  où  je   pufle  me  fixer. 

Ce  fentimcnt  nourri  par  l'éducation  des  mon  enfonce  &c 
renforcé  durant  toute  ma  vie  par  ce  long  tilFu  de  miferes  6c 
■d'infortunes  qui  l'a  remplie  ,  m'a  fait  chercher  dans  tous 
les  tems  à  connoître  la  nature  &  la  dellination  de  mon  être 
avec  plus  d'intérêt  &c  de  foin  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  au- 
cun autre  homme.  J'en  ai  beaucoup  vu  qui  philofophoienn 
bien  plus  do^îtement  que  moi  ,  mais  leur  philofophie  leur 
ctoit  pour  ainfî  dire  étrangère.  Voulant  être  plus  favans  que 
d'autres  ,  ils  étudioient  l'univers  pour  favoir  comment  il  étoic 
arrangé ,  comme  ils  auroient  étudié  quelque  machine  qu'ils 
auroient  apperçue  ,  par  pure  curiofité.  Ils  étudioient  la  na- 
ture humaine  pour  eu  pouvoir  parler  fovamment ,  mais  non 
pas  pour  fe  connoître;  ils  travailloient  pour  inftruirelcs  autres  , 
mais  non  pas  pour  s'éclairer  en  -dedans.  Plufieurs  d'entr'eux 
ne  vouloient  que  faire  un  livre  ,  n'importoit  quel  ,  pourvu 
<ju'il  fût  accueilli.  Quand  le  leur  étoit  fait  &:  publié  ,  fou 
contenu  ne  les  intérciroic  plus  en  aucune  forte  ,  fi  ce  n'ell 
pour  le  faire  adopter  aux  autres  &  pour  le  défendre  au  cas 
qu'il  fut  attaqué ,  mais  du  relie  fans  en  rien  tirer  pour  leur 
propre  ufoge,  fons  s'embarrafler  même  que  ce  contenu  iuc 
fy\x}L  ou  vrai,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas  réfuté.  Pour  moi  quanJ 

Ddd  i 
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j'ai  défilé  d'apprendre ,  c'étoit  pour  favoir  moi-même  &;  non 
pas  pour  enfeigner  ;  j'ai  toujours  cru  qu'avant  d'inftruire  les 
autres  il  falloit  commencer  par  favoir  afTez  pour  foi  ,  &c  de 
toutes  les  études  que  j'ai  tâché  de  faire  en  ma  \  le  au  milieu 
des  hommes  ,  il  n'y  en  a  gueres  que  je  n'euiïe  faite  égale- 
ment feul  dans  une  ille  dcferte  où  j'aurois  été  coniiné  pour 
le  refte  de  mes  jours.  Ce  qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup 
de  ce  qu'on  doit  croire  ,  &c  dans  tout  ce  qui  ne  tient  pas 
aux  premiers  befoins  de  la  nature  ,  nos  opinions  font  la  règle 
de  nos  adions.  Dans  ce  principe  qui  fut  toujours  le  mien  , 
j'ai  cherché  fouvent  ôc  long-tems  pour  diriger  l'emploi  de 
ma  vie  ,  à  connoître  fa  véritable  fin  ,  &  je  me  fuis  bientôt 
confolé  de  mon  peu  d'aptitude  à  me  conduire  habilement 
dans  ce  monde  ,  en  fentant  qu'il  n'y  falloit  pas  chercher 
cette  fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient  les  moeurs  &c  la  piété, 
élevé  enfuite  avec  douceur  chez  un  miniftre  plein  de  fagcffe 
&:  de  religion ,  j'avois  reçu  dès  ma  plus  tendre  enfance  des 
principes  ,  des  maximes ,  d'autres  diroient  des  pixjugés  ,  qui 
ne  m'ont  jamais  tout-à-fait  abandonné.  Enfant  encore  ,  ôc 
livré  à  moi  -  même  ,  alléché  par  des  carefles  ,  féduit  par 
la  vanité  ,  leurré  par  l'efpérance  ,  forcé  par  la  néccfljté ,  je 
me  fis  catholique  ;  mais  je  demeurai  toujours  chrétien,  «Se 
bientôt  gagné  par  l'habitude  mon  cœur  s'attacha  fincércment 
à  ma  nouvelle  religion.  Les  Inllrutlions  ,  les  exemples  de 
Madame  de  Jf^arens  m'affermirent  dans  cet  attachement.  La 
folitude  champêtre  où  j'ai  paffé  la  fieur  de  ma  jeunelfe  ,  l'é- 
tude des  bons  livres  à  laquelle  je  me  livrai  tout  entier ,  ren- 
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forcèrent  auprès  d'elle  mes  difpofitions  naturelles  aux  fenti- 
mcns  affectueux,  «Se  me  rendirent  dévot  prefque  à  la  manière 
de  Féndon.  La  médication  dans  la  retraite ,  l'étude  de  la  na- 
ture ,  la  contemplation  de  Punivers  forcent  un  folitaire  à  s'é- 
lancer inceflamment  vers  l'Auteur  des  chofes  ,  ôc  à  chercher 
avec  une  douce  inquiétude  la  lin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la 
caufc  de  tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque  ma  deftinéc  me  rejetta 
dans  le  torrent  du  monde ,  je  n'y  retrouvai  plus  rien  qui  pût 
flatter  un  moment  mon  cœur.  Le  regret  de  mes  doux  loifirs 
me  fuivit  par-tout  ,  Ik.  jetta  l'indifférence  &:  le  dégoût  fur 
tout  ce  qui  pouvoit  fe  trouver  à  ma  portée ,  propre  à  me- 
ner à  la  fortune  6c  aux  honneurs.  Incertain  dans  mes  inquiets 
defirs ,  j'efpérois  peu  ,  j'obtins  moins ,  &:  je  fentis  dans  des 
lueurs  même  de  profpérité  que  quand  j'aurois  obtenu  tout 
ce  que  je  croyois  chercher ,  je  n'y  aurois  point  trouvé  ce  bon- 
heur dont  mon  cœur  étoit  avide  fans  en  favoir  démêler  l'ob- 
jet. Ainfi  tout  contribuoit  à  détacher  mes  affections  de  ce 
monde  ,  même  avant  les  malheurs  qui  dévoient  m'y  rendre 
tour-à-fait  étranger.  Je  parvins  jufqu'à  Tâge  de  quarante  aiis 
flottant  entre  l'indigence  &  la  fortune  ,  entre  la  fageffe  &; 
l'égarement ,  plein  de  vices  d'habitude  fans  aucun  mauvais 
penchant  dans  le  cœur ,  vivant  au  hafard  fans  principes  bien 
décidés  par  ma  raifon  ,  &  dilfrait  fur  mes  devoirs  fans  les 
méprifer ,  mais  fouvent  fans  les  bien  connoître. 

Dès  ma  jeunclTe  j'avois  fixé  cette  époque  de  quarante  ans 
comme  le  terme  de  mes  efforts  pour  parvenir ,  &  celui  de 
mes  prétentions  en  tout  genre.  Bien  réfolu  ,  dés  cet  âge  at- 
teint (Se  dans  quelque  iituacion  que  je  fulfe,  de  ne  plus  me 
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débattre  pour  en  fortir ,  &c  de  paffer  le  refte  de  mes  jours  à 
vivre  au  jour  la  journée  fans  plus  m'occuper  de  l'avenir.  Le 
moment  venu ,  j'exécutai  ce  projet  fans  peine ,  &  quoiqu'alors 
ma  fortune  femblât  vouloir  prendre  une  afliette  plus  fixe , 
j'y  renonçai  non-feulement  fans  regret  mais  avec  un  plaifir 
véritable.  En  me  délivrant  de  tous  ces  leurres ,  de  toutes  ces 
vaines  efpérances ,  je  me  livrai  pleinement  à  l'incurie  &  au  repos 
d'efprit  qui  fit  toujours  mon  goût  le  plus  dominant  &c  mon 
penchant  le  plus  durable.  Je  quittai  le  monde  &  fes  pompes  ,  je 
renonçai  à  toutes  parures  ,  plus  d'épée  ,  plus  de  montre  ,  plus 
de  bas  blancs  ,  de  dorure ,  de  coiffure  ,  une  pernique  toute  fim- 
pie ,  un  bon  gros  habit  de  drap  ,  &  mieux  que  tout  cela  , 
je  déracinai  de  mon  cœur  les  cupidités  &  les  convoitifcs 
qui  donnent  du  prix  h  tout  ce  que  je  quittois.  Je  renonçai 
h  la  place  que  j'occupois  alors  ,  pour  laquelle  je  n'étois  nulle- 
ment pi'opre  ,  &c  je  me  mis  h  copier  de  la  mufique  à  tant 
la  page ,  occupation  pour  laquelle  j'avois  eu  toujours  un  goÛQ 
décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  choies  extérieures.  Jd 
fentis  que  celle -lîi  môme  en  exigcoit  une  autre  plus  pénible 
fans  doute ,  mais  plus  nécefTaire  dans  les  opinions ,  &  réfoln 
de  n'en  pas  faire  h  deux  fois  ,  j'entrepris  de  foumettre  mon 
ijjtéricur  h  un  examen  févcre  qui  le  réglât  pour  le  rcftc  d^ 
ma  vie  tel  que  je  voulois  le  trouver  h  ma  mort. 

Une   grande  révolution   qui  vcnoit  de   fe    faire  en    moi 
un  autre   monde    moral  qui  fe  dcvoiloit  à  nies  reg.vds  ,  les 
Snfcnfcs  juE^cmcns  des  hommes  ,    dont  fans    prév'oir  encore 
combien  j'en  fcrois  la  victime  ,  je  commcnçois  h  fontir  Tab- 
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furditc  ,  le  befoin  toujours  croifîlint  d\in  autre  bien  que  la 
gloriole  littéraire  dont  à  peine  la  vapeur  m'avoit  atteint  que 
j'en  ctois  déjà  dégoûté  ,  le  dcfir  enfin  de  tracer  pour  le 
relie  de  ma  carrière  une  route  moins  incertaine  que  celle 
dans  laquelle  j'en  vcnois  de  paflcr  la  plus  belle  moitié ,  tout 
m'obligeoit  à  cette  grande  revue  dont  je  fcntois  depuis  long- 
tcms  le  befoin.  Je  l'entrepris  donc,  &c  je  ne  négligeai  rien 
de  ce  qui  dépcndoit  de  moi  pour  bien  exécuter  cette  en- 
treprife. 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis  dater  mon  entier  renonce- 
ment au  monde  ,  &c  ce  goût  vif  pour  la  folitude ,  qui  ne  m'a 
plus  quitté  depuis  ce  tems-là.  L'ouvrage  que  j'entreprenois 
ne  pouvoit  s'exécuter  que  dans  une  retraite  abfolue  ;  il  de- 
mandoit  de  longues  èc  pailibles  méditations  que  le  tumulte 
de  la  fociété  ne  foufTre  pas.  Cela  me  força  de  prendre  pour 
un  tems  une  autre  manière  de  vivre  dont  enfuite  je  me 
trouvai  Ci  bien  ,  que  ne  l'ayant  interrompue  depuis  lors  que 
par  force  ôc  pour  peu  d'inftans  ,  je  l'ai  reprife  de  tout  mon 
cœur  &i  m'y  fuis  borné  fans  peine ,  aufli-tôt  que  je  l'ai  pu  , 
&c  quand  enfuite  les  hommes  m'ont  réduit  à  vivre  feul  ,  j'ai 
trouve  qu'en  me  féqueftrant  pour  me  rendre  miférable  ,  ils 
avoient  plus  fait  poiu-  mon  bonheur  que  je  n'avois  fu  faire 
moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  entrepris  avec  un  zèle 
proportionné  ,  &  à  l'importance  de  la  chofe  &.  au  befoin 
que  je  fentois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec  des  philofcphes 
modernes  qui  ne  refièmbloient  gucres  aux  anciens  :  au  lieu 
de   lever    mes    doutes    ôc   de    fixer    mes    irréfolutions  ,    ils 
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avoienr  ébranlé  routes  les  certitudes  que  je  croyois  avoir  fur 
les  points  qu'il  m'importoit  le  plus  de  connoîne  :  car  ,  ar- 
dens  mifTionnaires  d'athcïfme  ,  ôc  très-impérieux  dogmati- 
ques ,  ils  n'enduroient  point  fans  colère  ,  que  fur  quelque  point 
que  ce  pût  être  ,  on  ofât  penfer  autrement  qu'eux.  Je  m'étois 
défendu  fouvenr  affez  foiblement  par  haine  pour  la  difpute  , 
6c  par  peu  de  talent  pour  la  foutenir  ;  mais  jamais  je  n'adop- 
tai leur  défolante  doctrine ,  ôc  cette  réfiftance ,  à  des  hom- 
mes auffi  intolérans  ,  qui  d'ailleurs  avoient  leurs  vues  ,  ne 
fut  pas  une  des  moindres  caufes  qui  attifèrent  leur  animofité. 

Ils  ne  m'avoient  pas  perfuadé  ,  mais  ils  m'avoient  inquiété.- 
Leurs  argumens  m'avoient  ébranlé  ,  fans  m'avoir  jamais  con- 
vaincu ;  je  n'y  trouvois  point  de  bonne  réponfe  ,  mais  je  fen- 
tois  qu'il  y  en  devoir  avoir.  Je  m'accufois  moins  d'erreur  ,  que 
d'ineptie  ,  ôc  mon  cœur  leur  répondoit  mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  ;  me  laifferai-je  éternellement  ballotter  par 
les  fophifmes  des  mieux  difans  ,  dont  je  ne  fuis  pas  même 
fur  que  les  opinions  qu'ils  préchcnr  &  qu'ils  onr  tant  d'ar- 
deur à  taire  adopter  aux  autres  foient  bien  les  leurs  à  eux- 
mêmes  ?  Leurs  paflions  ,  qui  gouvernent  leur  dotStrine  , 
leur  intérêt  de  faire  croire  ceci  ou  cela  ,  rendent  inipo/Iiblc 
h  pénétrer  ce  qu'ils  croycnt  eux  -  mêmes.  Peut-on  chercher 
de  la  bonne  foi  dans  des  chefs  de  parti  ?  Leur  philofophie 
ell  pour  les  autres  ;  il  m'en  faudroit  une  pour  moi.  Cher- 
chons-la de  toutes  mes  forces  tandis  qu'il  efl:  rems  encore , 
afin  d'avoir  une  règle  fixe  de  conduite  pour  le  rcftc  de 
mes  jours.  Me  voilJi  dans  la  maturité  de  l'âge  ,  dans  route 
la  force  de  l'entendement.  Déj.\  je  touche  au  déclin.  Sii  j'at- 
tends 
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tends  encore,  je  n'aurai  plus  dans  ma  dclibcration  tardive 
rul'ige  de  toutes  mes  forces;  mes  facultés  intellectuelles  auront 
delà  perdu  de  leur  adivité  ;  je  ferai  moins  bien  ce  que  je 
puis  faire  aujourd'hui  de  mon  mieux  poflible  :  faillirons 
ce  moment  favorable  ;  il  eft  l'époque  de  ma  réforme  externe 
&  matérielle,  qu'il  foit  auffi  celle  de  ma  réforme  intellec- 
tuelle 6c  morale.  Fixons  une  bonne  fois  mes  opinions ,  mes 
principes  ,  &c  foyons  pour  le  refte  de  ma  vie  ce  que  j'aurai 
trou\c  devoir  être  après  y  avoir  bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &c  h  divcrfcs  rcprifcs  ,  mais 
avec  tout  l'effort  &  toute  l'attention  dont  j'étois  capable.  Je 
fentois  vivement  que  le  repos  du  refte  de  mes  jours  &  mon 
fort  total  en  dépendoient.  Je  m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel 
labyrinthe  d'embarras  ,  de  difficultés ,  d'objections  ,  de  tortuo- 
(îtés ,  de  ténèbres  que  vingt  fois  tenté  de  tout  abando.iner , 
je  fus  prêt ,  renonçant  à  de  vaines  recherches ,  de  m'en  tenir 
dans  mes  délibérations  ,  aux  règles  de  la  prudence  commune  , 
fans  plus  en  chercher  dans  des  principes  que  j'avois  tant  de 
peine  à  débrouiller.  Mais  cette  prudence  même  m'étoit  tellement 
étrangère  ,  je  me  fentois  fi  peu  propre  h  l'acquérir ,  que  la  pren- 
dre pour  mon  guide ,  n'étoit  autre  chofe  que  vouloir  à  travers  les 
mers  &.  les  orages,  chercher  fans  gouvernail,  fans  boulFole, 
un  fanal  prefque  inacceffible  ,  ôc  qui  ne  m'indiquoit  aucun 
port. 

Je  perfillai  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'eus  du  cou- 
rage, 6c  je  dois  à  fori  fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'iiorrible 
dellinée  qui  dès  -  lors  commençoit  ù  m'envelopper  fans  que 
j^cn  eulîe  le  moindre  foupçon.  x\près  les  recherches  les  plus 
Aie  moire  s.  E  e  e 
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ardentes  &c  les  plus  fincercs    qui  jamais  peut-être  aient  été 
faites  par  aucun  mortel ,  je  me  décidai   pour   toute    ma  vie 
fur   tous  les  fcntimens  qu'il  m'importoit  d'avoir ,    &:  fî  j'ai 
pu  me  tromper  dans  mes  réfultats  ,  je   fuis   fur   au  m.oins 
que  mon  erreur  ne  peut  m'ctre  imputée  à  crime  ;  car  j'ai  fait 
tous  mes  efforts  pour  m'en  garantir.  Je  ne  doute  point ,  il  ell 
vrai ,  que  les  préj  ugés  de  l'enfance  ôc  les  vœux  fecrets  de  mon 
cœur  n'aient  fait  pencher  la  balance  du  côté  le  plus  confolant 
pour  moi.  On  fc  défend  difncilement  de  croire  ce  qu'on  defire 
avec  tant  d'ardeur  ,  &  qui  peut  douter  que  l'intérêt  d'admettre 
ou  rejetter  les  jugemens  de  l'autre  vie  ne  détermine  la  foi  de 
la  plupart  des  hommes  fur  leur  efpérance  ou  leur  crainte.  Tout 
cela  pouvoit    fafciner  mon  jugement ,  j'en  conviens  ,   mais 
non  pas  altérer  ma  bonne  foi  :  car  je  craignois  de  me  trom- 
per fur  toute  chofe.   Si  tout  confîftoit  dans   l'ufage  de  cette 
vie  il  m'importoit  de  le  favoir  ,  pour  en  tirer  du   moins  le 
meilleur  parti  qu'il  dépendroit  de  moi  tandis  qu'il  étoit  encore 
tems  &  n'être  pas  tout-h-fait  dupe.  Mais  ce  que  j'avois  le  plus 
h  redouter  au  monde  dans  la  difpofition  où  je  me  fcntois  , 
étoit  d'expofer  le  fort  éternel  de  mon  ame  pour  la  jouilFance 
des  biens  de  ce  monde  ^  qui  ne  m'ont  jamais  paru  d'un  grand 
prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  toujours  à  ma  fatis- 
faclion  toutes  ces  difficultés  qui  m'avoient  embarraffé  ,  &c 
dont  nos  philofophes  avoient  fi  fouvent  rebattu  mes  oreilles. 
Mais,  réfolu  de  me  décider  enfin  fur  des  matières  où  l'intel- 
ligence humaine  a  Ci  peu  de  prife ,  «S:  trouvant  de  toutes 
parts  des  myrteres  impén;trables  ôc  des  objections  infolublcs^ 
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j'adoptai  dans  chaque   qiicftion  le  fentiment  qui   me  parut  le 
mieux   établi  direiflement ,   le  plus  croyable  en  lui  -  même  , 
fans    m'arrêter  aux    objeélions  que  je  ne  pouvois  refoudre  , 
mais  qui  fe   retorquoient  par  d'autres  objections   non   moins 
fortes  dans  le  fyftême  oppofc.  Le    ton  dogmatique  fur    ces 
matières  ne  convient    qu'ù    des  charlatans  ;   mais  il  importe 
d'avoir  un  fentiment  pour  foi ,   &:  de  le  choifir  avec  route 
la  maturité  de  jugement  qu'on  y  peut  mettre.  Si  malgré  cela 
nous  tombons  dans  l'erreur,  nous  n'en  faurions  porter  la  peine 
en  bonne  juftice,  puifque  nous  n'en  aurons  point  la  coulpe. 
Voilà  le  principe  inébranlable  qui  fert  de  bafe  à  ma  fécuritc. 
Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherches  ,  fut  tel  à-peu-près 
que  je  l'ai  configné  depuis  dans  la  profefîion  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard ,   ouvrage   indignement  proftitué   &   profané  dans 
la  génération  préfente,  mais  qui  peut  faire  un  jour  révolu- 
rion  parmi  les  hommes  ,  fi  jamais  il  y  renaît  du  bon  fens 
ôc  de  la  bonne  foi. 

Depuis  lors ,  refté  tranquille  dans  les  principes  que  j'avois 
adoptés  après  une  méditation  fi  longue  &c  fi  réfléchie ,  j'en 
ai    fait   la   rcgle   immuable  de    ma   conduite  ôc  de  ma  foi , 
fans  plus  m'inquiéter  ni  des  objections  que  je  n'avois  pu  pré- 
voir ,  &:  qui  fe  préfentoient  nouvellement  de  tems  h  autre  à 
mon  efprit.   Elles  m'ont  inquiété  quelquefois ,  mais  elles  ne 
m'ont    jamais  ébranlé.  Je  me    fuis   toujours  dit  :  tout  cela 
ne  font   que  des   arguties  &  des    fubtilités   métaphyxlques  , 
qui  ne  font  d'aucun  poids  auprès  des  principes  fondamentaux 
adoptés  par  ma  raifon  ,    confirmés  par  mon  cœur,    &  qui 
tous  portent  le  fceau  de  rairentimcnt  intérieur  dans  le    fi- 
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lence  des  pafTions.  Dans  des  matières  fi  fupérieures  à  l'enten- 
dement  humain  ,  une  objedion  que  je  ne  puis  réfoudre , 
renverfera-t-elle  tout  un  corps  de  doctrine  fi  folide  ,  fi  bien 
liée ,  ôc  formée  avec  tant  de  méditation  6c  de  foin ,  fi  bien 
appropriée  à  ma  raifon  ,  à  mon  oœur  ,  à  tout  mon  être  ,  6c 
renforcée  de  l'aflentiment  intérieur  que  je  fens  manquer  à 
toutes  les  autres?  Non,  de  vaines  argumentations  ne  dé- 
truiront jamais  h  convenance  que  j'apperçois  entre  ma  na- 
ture immortelle  «Se  la  conftitution  de  ce  monde  ,  &  l'ordre 
phyfique  que  j'y  vois  régner.  J'y  trouve  dans  l'ordre  moral 
correfpondant  ôc  dont  le  fyftême  eft  le  réfultat  de  mes  re- 
cherches ,  les  appuis  dont  j'ai  befoin  pour  fupporter  les  mi- 
feres  de  ma  vie.  Dans  tout  autre  fyftcme  je  ^•ivrois  fans 
reflburce ,  6c  je  mourrois  fans  efpoir.  Je  ferois  la  plus  malheu- 
reufe  des  créatures.  Tenons  -  nous  en  donc  h  celui  qui  feul 
fufht  pour  me  rendre  heureux  en  dépit  de  la  fortune  6c  des 
hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion  que  j'en  tirai  ne  fcm- 
blent  -  elles  pas  avoir  été  diitées  par  le  Ciel  même  pour  me 
préparer  à  la  deftinée  qui  m'attendoit ,  &  me  mettre  en  état  de 
la  foutcnir?  Que  ferois-je  devenu,  que  devrendois-jc  encoie 
dans  les  angoilTes  affrcufes  qui  m'artendoient  &  dans  l'incroya- 
ble fituation  où  je  fuis  réduit  pour  le  relie  de  ma  vie  ,  Ci,. 
reftc  faas  afyie  où  je  pufle  échapper  à  mes  implacables 
pcrfccutcurs ,  Cins  dédommagement  des  opprobres  qu'ils  me 
font  efluycr  en  ce  monde,  6c  fans  efpoir  d'obtenir  jamais  la 
jaft icc  qui  m'étoit  due  ,  je  m'étois  vu  livré  tout  entier  au. 
plus  horrible  fort  qu'ait  éprouvé  fur  la  terre  aucun  mortel  ? 


TROISIEME    PROMENADE.        409 

Tandis  que,  tranquille  dans  mon  innocence  je  n'imaginots 
qu\ilime  <Sc  bienveillance  pour  moi  parmi  les  hommes;  tan- 
dis que  mon  cœur  ouvert  &c  confiant  sVpanchoit  avec  des 
amis  &  des  frères  ,  les  traîtres  m'enlaçoient  en  filence  de 
rets  forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par  les  plus  imprévus 
de  tous  les  malheurs  &:  les  plus  terribles  pour  une  amc 
fàere  ,  traîne  dans  la  fange  fans  jamais  favoir  par  qui  ni 
pourquoi  ,  plongé  dans  un  abyme  d'ignominie  ,  enveloppe 
d'horribles  ténèbres  à  travers  lefl]uelles  je  n'appcrce\ois  que 
de  finillrcs  objets  ,  à  la  première  furprife  je  fus  terralfé  ,  6c 
jamais  je  ne  fcrois  revenu  de  l'abattement  où  me  jetta  ce 
genre  imprévu  de  malheurs ,  11  je  ne  m'érois  ménagé  d'avance 
des  forces  pour  me  relever  dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agitations  que ,  reprenarH: 
enfin  mes  efprits  &c  commençant  de  rentrer  en  moi-même , 
je  fentis  le  prix  des  reiïburces  que  je  m'étois  ménagées  pour 
l'adverficé.  Décidé  fur  toutes  les  chofes  dont  il  m'importoic 
de  juger,  je  vis,  en  comparant  mes  maximes  à  ma  fituation, 
que  je  donnois  aux  infenfés  jugemens  des  hommes  ,  &c  aux 
petits  événemens  de  cett^-  courte  vie,  beaucoup  plus  d'impor- 
tance qu'ils  n'en  avoieat.  Qjc  cette  vie  n'étant  qu'un  état 
d  épreuves ,  il  importoit  peu  que  ces  épreuves  fuflènt  de  telle 
ou  telle  forte  pourvu  qu'il  en  réfultât  l'efiet  auquel  elles  étoienc 
deftinc'es  ,  &que  par  conféquent  plus  les  épreuves étoient  gran- 
des ,  fortes  ,  multipliées  ,  plus  il  étoit  avantageux  de  les  fa- 
voir fouteuir.  Touies  les  plus  vives  peines  perdent  leur  force 
pour  quiconque  en  voit  le  dédommagement  grand  &  fur  ; 
Ôc  lu   certitude    de    te  dcdommagcmciic   étoit  -le    prir.cip.il 
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fruic  que  j'avois  retiré  de  mes  médiracions  précédentes. 
Il  eft  vrai  qu'au  milieu  des  outrages  fans  nombre  6c  des 
indignités  fans  mefure  dont  je  me  fentois  accablé  de  toutes 
parts ,  des  intervalles  d'inquiétude  6c  de  doutes  venoient  de 
tems  il  autre  ébranler  mon  efpérance  6c  troubler  ma  tran- 
quillité. Les  puiffantes  objections  que  je  n'avois  pu  réfou- 
dre fe  préfentoieut  alors  à  mon  efprit  avec  plus  de  force , 
pour  achever  de  m'abattre  précifcment  dans  les  momens ,  où 
furchargé  du  poids  de  ma  deftinée  ,  j'étois  prêt  à  tomber 
dans  le  découragement.  Souvent  des  argumens  nouveaux  que 
j'entendois  faire  me  revenoient  dans  l'efprit  à  l'appui  de  ceux 
qui  m'avoient  déjà  tourmenté.  Ah  !  me  difois-je  alors  dans 
des  ferremens  de  cœur  prêts  à  m'étoufFer  ,  qui  me  garan- 
tira du  défefpoir  fî  dans  l'horreur  de  mon  fort  je  ne  vois 
plus  que  des  chimères  dans  les  confolations  que  me  fournif- 
foit  ma  raifon?  Si  détruiùnt  ainfi  fon  propre  ouvrage  ,  elle 
renverfe  tout  l'appui  d'efpérance  &  de  confiance  qu'elle  m'a- 
voit  ménagé  dans  l'adverfité.  Quel  appui  que  des  illufions 
qui  ne  bercent  que  moi  feul  au  monde  ?  Toute  la  génération 
préfente  ne  voit  qu'erreurs  &  préjugés  dans  les  fentimens 
dont  je  me  nourris  feul  ;  elle  trouve  la  vérité  ,  l'évidence 
dans  le  fyftéme  contraire  au  mien  ;  elle  femble  même  ne 
pouvoir  croire  que  je  l'adopte  de  bonne  foi ,  &  moi  -  même 
en  m'y  livrant  de  toute  ma  volonté,  j'y  trouve  des  difficultés 
iafurmontables  qu'il  m'cfl:  împoffiblc  de  réfoudre  6c  qui  ne 
m'empêchent  pas  d'y  pcrfirter.  Suis-je  donc  feul  fage ,  feul 
éclairé  parmi  les  mortels  ?  Pour  croire  que  les  chofes  font 
ainfi  fuffit-il  qu'elles  me  conviennent  ?   Puis-je  prendre  une 


TROISIEME    PROMENADE.        407 

confiance  cclaircc  en  des  apparences  qui  n'ont  rien  de  folide 
aux  yeux  du  relie  des  hommes ,  &c  qui  me  fembleroicnt  il- 
lufoires  ;\  moi-même  fi  mon  cœur  ne  foutcnoit  pas  ma  rai- 
fon  ?  N'eût -il  pas  mieux  valu  combattre  mes  perfccuteurs 
h.  armes  égales  en  adoptant  leurs  maximes  ,  que  de  reûcr  fur 
les  chimères  des  miennes  en  proie  à  leurs  atteintes  fans 
agir  pour  les  repoufTer  ?  Je  me  crois  fage  ,  ôc  je  ne  fuis  que 
dupe  ,  vi(5time  &c  martyr  d'une  vaine  erreur. 

Combien  de  fois  dans  ces  momens  de  doute  &c  d'incerti- 
tude je  fus  prêt  h  m'abandonner  au  défefpoir.  Si  jamais  j'avois 
paflc  dans  cet  état  un  mois  entier  ,  c'étoit  fait  de  ma  vie  &: 
de  moi.  Mais  ces  crifes ,  quoi  qu'autrefois  aflez  fréquentes 
ont  toujours  été  courtes ,  ôc  maintenant  que  je  n'en  fuis  pas 
délivré  tout  -  à  -  foit  encore  ,  elles  font  fi  rares  &  fi  rapi- 
des ,  qu'elles  n'ont  pas  même  la  force  de  troubler  mon 
repos.  Ce  font  de  légères  inquiétudes  qui  n'afFc6lent  pas  plus 
mon  amc  ,  qu'une  plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que  remettre  en  délibé- 
ration les  mêmes  points  fur  lefquels  je  m'étois  ci-devant  dé- 
cidé ,  étoit  me  fuppofer  de  nouvelles  lumières  ou  le  juge- 
ment plus  formé  ,  ou  plus  de  zèle  pour  la  vérité  que  je 
n'avois  lors  de  mes  recherches ,  qu'aucun  de  ces  cas  n'étant 
ni  ne  pouvant  être  le  mien ,  je  ne  pouvois  préférer  par  au- 
cune raifon  folide  ,  des  opinions  qui  dans  l'accablement  du 
défefpoir  ne  me  tentoient  que  pour  augmenter  ma  mifere ,  h 
des  fentimens  adoptés  dans  la  vigueur  de  l'âge  ,  dans  toute 
la  maturité  de  l'efprit  ,  après  l'examen  le  plus  réfléchi  ,  &c 
dans  des  tems  où  le  cahne  de  ma  vie  ne  me  lainx)it  d'autre 
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intérêt  dominant  que  celui  de  connoître  la  vérité.  Aujour- 
d'hui que  mon  cœur  ferré  de  détrefle  ,  mon  a  me  affailTce  par 
ks  ennuis ,  mon  imagination  effarouchée  ,  ma  tête  troublée 
par  tant  d'affreux  myftcres  dont  je  fuis  environné ,  aujour- 
d'hui que  toutes  mes  focultés  affoiblies  par  la  vicilleffe  & 
ks  angoiffes  ont  perdu  tout  leur  reffort ,  irai  -  je  m'ôccr  à 
plaifir  toutes  les  reffources  que  je  m'étois  ménagées  ,  ôc 
donner  plus  de  confiance  à  ma  raifon  déclinante  pour  me 
rendre  injuftement  malheureux ,  qu'à  ma  raifon  pleine  &c 
vigoureufe  pour  me  dédommager  des  maux  que  je  fouffre 
làns  les  avoir  mérités  ?  Non  ,  je  ne  fuis  ni  plus  fige  ,  ni  mieux 
inftruit,  ni  de  meilleure  foi  que  quand  je  me  décidai  fur  ces 
grandes  queftions  ;  je  n'ignorois  pas  alors  les  difficultés  dont  je 
me  laiffc  troubler  aujourd'hui  ;  elles  ne  m'arrêtèrent  pas ,  ôc 
s'il  s'en  préfente  quelques  nouvelles  dont  on  ne  s'étoit  pas 
encore  avifé  ,  ce  font  les  fopliifmes  d'une  fabtile  métaphyfîi- 
que  qui  ne  fauroient  balancer  les  vérités  éternelles  admifes 
de  tous  les  tems  ,  par  tous  les  Sages ,  reconnues  par  toutes 
ks  nations,  ôc  gravées  dans  le  cœur  humain  en  caractè- 
res ineffaçables.  Je  favois  en  méditant  fur  ces  matières  que 
l'entendement  humain  circonfcrit  par  les  fens,  ne  les  pouvoir 
embraffer  dans  toute  leur  étendue.  Je  m'en  tins  donc  à  ce 
qui  étoit  à  ma  portée  fans  m'engager  dans  ce  qui  la  paffoit. 
Ce  parti  étoit  raifonnable,  je  Tembraffai  jadis  ôc  m'y  tins 
avec  l'affentiment  de  mon  cœur  ôc  de  ma  raifon.  Sur  quel 
fondement  y  renonccrois-je  aujourd'hui  que  tant  de  puiffans 
motifs  m'y  doivent  tenir  attaché?  Quel  danger  vois-je  à  le 
£iivre  ?  Quel  profit  trouvcrois-jc  à  l'ab^uidonner  ?  En  prenant 
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Ta  doclrine  de  mes  perfccuteurs  prendrois-je  aufli  leur  mo- 
rale ?  Cette  morale  fans  racine  6c  fans  fruit ,  qu'ils  étalent 
pompeufement  dans  des  livres  ou  dans  quelque  action  d'éclat 
fur  le  théâtre  ,  fans  qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans  le 
cœur  ni  dans  la  raifon  ;  ou  bien  cette  autre  morale  fecrete 
&.  cruelle,  doctrine  intérieure  de  tous  leurs  initiés  ,  à  laquelle 
l'autre  ne  fcrt  que  de  mafque ,  qu'ils  fuivent  feule  dans  leur 
conduire  ,  &c  qu'ils  ont  fi  habilement  pratiquée  à  mon  égard. 
Cette  morale  purement  offenfive  ,  ne  fcrt  point  à  la  défenle  , 
&  n'cft  bonne  quW  l'agrefîîon.  De  quoi  me  ferviroit  -  elle 
dans  l'état  où  ils  m'ont  réduit  ?  Ma  feule  innocence  me 
foutient  dans  les  milhcurs  ,  &:  combien  me  rendrois-je  plus 
malheureux  encore  ,  fi  m'ôtant  cette  unique  mais  puilfante 
reiïburce  ,  j'y  fublliruois  la  méchanceté  ?  Les  atteindrois-je 
dans  l'art  de  nuire ,  &  quand  j'y  réuflîrois  ,  de  quel  mal 
me  foulageroit  celui  que  je  leur  pourrois  faire  ?  Je  perdrois 
ma  propre  eftime  ,  &  je  ne  gagnerois  rien  à  la  place. 

C'ell  ainfi  que  raifonnant  avec  moi-même  je  parvins  à  ne 
plus  me  lailTer  ébranler  dans  mes  principes  par  d(^s  argiimens 
captieux  ,  par  des  objc^^lions  infolubles ,  ôc  par  des  difficuU 
tés  qui  palToient  ma  portée  &c  peut-être  celle  de  l'efprit  hu- 
main. Le  mien ,  reliant  dans  la  plus  folide  afïïctte  que  j'a- 
vois  pu  lui  donner ,  s'accoutuma  fi  bien  à  s'y  repofer  à  l'a.- 
bri  de  ma  confcience  ,  qu'aucune  doctrine  étrangère  an- 
cienne ou  nouvelle  ne  peut  plus  l'émouvoir  ,  ni  troubler  un 
inltant  mon  repos.  Tombé  dans  la  langueur  &c  l'appefantilfe- 
ment  d'efprit,  j'ai  oublié  jufqu'aux  raifonnemens  fur  lefqucls 
je  fondois  ma  croyance  ôc  mes  maximes;  mais  je  n'oublie- 
Mànoirgs,  Fff 
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rai  jamais  les  conclufions  que  j'en  ai  tirées  avec  l'approbation 
de  ma  confcience  Ôc  de  ma  raifon ,  &c  je  m'y  tiens  défor- 
mais. Que  tous  les  philofophes  viennent  ergoter  contre  :  ils 
perdront  leur  tems  ôc  leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  refte 
de  ma  vie  en  toute  chofe  ,  au  parti  que  j'ai  pris  quand  j'étois 
plus  en  état  de  bien  choifir. 

Tranquille  dans  ces  difpofîtions  ,  j'y  trouve  avec  le  conten- 
tement de  moi  ,  l'efpérance  ôc  les  confolations  dont  j'ai 
befoin  dans  ma  fituation.  Il  n'ell  pas  poffible  qu'une  foli- 
tude  aufli  complète  ,  auiïi  permanente  ,  aufii  trifte  en  elle- 
même  ,  l'animofité  toujours  fenfible  &  toujours  a(51:ive  de 
toute  la  génération  préfente  ,  les  indignités  dont  elle  m'ac- 
cable flins  cefTe  ,  ne  me  jettent  quelquefois  dans  l'abatte- 
ment ,  l'efpérance  ébranlée,  les  doutes  décourageans  reviennent 
encore  de  tems  h  autre  troubler  mon  ame  ôc  la  remplir  de  trif- 
teiïe.  C'elt  alors  qu'incapable  des  opérations  de  Tefprit  néceflài- 
res  pour  me  rafTurer  moi  -  même ,  j'ai  befoin  de  me  rappeller 
mes  anciennes  réfolutions  ,  les  foins ,  l'attention  ,  la  fincé- 
rité  de  cœur  que  j'ai  mifes  à  les  prendre  reviennent  alors 
à  mon  fouvenir  &c  me  rendent  toute  ma  confiance.  Je  me 
refufe  ainfî  à  toutes  nouvelles  idées  comme  à  des  erreurs  fu- 
nelles,  qui  n'ont  qu'une  faulfe  apparence  ,  6c  ne  font  bon- 
nes qu'h  troubler  mon   repos. 

Ainfi  retenu  dans  l'étroite  fphcre  de  mes  anciennes  con- 
noifTanccs  ,  je  n'ai  pas ,  comme  Solon  ,  le  bonheur  de  pou- 
voir m'inftruire  chaque  jour  en  vieilHlfant ,  ôc  je  dois  même 
me  garantir  du  dangereux  orgueil  de  vouloir  apprendre  ce 
que  je  fuis  déformais  hors  d'état  de  bieu  favoir.  iMais  s'il  me 
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refte  peu  d'acquifitions  à  efpérer  du  côté  des  lumières  utiles , 
iJ  m'en  refte  de  bien  importantes  à  faire  du  côté  des  verrus 
ncccfTaires  à  mon  état.  C'ell  -  là  qu'il  feroit  tems  d'enricliir 
&  d'orner  mon  ame  d'un  acquis  qu'elle  pût  emporter  avec 
elle,  lorfque  délivrée  de  ce  corpî  qui  l'ofFafqjc  6c  l'aveugle, 
ôc  voyant  la  vérité  fans  voile  ,  elle  appercevra  li  mifere  de 
toutes  ces  connoifllmces  dont  nos  faux  favans  font  fi  vains. 
Elle  gémira  des  momcns  perdus  en  cette  vie  à  les  vouloir  ac- 
quérir. Mais  la  patience  ,  la  douceur  ,  la  rcfignation ,  l'inté- 
grité ,  la  juftice  impartiale ,  font  un  bien  qu'on  emporte  avec 
foi  ,  &c  dont  on  peut  s'enrichir  fans  ceiïe ,  fans  craindre  que  la 
mort  même  nous  en  fafle  perdre  le  prix.  C'eft  à  cette  unique 
&i  utile  étude  que  je  confacre  le  rcfle  de  ma  vieillciïe.  Heu- 
reux fi  par  mes  progrès  fur  moi-même  ,  j'apprends  à  forcir 
de  la  vie ,  non  meilleur ,  car  cela  n'cft  pas  polUblc  ,  mois  plus 
vertueux  que   je  n'y  fuis  eutrc  I 
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DAns  le  petit  nombre  de  livres  que  je  lis  quelquefois  en- 
core ,  Plutarque  eft  celui  qui  m'attache  &:  me  prolîre  le  plus. 
Ce  fur  la  première  leélure  de  mon  enfonce  ,  ce  fera  la  der- 
nière de  ma  vieillefle  ;  c'eft  prefque  le  feul  Auteur  que  je  n'ai 
jamais  lu  fans  en  tirer  quelque  fruit.  Avant-hier  je  lifois  dans 
fes  œuvres  morales  le  traité ,  comment  on  pourra  tirer  utilité 
de  /es  ennemis  ?  Le  même  jour  en  rangeant  quelques  brochu- 
res qui  m'ont  été  envoyées  par  les  Auteurs  ,  je  tombai  fur 
un  des  journaux  de  l'Abbé  K***.  au  titre  duquel  il  avoit  mis 
ces  paroles  vitam  vero  impendenti  ^  R***.  Trop  au  fait  des  tour- 
nures de  ces  MefTieurs  ,  pour  prendre  le*  change  fiir  celle-là  ,  je 
compris  qu'il  avoit  cru  fous  cet  air  de  politeflb  me  dire  une 
cruelle  contre-vérité  :  mais  fur  quoi  fondé  ?  Pourquoi  ce  far- 
cafme  ?  Quel  fujet  y  pouvois-je  avoir  donné  ?  Pour  mettre  i 
profit  les  leçons  du  bon  Plutarque  ,  je  réfolus  d'employer  à 
m'examiner  fur  le  menfonge  ,  la  promenade  du  lendemain  , 
&  j'y  vins  bien  confirmé  dans  l'opinion  déjà  prife  que  ,  le 
connois-toi  toi-même  du  Temple  de  Delphes  n'étoit  pas  une 
maxime  fi  facile  à  fuivre ,  que  je  l'avois  cm  dans  mes  Con- 
fcfîions. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en  marche  pour  exécuter  cette 
réfolution  ,  la  première  idée  qui  me  vint  en  commençant  à 
me  recueillir ,  fut  celle  d'un  menfonge  affreux  fait  dans  ma 
première  jcunefTe  dont  le  fouvcnir  m'a  troublé  toute  ma  vie, 
&.  vient  jufques  dans  ma  vicillcirc  concriller  encore  mon  cœur 
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flcjh  navré  de  tant  d'autres  façons.  Ce  menfonge  ,  qui  fut  un 
grand  crime  en  lui-même ,  en  dût  <;tre  un  plus  grand  encore 
p;ir  Ces  effets  que  j'ai  toujours  ignores,  mais  que  le  remords 
m'a  fait  fuppofer  aufTi  cruels  qu'il  cto  it  pofTible.  Cependant  à 
ne  confulter  que  la  difpofition  où  j'ctois  en  le  faifant ,  ce 
menfonge  ne  fut  qu'un  fruit  de  la  mauvaife  honte  ,  &  biea 
loin  qu'il  partît  d'une  intention  de  nuire  à  celle  qui  en  fut  la 
victime  ,  je  puis  jurer  h.  la  fice  du  Ciel  qu'à  l'inftant  même 
où  cette  honte  invincible  me  l'arrachoit ,  j'aurois  donné  tout 
mon  fang  avec  joie  pour  en  dcrourncr  l'cfTet  fur  moi  fcul. 
C'eft  un  délire  que  je  ne  puis  expliquer,  qu'en  difuit  comme 
je  crois  le  fentir  ,  qu'en  cet  inftant  mon  naturel  timide  fub- 
jugua  tous  les  vœux  de  mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  aéte  &:  les  inextinguibles 
regrets  qu'il  m'a  laifTcs ,  m'ont  infpiré  pour  le  menfonge  une 
horreur  qui  a  dû  garantir  mon  cœur  de  ce  vice  pour  le  refte 
de  ma  vie.  Lorfquc  je  pris  ma  devife  je  me  fentois  fait 
pour  la  mériter ,  &  je  ne  doutois  pas  que  je  n'en  fulTe  digne 
quand  fur  le  mot  de  l'Abbé  Ji***,  je  commençai  de  m'cxa- 
miner  plus  férieufement. 

Alors  en  m'épluchant  avec  plus  de  foin  ,  je  fus  bien  fur- 
pris  du  nombre  de  chofes  de  mon  invention  que  je  me  rap- 
pcllois  avoir  dites  comme  vraies  dans  le  même  tems  où  , 
fier  en  moi-même  de  mon  amour  pour  la  vérité  ,  je  lui  fa- 
crifiois  ma  fureté  ,  mes  intérêts  ,  ma  pcrfonne  ,  avec  une 
impartialité  dont  je  ne  connois  nul  autre  exemple  parmi  les 
humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit  qu'en  me  rappcllant  ces 
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chofes  controuvées  ,  je  n'en  fenrois  aucun  vrai  repentir.  Moi 
dont  l'horreur  pour  la  fauffeté  n'a  rien  dans  mon  cœur  qui 
la  balance  ,  moi  qui  braverois  les  fapplices  s'il  les  falloit  évi- 
ter par  un  menfonge ,  par  quelle  bizarre  inconfcquence  m.en- 
tois-je  ainfi  de  gaîtc  de  cœur  fans  néccffité ,  fans  profit ,  &c 
par  quelle  inconcevable  contradiction  n'en  fentois  -  je  pas  le 
moindre  regret ,  moi  que  le  remords  d'un  menfonge  n'a  ccflë 
d'affliger  pendant  cinquante  ans  ?  Je  ne  me  fuis  jamais  en- 
durci fur  mes  fautes  ;  l'inftinél:  moral  m'a  toujours  bien  con- 
duit ,  ma  confcience  a  gardé  fa  première  intégrité  ,  ôc  quand 
même  elle  fe  feroit  altérée  en  fë  pliant  à  mes  intérêts ,  com- 
ment, gardant  toute  ù  droimre  dans  les  occafions  où  l'homme 
forcé  par  fes  paiïîons  peut  au  moins  s'excufcr  fur  fa  foiblelFe  , 
Ja  perd-elle  uniquement  dans  les  chofes  indifférentes  où  le 
vice  n'a  point  d'cxxufe  ?  Je  vis  que  de  la  folution  de  ce  pro- 
blême dépendoit  la  juftefle  du  jugement  que  j'avois  à  porter 
en  ce  point  far  moi-même ,  &  après  l'avoir  bien  examiné  , 
voici  de  quelle  manière  je  parvins  ;\  me  l'expliquer. 

Je  me  fouviens  d'avoir  lu  dans  un  livre  de  philofophie  que 
mentir  c'eft  cacher  une  vérité  que  l'on  doit  manifefter.  Il  fuit 
bien  de  cette  définition  que  taire  une  vérité  qu'on  n'eft  pas 
obligé  de  dire  n'efl  pas  mentir  :  mais  celui  qui  non  content 
en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vérité  dit  le  contraire  ,  ment-il 
alors ,  ou  ne  ment-il  pas  ?  Selon  la  définition  l'on  ne  fauroic 
dire  qu'il  ment.  Car  s'il  donne  de  la  faulTe  monnoie  à  un 
homme  auquel  il  ne  doit  rien  ,  il  trompe  cet  homme  ,  fans 
doute ,  mais  il  ne  le  vole  pas. 

JJ  fe  préfente  ici  deux  queftions  à  examiner ,  trcs-importan- 
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ces  l'une  &i  l'autre.  La  première ,  quand  &c  commenc  on  doit 
à  autrui  la  vérité  ,  puifqu'on  ne  la  doit  pas  toujours.  La  fé- 
conde ,  s'il  eft  des  cas  oiJ  l'on  puiffe  tromper  innocemment. 
Cette  féconde  qucllion  eft  très-décidée,  je  le  fais  bien;  néga- 
tivement dans  les  livres  ,  où  la  plus  auftere  morale  ne  coûte 
rien  h  l'Auteur  ,  affirmativement  dans  la  fociété  oij  la  mo- 
rale des  livres  pafTe  pour  un  bavardage  impofTiblc  à  prati- 
quer. LailTons  donc  ces  autorités  qui  fe  contredifcnt ,  &.  cher- 
chons par  mes  propres  principes  h.  réfoudre  pour  moi  ces 
queftions. 

La  vérité  générale  &  abftraite  eft  le  plus  précieux  de  tous 
les  biens.  Sans  elle  l'homme  eft  aveugle  ;  elle  eft  l'œil  de  la 
raifon.  C'eft  par  elle  que  l'homme  apprend  h  fe  conduire,  à 
être  ce  qu'il  doit  être  ,  à  faire  ce  qu'il  doit  faire  ,  h.  tendre  à  fa 
véritable  fin.  La  vérité  particulière  6c  individuelle  n'eft  pas  tou- 
jours un  bien  ,  elle  eft  quelquefois  un  mal ,  très-fouvent  une 
cliofe  indifférente.  Les  chofes  qu'il  importe  à  un  homme  de 
favoir  &c  dont  la  connoifTance  eft  néceflaire  c\  fon  bonheur  , 
ne  font  peut-ctie  pas  en  grand  nombre  ,  mais  en  quelque 
nombre  qu'elles  foient  elles  font  un  bien  qui  lui  appartient 
qu'il  a  droit  de  réclamer  par-tout  où  il  le  trouve ,  &:  dont  on 
ne  peut  le  fruftrer  fans  commettre  le  plus  inique  de  tous  les 
vols  ,  puifqu'elle  eft  de  ces  biens  communs  i  tous  ,  dont  la 
communication  n'en  prive  point  celui  qui  le  donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune  forte  d'utilité ,  ni  pour 
l'inrtrucbion  ni  dans  la  pratique  ,  comment  feroient-elles  un 
bien  dû ,  puifqu'elles  ne  font  pas  même  un  bien  ,  &  puif- 
quc  lu  propriété  n'cft  fondée  que  fur  l'utilitc ,  où  il  n'y  a  poiiu 
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d'utilité  pofTiblc  il  ne  peut  y  avoir  de  propriété.  On  peut  ré-4 
clamer  un  terrain  quoique  ftérilc  ,  parce  qu'on  peut  au  moins 
habiter  fur  le  fol  :  mais  qu'un  fait  oifeux ,  indifférent  à  tous 
égards  ,  &  fans  confcquence  pour  perfonne  foit  vrai  ou  faux  , 
cela  n'intéreffe  qui  que  ce  foit.  Dans  l'ordre  moral  rien  n'efl 
inutile  ,  non  plus  que  dans  l'ordre  phyfique.  Rien  ne  peut 
être  dû  de  ce  qui  n'eft  bon  à  rien  ;  pour  qu'une  chofe  foit  due 
il  faut  qu'elle  foit ,  ou  puiffe  être  utile.  Ainfi  la  vérité  due  eft: 
celle  qui  intéreffe  la  juftice  ,  &  c'cft  profaner  ce  nom  facré 
de  vérité  que  de  l'appliquer  aux  chofcs  vaines  dont  l'exillence 
eft  indifférente  à  tous  ,  &  dont  la  connoiffance  eft  inutile  à 
tour.  La  vérité  dépouillée  de  toute  efpece  d'utilité  même  poCr 
fible  ,  ne  peut  donc  pas  être  une  chofe  due ,  &c  par  conféquenç 
celui  qui  la  tait  ou  la  déguife ,  ne  ment  point. 

Mais  eft-il  de  ces  vérités  fi  parfaitement  ftériles  qu'elles 
foient  de  tout  point  inutiles  à  tout  ?  c'eft  un  autre  article  ^ 
difcuter  &c  auquel  je  reviendrai  tout-à-riicure.  Quant  h  préfcnc 
paffons  à  la  féconde  queftion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  ôc  dire  ce  qui  eft  faux  fonc 
deux  chofes  très-différentes  ;  mais  dont  peut  néanmoins  ré- 
iulter  le  même  effet  ;  car  ce  réfultat  eft  affurément  bien  le 
même  toutes  les  fois  que  cet  effet  eft  nul.  Par  -  tout  où  h 
vérité  eft  indifférente  ,  l'erreur  contraire  eft  indifférente  aufïï  i 
d'où  il  fuit  qu'en  pareil  cas  celui  qui  trompe  en  difint  le  con-. 
traire  de  la  vérité  n'eft  pas  plus  injufte  que  celui  qui  trompe 
en  ne  la  déclarant  pas  ;  car  en  foit  de  vérités  inutiles ,  l'er- 
reur n'a  rien  de  pire  que  l'ignorance.  Que  je  croye  le  fable 
gui  eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge  ,  cela  ne  m'importe 

pas 


QUATRIEME    PROMENADE.       417 

pas  plus  que  d'ignorer  de  quelle  couleur  il  eft.  Comment  pour- 
roic-on  être  injufte  en  ne  nuifant  h  perfonne ,  puifque  rinjuf- 
tice  ne  confifte  que  dans  le  tort  fait  h  autrui. 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommairement  décidées  ne  fau- 
roient  me  fournir  encore  aucune  application  fure  pour  la  pra- 
tique ,  fans  beaucoup  d'éclaircifTemens  préalables  ncccHaires 
pour  faire  avec  juftclTe  cette  application  dans  tous  les  cas  qui 
peuvent  fe  préfenter.  Car  fi  l'obligation  de  dire  la  vérité  n'cft 
fondée  que  fur  fon  utilité  ,  comment  me  conftituerai-je  juge 
de  cette  utilité  ?  Très-fouvent  l'avantage  de  l'un   fait  le  pré- 
judice de  l'autre  ,  l'intérêt  particulier  eft  prefque  toujours  en 
oppofition  avec  l'intérêt  public.  Comment  fe  conduire  en  pa- 
reil cas  ?  Faut-il  facrifier  l'utilité  de  l'abfent  à  celle  de  la  per- 
fonne à  qui  l'on  parle  ?  Faut-il  taire  ou  dire  la  vérité  qui  pro- 
fitant à  l'un  nuit  ii  l'autre  ?  Faut-il  pefer  tout  ce  qu'on  doit  dire 
à  l'unique  balance  du  bien  public ,  ou  à  celle  de  la  juftice  dif- 
fributive ,  &c  fuis-je  alTuré  de  connoître  aflèz  tous  les  rapports 
de  la  chofe  pour  ne  difpcnfer  les  lumières  dont  je  difpofe  que 
fur  les  règles  de  l'équité  ?  De  plus  ,  en  examinant  ce  qu'on 
doit  aux  autres ,  ai-je  examiné  fuffifamment  ce  qu'on  fe  doit 
h  foi-même  ,  ce  qu'on  doit  à  la  vérité  pour  elle  feule  ?  Si  je 
ne  fais  aucun  tort  à  un  autre  en  le  trompant ,  s'enfuit-il  que 
je  ne  m'en  fjfTe  pointa  moi-même  ,  &c  lufHt-il  de  n'être  jamais 
injufte  pour  être  toujours  innocent  ? 

Que  d'cmbarraïïantes  difcufilons   dont   il  fcroit  aifé  de  fe 

tirer  en  fc  difant ,  foyons  toujours  vrai  au  rifquc  de  tour  ce 

qui  en  peut  arriver.  La  juftice  elle-même  eft  dans  la  vérité 

des  chcfes  ;   le  menfonge  tft  toujours   iniquité  ,  Tcntur  eft 
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toujours  impcftiire ,  quand  on  donne  ce  qui  n'eft  pas  pour  la 
règle  de  ce  qu'on  doit  faire  ou  croire.  Et  quelqu'efFet  qui  ré- 
fulte  de  la  vérité  on  eft  toujours  inculpable  quand  on  l'a  dite , 
parce  qu'on  n'y  a  rien  mis  du  fien. 

Mais  c'eft  -  k\  trancher  la  queftion  fans  la  refoudre.  Il  ne 
s'agiffoit  pas  de  prononcer  s'il  feroit  bon  de  dire  toujours  la 
vérité  ,  mais  fl  l'on  y  étoit  toujours  également  obligé ,  ôc  fur 
la  définition  que  j'examinois ,  fuppofant  que  non  ,  de  diftinguer 
les  cas  où  la  vérité  eft  rigoureufement  due ,  de  ceux  où  l'on 
peut  la  taire  fans  injuftice  ôc  la  déguifer  fans  menfonge  :  car 
j'ai  trouvé  que  de  tels  cas  exiftoient  réellement.  Ce  dont  il 
s'agit  eft  donc  de  chercher  une  règle  fui-e  pour  les  connoître 
&.  les  bien  déterminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  &  la  preuve  de  fon  infaillibilité  ?....." 
Dans  toutes  les  queftions  de  morale  difficiles  comme  celle-ci, 
je  me  fuis  toujours  bien  trouvé  de  les  réfoudre  par  le  dicta- 
men  de  ma  confcience  ,  plutôt  que  par  les  lumières  de  ma 
raifon.  Jamais  l'inftind  moral  ne  m'a  trompé  :  il  a  gardé  juf- 
qu'ici  fa  pureté  dans  mon  cœur  affez  poiu-  que  je  puilTe  m'y 
confier  ,  &  s'il  fe  tait  quelquefois  devant  mes  paffions  dans 
ma  conduite ,  il  reprend  bien  fon  empire  fur  elles  dans  mes  fou-- 
venirs.  C'cft-là  que  je  me  juge  moi-même  avec  autant  de  févé- 
rité  peut-être  ,  que  je  ferai  jugé  par  le  Souverain  Juge  après 
cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par  les  effets  qu'ils  produi- 
fcnt ,  c'eft  fouvent  mal  les  apprécier.  Outre  que  ces  effets  ne 
font  pas  toujours  fenfiblcs  &.  faciles  h  connoître  ,  ils  varient 
à  l'infini  comme  les  tirconftanccs  dans  Icfqucllcs  ces  diftou«s 
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font  tenus.  Mais  c'eft  uniquement  Tintention  de  celui  qui  les 
tient  qui  les  apprécie  ,  ik  détermine  leur  degré  de  malice  ou 
de  bonté.  Dire  faux  n'ell  mentir  que  par  l'intention  de  trom- 
per ,  (Se  l'intention  mcme  de  tromper  loin  d'être  toujours 
jointe  avec  celle  de  nuire ,  a  quelquefois  un  but  tout  contraire. 
Mais  pour  rendre  un  menfonge  innocent  il  ne  fuffit  pas  que 
l'intention  de  nuire  ne  foit  pas  exprelfe^  il  faut  de  plus  la  cer- 
timde  que  l'erreur  dans  laquelle  on  jette  ceux  à  qui  l'on  parle 
ne  peut  nuire  à  eux  ni  c\  perfonne  en  quelque  façon  que  ce 
foit.  Il  ell  rare  Ôc  difficile  qu'on  puifTe  avoir  cette  certitude  ; 
aufli  efl-il  difficile  6c  rare  qu'un  menfonge  foit  parfaJB^enc 
innocent.  Mentir  pour  fon  avantage  h.  foi-mcme  eft  impollure  » 
mentir  pour  l'avantage  d'autrui  eft  fraude  ,  mentir  pour  nuire 
eft  calomnie  ;  c'eft  la  pire  efpece  de  menfonge.  Mentir  fans 
profit  ni  préjudice  de  foi  ni  d'autrui,  n'eft  pas  mentir:  ce  n'eft 
pas  menfonge ,  c'eft  fiction. 

Les  fictions  qui  ont  un  objet  moral  s'appellent  apologues  ou 
fables  ,  &c  comme  leur  objet  n'eft  ou  ne  doit  être  que  d'en- 
velopper des  vérités  utiles  fous  des  formes  fenfiblcs  &' agréa- 
bles ,  en  pareil  cas  on  ne  s'attache  gueres  à  cacher  le  men- 
fonge de  fait  qui  n'eft  que  l'habit  de  la  vérité  ;  &c  celui  qui 
ne  débite  une  fable  que  pour  une  fable  ,  ne  ment  en  aucune 
façon. 

Il  eft  d'autres  fictions  purement  oifeufes ,  telles  que  font  la 
plupart  des  contes  &c  des  romans  qui ,  fans  renfermer  aucune 
inftru^lion  véritable  n'ont  pour  objet  que  l'amufement.  Celles- 
là  ,  dépouillées  de  toute  utilité  morale  ne  peuvent  s'apprécier 
que  par  l'intention  de  celui  qui  les  invente  ,  &  lorfqu'il  les 
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débite  avec  affirmation  comme  des  vérités  réelles ,  on  ne  peut 
giieres  difconvenir  qu'elles  ne  foient  de  vrais  menfonges.  Ce- 
pendant, qui  jamais  s'eft  fait  un  grand  fcrupule  de  ces  men- 
fonges-là  ,  &  qui  jamais  en  a  fait  un  reproche  grave  à  ceux 
qui  les  font?  S'il  y  a  par  exemple  quelque  objet  moral  dans 
le  Temple  de  Guide ,  cet  objet  eft  bien  offufqué  &:  gâté  par 
les   détails  voluptueux  &  par  les   images  lafcives.  Qu'a   fait 
l'Aureur  pour  couvrir  cela  d'un  vernis  de  modeftie?  Il  a  feint 
que  fon  ouvrage  étoit  la  traduction  d'un  manufcrit  Grec  ,  & 
il  a  fait  l'hilloire  de  la  découverte  de  ce  manufcrit  de  la  façon 
la  pins  propre  à  perfuader  fes  lecteurs  de  la  vérité  de  fon  ré- 
cit. Si  ce  n'eft  pas  là  un  menfonge  bien  pofitif ,  qu'on  me  dife 
donc  ce  que  c'eft  que  mentir  ?  Cependant  qui  eft-ce  qui  s'eft 
avifé  de  faire  à  l'Auteur  un  crime  de  ce  menfonge ,  &:  de  le 
traiter  pour  cela  d'impofteur  ? 

On  dira  vainement  que  ce  n'eft-là  qu'une  plaifanterie  ,  que 
l'Auteur  tout  en  affirmant  ne  vouloit  perfuader  perfonne  ,  qu'il 
n'a  perfuadé  perfonne  en  effet ,  &  que  le  public  n'a  pas  douté 
un  moment  qu'il  ne  fût  lui-même  l'Auteur  de  Touvrage  pré- 
tendu Grec  dont  il  fe  donnoit  pour  le  traducteur.  Je  répon- 
drai qu'une  pareille   plaifanterie   fans  aucun  objet   n'eût  été 
qu'un  bien  fot  enfantillage  ,  qu'un  menteur  ne  ment  pas  moins 
quand  il  affirme  quoiqu'il  ne  pcrfuadc  pas  ,  qu'il  faut  détacher 
du  public  inftruit  des  multitudes  de  letfleurs  fimples  6c  cré- 
dules à  qui  l'hiftoire  du  manufcrit  narrée  par  un  Auteur  grave 
avec  un  air  de  bonne-foi  en  a  réellement  impofé  ,  6:  qui  ont 
bu  fans  crainte  dans  une  coupe  de  forme  antique ,  le  poifon 
dont  ils  fe  fcroicnt  au  moins  déliés  s'il  leur  eût  été  préfcnté 
diins  un  vafc  moderne. 
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Que  ces  dillindions  fe  trouvent  ou  non  dans  les  livres ,  elles 
ne  s'en  font  pas  moins  dans  le  cœur  de  coût  homme  de  bonne- 
foi  avec  lui-même  ,  qui  ne  veut  rien  fe  permettre  que  fa  conf- 
cience  puiffe  lui  reprocher.  Car  dire  une  chofe  faulfe  ;\  fon  avan- 
tage ,  n'eft  pas  moins  mentir  que  i\  on  la  difoit  au  préjudice 
d'autrui  ;  quoique  le  menfonge  foit  moins  criminel.  Donner 
l'avantage  à  qui  ne  doit  pas  l'avoir  ,  c'ell  troubler  l'ordre  de  la 
jufticc  ;  attribuer  faulFement  à  foi-même  ou  à  autrui  un  ade 
d'où  peut  réfulrer  louange  ou  blàmc  ,  inculpation  ou  difcul- 
pation  ,  c'ell:  faire  une  chofe  injulte  ;  or  ,  tout  ce  qui ,  con- 
traire à  la  vérité  ,  bleffe  la  jullice  en  quelque  façon  que  ce 
foit ,  c'eft  menfonge.  Voilà  la  limite  exacte  :  mais  tout  ce  qui , 
contraire  à  la  vérité,  n'intéreJfe  la  iuflice  en  aucune  forte  n'etl 
que  iiclion  ,  &  j'avoue  que  quiconque  fe  reproche  une  pure 
fiction  comme  un  menfonge  a  la  confcience  plus  délicate 
que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  officieux  font  de  vrais  menfon- 
ges  ,  parce  qu'en  impofer  à  l'avantage  foit  d'autrui  ,  foit  de 
foi-même  ,  n'eft  pas  moins  injulte  ,  que  d'en  impofer  h.  fon 
détriment.  Quiconque  loue  ou  blâme  contre  la  vérité,  ment, 
dès  qu'il  s'agit  d'une  perfonne  réelle.  S'il  s'agit  d'un  être  ima- 
ginaire ,  il  en  peut  dire  tout  ce  qu'il  veut  fins  mentir  ,  à  moins 
qu'il  ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il  invente  ,  &c  qu'il 
n'en  juge  fauïïement  :  car  alors  s'il  ne  ment  pas  dans  le  fait , 
il  ment  contre  la  vérité  morale  ,  cent  fois  plus  refpeAablc  que 
celle  des  fiits. 

Pai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vrais  dans  le  monde.  Toute 
leur  véracité  s'épuifc  dans  les  convcrfations  oifeufes  à  citer  lidcl- 
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lement ,  les  lieux  ,  les  tems ,  les  perfonnes  ,  à  ne  fe  permet- 
tre aucune  fidion  ,  à  ne  broder  aucune  ciixonllance  ,  à  ne  rien 
exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  leur  intérêt ,  ils 
font  dans  leurs  narrations  de  la  plus  inviolable  iidclité.  Mais 
s'agit-il  de  traiter  quelque  affaire  qui  les  regarde  ,  de  narrer 
quelque  fait  qui  leur  touche  de  près  ;  toutes  les  couleurs  font 
employées  pour  préfenter  les  chofes  fous  le  jour  qui  leur  elt 
le  plus  avantageux  ,  &:  fi  le  menfonge  leur  efl  utile  6c  qu'ils 
s'abfliennent  de  le  dire  eux  -  mêmes  ,  ils  le  favorifent  avec 
adrefle  ,  &c  font  en  forte  qu'on  l'adopte  fans  le  leur  pouvoir 
imputer.  Ainfî  le  veut  la  prudence  :  adieu  la  véracité. 

L'homme  que  j'appelle  vrai  fait  tout  le  contraire.  En  chofes 
parfaitement  indifférentes ,  la  vérité  qu'alors  l'autre  refpecbe  fî 
fort ,  le  touche  fort  peu  ,  6c  il  ne  fe  fera  gueres  de  fcrupule 
d'amufer  une  compagnie  par  des  faits  controuvcs  ,  dont  il  ne 
rcfultc  aucun  jugement  injufte ,  ni  pour  ni  contre  qui  que  ce 
foit  vivant  ou  mort.  Mais  tout  difcours  qui  produit  pour  quel- 
qu'un profit  ou  dommage  ,  ellime  ou  mépris  ,  louange  ou 
blâme  contre  la  juftice  6c  la  vérité ,  efl  un  menfonge  qui  ja- 
mais n'approchera  de  foa  cœur ,  ni  de  fa  bouche  ,  ni  de  ù. 
plume.  Il  eft  folidement  vrai ,  même  contre  fon  intérêt ,  quoi- 
qu'il fe  pique  afTez  peu  de  l'être  dans  les  converfations  oifeu- 
fes.  Il  elt  vrai  en  ce  qu'il  ne  cherche  à  tromper  perfonne  , 
qu'il  eft  auin  fidelle  à  la  vérité  qui  l'accu  fe ,  qu'à  celle  qui 
l'honore ,  6c  qu'il  n'en  impofe  jamais  pour  fon  avantage ,  ni 
pour  nuire  à  fon  ennemi.  La  diflérence  donc  qu'il  y  a  entre 
n:ou  homme  vrai,  6c  l'autre ,  eft  que  celui  du  monde  eft  très- 
rigourcufement  hdelle  à  toute  vérité  qui  ne  lui  coùcc  rien  , 
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mais  pas  au-delà ,  ôc  que  le  mien  ne  la  fert  jamais  fi  fidclle- 
ment  que  quand  il  faut  s'immoler  pour  clic. 

Mais,  diroic-on,  comment  accorder  ce  relâchement  avec 
cet  ardent  amour  pour  la  vérité  dont  je  le  glorifie  ?  Cet  amour 
cil  donc  faux  puifqu'il  fouffre  tant  d'alliage  ?  Non ,  il  ell  pur 
&  vrai  :  mais  il  n'eft  qu'une  émanation  ^c  l'amour  de  la  juf- 
tice ,  (Se  ne  veut  jamais  être  faux  ,  quoiqu'il  foit  fouvent  fabu- 
leux. Jullice  &c  vérité  font  dans  fon  cfprit  deux  mots  fyno- 
nymes  qu'il  prend  l'un  pour  l'autre  indifféremment.  La  fainte 
vérité  que  fon  cœur  adore  ne  confille  point  en  faits  indiffé- 
rens ,  ôc  en  noms  inutiles ,  mais  à  rendre  lidellement  à  cha- 
cun ce  qui  lui  eft  dû  en  chofes  qui  font  véritablement  fien- 
nes  ,  en  imputations  bonnes  ou  mauvaifcs  ,  en  rétributions 
d'honneur  ou  de  blâme  ,  de  louange  &  d'improbation.  Il  n'clt 
faux  ni  contre  autrui  ,  parce  que  fon  équité  l'en  empêche  ôc 
qu'il  ne  veut  nuire  à  perfonne  injurtement  ;  ni  pour  lui-même  , 
parce  que  fa  confcience  l'en  empêche  ,  ôc  qu'il  ne  fauroit  s'ap)- 
proprier  ce  qui  n'eft  pas  â  lui.  C'eft  fur-tout  de  fa  propre  ef- 
time  qu'il  eft  jaloux  ;  c'eft  le  bien  dont  il  peut  le  moins  fe 
paflèr ,  ôc  il  fentiroit  une  perte  réelle  d'acquérir  celle  des  au- 
tres aux  dépens  de  ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quelquefois  en 
chofes  inditlérentes ,  fans  fcrupule  ôc  fans  croire  mentir,  ja- 
mais pour  le  dommage  ou  le  profit  d'autrui ,  ni  de  lui-même. 
En  tout  ce  qui  tient  aux  vérités  hiftoriques  ,  en  tout  ce  qui 
a  trait  à  la  conduite  des  hommes ,  h  la  juftice  ,  à  la  fociabi- 
lité,  aux  lumières  utiles  ,  il  garantira  de  l'erreur,  Ôc  lui-même  , 
&c  les  autres  autant  qu'il  dépendra  de  lui.  Tout  menfonge  hors 
de-là,  félon  lui  n'en  eft  pas  un.  Si  le  Temple  de  Gnide  cil  i;ri 


4i4  LES    RÊVERIES, 

ouvrage  utile  ,  l'hifloire  du  manufcrir  Grec  n'eft  qu'une  fiiStion 
très-iiuiocenre  ;  elle  eft  un  menionge  trcs-puniflable ,  fi  l'ou- 
vrage eft  dangereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  confcience  fur  le  menfonge  & 
fur  la  vérité.  Mon  cœur  fuivoit  machinalement  ces  règles 
avant  que  ma  raifon»les  eût  adoptées  ,  6c  l'inftintïl  moral  en 
fit  feul  l'application.  Le  criminel  menfonge  dont  la  pauvre 
Marion  fut  la  victime  m'a  lailfé  d'ineffaçables  remords  ,  qui 
m'ont  garanti  tout  le  rcfte  de  ma  vie  non-feulement  de  tout 
menfonge  de  cette  efpece  ,  mais  de  tous  ceux  qui  de  quelque 
façon  que  ce  pût  être  pouvoient  toucher  l'intérêt  &  la  répu- 
tation d'autrui.  En  géncralifant  ainfi  l'exclufion  ,  je  me  fuis  dif- 
penfc  de  pefer  exactement  l'avantage ,  &  le  préjudice  ,  &C  de 
marquer  les  limites  précifes  du  menfonge  nuifible ,  &  du  men- 
fonge officieux  ;  en  regardant  l'un  èc  l'autre  comme  coupa- 
bles ,  je  me  les  fuis  interdits  tous  les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  refle  mon  tempérament  a  beau- 
coup influé  far  mes  maximes  ,  ou  plutôt  fur  mes  habitudes  ; 
car  je  n'ai  gueres  agi  par  règles ,  ou  n'ai  gueres  fuivi  d'autres 
règles  en  route  chofe  que  les  impulfions  de  mon  naturel. 
Jamais  menfonge  prémédité  n'approcha  de  ma  pcnfée  ,  jamais 
je  n'ai  menti  pour  mon  intérêt  ;  mais  fouvent  j'ai  menti  par 
honte,  pour  me  tirer  d'embarras  en  chofes  indifférentes ,  ou 
qui  n'intéreffoient  tout  au  plus  que  moi  feul  ,  lors  qu'ayant 
h  foutenir  un  entretien  la  lenteur  de  mes  idées ,  &  l'aridité  de 
ma  converfation ,  me  forçoient  de  recourir  aux  fixions  pour 
avoir  quelque  chofe  h  dire.  Quand  il  faut  néceffùrcmcnt  par- 
ler, «Se  que  des  vérités  amufantes   x-n:  l'i:  préfentent  pas  affez- 

tôt 
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tôt  à  mon  cfpric ,  je  débite  des  fables  pour  ne  pas  demeu- 
rer muet  ;  mais  dans  l'invention  de  ces  fables  ,  j'ai  foin ,  t.mc 
que  je  puis ,  qu'elles  ne  foient  pas  des  mcnfonges  ,  c'eft-à- 
dire  ,  qu'elles  ne  bldFcnt  ni  la  jurtice  ni  la  vcritc  due  ,  6c 
qu'elles  ne  foient  que  des  fixions  indifférentes  h  tout  le  monde 
ëc  à  moi.  Mon  defir  feroit  bien  d'y  fubftituer  au  moins  à  la 
vcritc  des  faits  une  vérité  morale  ;  c'eft-à-dire  d'y  "bien  rc- 
préfcntcr  les  affections  naturelles  au  cœur  humain  ,  &  d'en 
faire  fortir  toujours  quelque  inftrusflion  utile  ,  d'en  faire  en 
im  mot  des  contes  moraux  ,  des  apologues  ;  mais  il  faudroit 
plus  de  préfence  d'efprit  que  je  n'en  ai ,  &  plus  de  facilité 
dans  la  parole  pour  favoir  mettre  à  profit  pour  Tinllruclion  , 
le  babil  de  la  converfation.  Sa  marche ,  plus  rapide  que  celle 
de  mes  idées  me  forçant  prefque  toujours  de  parler  avant  de 
penfer  ,  m'a  fou\'ent  fuggéré  des  fottifes  «3c  des  inepties  ,  que 
ma  raifon  dcfipprouvoit ,  &c  que  mon  cœur  défavouoit  à  me- 
fure  qu'elles  xchappoient  de  ma  bouche ,  mais  qui  précédant 
mon  propre  jugement,  ne  pouv oient  plus  être  réformées  par  fa 
ccnfure. 

C'ed  encore  par  cette  première  ,  &:  irréfulible  impulfion  du 
tempérament ,  que  dans  des  momens  imprévus  &:  rapides  , 
la  honte  &  la  timidité  m'arrachent  fouvent  des  menfonges , 
auxquels  ma  volonté  n'a  point  de  part  ;  mais  qui  la  précé- 
dent en  quelque  forte  par  la  nécefTité  de  répondre  à  Tinftant. 
L'imprefhon  profonde  du  fouvenir  de  la  pauvre  Marion  peut 
bien  retenir  toujours  ceux  qui  pourroient  être  nuiiîbles  à  d'au- 
tres ,  mais  non  pas  ceux  qui  peuvent  fervir  h  me  tirer  d'em- 
barras quand  il  s'agit  de  moi  feul ,  ce  qui  n'ell  pas  moins 
JMémoires.  Hhh 
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contre  ma  confcience  &c  mes  principes ,  que  ceux  qui  peuvent 
influer  fur  le  fort  d'autrui. 

J'attelle  le  Ciel  que  fi  je  pouvois  l'i:iftanr  d'après  retirer  le 
menfonge  qui  m'excufe ,  &  dire  ki  vérité  qui  me  charge  fans 
me  faire  un  nouvel  affront  en  me  rétradant ,  je  le  ferois  de 
tout  mon  cœur;  mais  la  honte  de  me  prendre  ainfi  moi-même 
en  faute  me  retient  encore  ,  &  je  me  rcpens  très  -  finccre- 
ment  de  ma  faute ,  fans  néanmoins  l'ofer  réparer.  Un  exem- 
ple expliquera  mieux  ce  que  je  veux  dire  ,  &  montrera  que 
je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni  par  amour-propre  ,  encore  moins 
par  envie  ou  par  malignité  :  mais  uniquement  par  embarras 
6c  mauvaife  honte  ,  fâchant  môme  très-bien  quelquefois  que 
ce  menfonge  eft  connu  pour  tel ,  &  ne  peut  me  fervir  du  tout 
à  rien. 

Il  y  a  quelque  tems  que  M.  i^***.  m'engagea  contre  mon 
ufage  à  aller  avec  ma  femme  ,  dîner  en  manière  de  pic-nic 
avec  lui  <Sc  M.  B***.  chez  la  Dame  ***.  reftauratrice  ,  la- 
quelle &c  (es  deux  filles  dînèrent  aufTi  avec  nous.  Au  milieu 
du  dîné  ,  l'aînée,  qui  efl  mariée  depuis  peu  &c  qui  étoit  groffe  ^ 
s'avifi  de  me  demander  brufquement  &  en  me  fixant,  fi  j'a-^ 
vois  eu  des  enfans.  Je  répondis  en  rougilfant  jufqu'aux  yeux 
que  je  n'avois  pas  eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  malignement  en 
regardant  la  compagnie  :  tout  cela  n'étoit  pas  bien  obfcur  , 
même  pour  moi. 

Il  eft  clair  d'abord  que  cette  réponfe  n'eft  point  celle  que 
j'aurois  voulu  faire  ,  quand  même  j'aurois  eu  l'intention  d'en 
impofcr  ;  car  dans  h  difpodtion  où  je  voyois  les  convives  » 
j'ctois  bien  fur  que  ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur  opi- 
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nion  fur  ce  point.  On  s'atrendoir  à  cette  négative ,  on  la  pro- 
voquoit  même  pour  jouir  du  plaifir  de  m'avoir  fait  mentir. 
Je  n'étois  pas  alTez  bouché  pour  ne  pas  fcntir  cela.  Deux 
minutes  après ,  la  rcponfe  que  j'aurois  dû  faire  me  vint  d'elle- 
même,  l^oilà  une  queP'ioa  peu  difcrete  de  la  part  d^une  jeune 
femme  ,  à  un  homme  qui  a  vieilli  garçon.  En  parlant  ainfî  , 
fans  mentir ,  fans  avoir  à  rougir  d'aucun  aveu  ,  je  mettois  les 
rieurs  de  mon  côté  ,  &  je  lui  faifois  une  petite  leçon  qui 
naturellement  devoit  la  rendre  un  peu  moins  impertinente  à 
me  queftionner.  Je  ne  fis  rien  de  tout  cela  ,  je  ne  dis  point 
ce  qu'il  falloit  dire  ,  je  dis  ce  qu'il  ne  flilloit  pas  &  qui  ne 
pouvoit  me  fervir  de  rien.  Il  eft  donc  certain  que  ni  mon 
jugement  ni  ma  volonté  ne  dit9:crent  ma  réponfe  ,  &  qu'elle 
fijt  l'effet  machinal  de  mon  embarras.  A'utrefois  je  n'avois 
point  cet  embarras  ,  &c  je  faifois  l'aveu  de  mes  fautes  avec 
plus  de  franchife  que  de  honte  ,  parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit  6c  que  je  fentois  au-dedans 
de  moi  ;  mais  l'œil  de  la  malignité  me  navre  &;  n-.e  déconcerte  ; 
en  devenant  plus  malheureux ,  je  fuis  devenu  plus  timide  ,  <Sc 
jamais  je  n'ai  menti  que  par  timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  averfion  naturelle  pour  le 
menfonge  qu'en  écrivant  mes  Confef Fions  :  car  c'ell  K\  que 
les  tentations  auroient  été  fréquentes  &  fortes  ,  pour  pcj  que 
mon  penchant  m'eût  porté  de  ce  côté.  Mais  loin  d'avoir  rien 
tû ,  rien  difTimulé  qui  fût  à  ma  charge  ,  par  un  tour  dVfprit 
que  j'ai  peine  il  m'expliquer  &c  qui  vient  peut-être  d'éloigne- 
ment  pour  toute  imitation ,  je  me  fentois  plutôt  porté  à  men- 
tir dans  le  fcns  contraire  en  m'accufant  a\'cc  trop  de  févé- 
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rite ,  qu'en  m'cxciiûnt  avec  trop  d'indulgence  ,  ôc  ma  ccnf- 
cicnce  m'alTure  qu'un  jour  je  ferai  jugé  moins  févéremenc  que 
je  ne  me  fuis  juge  moi-même.  Oui  je  le  dis  &:  le  fens  avec 
une  fiere  élévation  d'ame ,  j'ai  porté  dans  cet  écrie  la  bonne 
foi  ,  la  véracité ,  la  franchife ,  aufli  loin  ,  plus  loin  même ,  au 
moins  je  le  crois,  que  ne  fit  jamais  aucun  autre  homme  ;  kn- 
tant  que  le  bien  furpalToic  le  mal ,  j'avois  mon  intérêt  à  tout 
dire ,  6c  j'ai  tout  dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins  ,  j'ai  dit  plus  quelquefois ,  non  dans 
ks  faits ,  mais  dans  les  circonftances  ,  ôc  cette  efpece  de  men- 
fonge  fut  plutôt  l'effet  du  délire  de  l'imagination  qu'un  acte 
de  volonté.  J'ai  tort  même  de  l'appeller  menfonge  ,  car  ;iu- 
cune  de  ces  additions  n'en  fut  un.  J'écrivois  mes  Confeffions 
déjà  vieux  ,  ôc  dégoûté  des  vains  plaifirs  de  la  vie  que  j'avois 
tous  elîleurés ,  &  dont  mon  cœur  avoir  bien  fenti  le  vide.  Je 
les  écrivois  de  mémoire  ;  cette  mémoire  me  manquoit  fou- 
vent  ou  ne  me  fournilfoit  que  des  fouvenirs  imparfaits  ,  & 
j'en  rcmplilTois  les  lacunes  par  des  détails  que  j'imaginois  en 
fupplément  de  ces  fouvenirs ,  mais  qui  ne  leur  étoient  jamais 
contraires.  J'aimois  à  m'étendre  fur  les  momens  heureux  de 
ma  vie  ,  ôc  je  les  embeUilfois  quelquefois  des  orncmcns  que 
de  tcnures  rtgrcts  venoient  me  fournir.  Je  difois  les  chofes 
que  j'avois  oubliées  comme  il  me  fembloit  qu'elles  avoienc 
dû  être ,  comme  elles  avoient  été  peut-être  en  effet ,  jamais 
au  contraire  de  ce  que  je  rr.e  rappellois  qu'elles  avoient  été. 
Je  prêtois  quelquefois  à  la  vérité  des  charmes  érrangers  ,  mais 
jamais  je  n'ai  mis  le  menfonge  à  la  place  pour  pallier  mes  vices , 
ou  pour  m'arrogcr  des  vertus. 
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Que  fi  quelquefois  uns  y  fonger  par  un  mouvement  invo- 
lontaire l'ai  cache  le  côte  difforme  en  me  peignant  de  profil , 
ces  réticences  ont  bien  été  compcnfées  par  d'autres  réticen- 
ces plus  bizarres,  qui  m'ont  fouvent  fait  taire  le  bien  plus 
foigneufement  que  le  mal.  Ceci  eft  une  fîngularité  de  mon 
naturel  qu'il  cil  fort  pardonnable  aux  hommes  de  ne  pas 
croire  ,  mais  qui  tout  incroyable  qu'elle  ell  n'en  eft  pas  moins 
réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le  mal  dans  toute  fa  turpitude  ,  j'ai 
rarement  dit  le  bien  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'aimable ,  &c  fou- 
vent je  l'ai  tû  tout-à-fait  parce  qu'il  m'honoroit  trop  ,  &  qu'en 
faifant  mes  Confcflions  j'aurois  l'air  d'avoir  fait  mon  éloge. 
J'ai  décrit  mes  jeunes  ans  fans  me  vanter  des  hcureufes  qua- 
lités dont  mon  cœur  étoit  doué  ,  &  même  en  fupprimant  les 
faits  qui  les  mettoient  trop  en  évidence.  Je  m'en  rappelle  ici 
deux  de  ma  première  enf  mce ,  qai  toas  deux  font  bien  venus 
à  mon  fouvenir  en  écrivant ,  mais  que  j'ai  rejettes  l'un  ôc  l'au- 
ri'e  par  l'unique  raifon  dont  je  viens  de  parler. 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches  palTer  la  journée  aux 
Pàquis  chez  M.  Fa\y^  qui  avoit  époufé  une  de  mes  tantes  «Se 
qui  avoit  là  une  fabrique  d'indiennes.  \J.\  four  j'étois  à  l'éten- 
dage  dans  la  chambre  de  la  calandre  &:  j'en  regardois  les  rou- 
leaux de  fonte  :  leur  luifint  fl.ittoit  ma  vue  ,  je  fus  tenté  d'y 
pofer  mes  doigts  &c  je  les  promenois  avec  plaifir  fur  le  Hlfé 
du  cylindre  ,  quand  le  jeune  Fa\y  s'étant  mis  dans  la  roue 
lui  donna  un  demi-quart  de  tour  ii  adroitement  ,  qu'il  n'y  prie 
que  le  bout  de  mes  deux  plus  longs  doigts  ;  mais  c'en  fut 
alfez  pour  qu'ils  y  fufTent  écrafcs  par  le  bout  &  que  les  deux 
ongles  y  rellalTcnt.  Je  fis  un  cri  perdant ,  Fd-\y  détourne  à 
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l'inflanr  la  roue ,  mais  les  ongles  ne  rcfterent  pas  moins  au 
cylindre  ôc  le  fang  ruifleloic  de  mes  doigts.  Fj\y  confterné 
s'écrie  ,,fort  de  la  roue ,  m'embrafTe  &  me  conjure  d'appaifer 
mes  cris ,  ajoutant  qu'il  étoit  perdu.  Au  fort  de  ma  douleur 
la  fienne  me  toucha ,  je  me  tus  ,  nous  fûmes  à  la  carpiere  , 
cil  il  m'aida  à  laver  mes  doigts  ôc  à  étanchcr  mon  fang  avec 
de  la  moufle.  Il  me  fupplia  avec  larmes  de  ne  point  l'accu- 
ler ;  je  le  lui  promis  &c  le  tins  fi  bien ,  que  plus  de  vingt  ans 
après ,  perfonne  ne  favoit  par  quelle  aventure  j'avois  deux  de 
mes  doigts  cicatrifés  ;  car  ils  le  font  demeurés  toujours.  Je 
fus  détenu  dans  mon  lit  plus  de  trois  femaines  ,  ôc  plus  de 
deux  mois  hors  d'état  de  me  fervir  de  ma  main ,  difant  tou- 
jours qu'une  groffe  pierre  en  tombant  m'avoit  écrafé  mes 
doigts. 

Magnanima  menzôgna  !  or  quando  è  il  vero 
Si  bello  che  ft  pofTa  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  fenfible  par  la  circonf- 
rance  ,  car  c'étoit  le  tems  des  exercices  où  l'on  faifoit  ma- 
nœuvrer la  Bourgeoifie  ,  ôc  nous  avions  fait  un  rang  de  trois 
autres  enfans  de  mon  âge  avec  lefquels  je  devois  en  uniforme 
faire  l'exercice  avec  la  compagnie  de  mon  quartier.  J'eus  la 
douleur  d'entendre  le  tambour  de  la  compagnie  pafTant  fous 
ma  fenêtre  avec  mes  trois  camarades ,  tandis  que  j'étois  dans 
mon  lit. 

Mon  autre  hiftoire  eft:  toute  fcmblable  ,  mais  d'un  âge  plus 
avancé. 

Je  jouois  au  mail  ;\  Plain-Palais  avec  un  de  mes  camara- 
des appelle  Plince.  Nous  primes  querelle  au  jeu ,  nous  nous 
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battîmes  ,  &  durant  le  combat  il  me  donna  fur  la  térc  nue 
un  coup  de  mail  li  bien  appliqué  que  d'une  main  plus  forte 
il  m'eût  fait  fauter  la  cervelle.  Je  tombe  h.  l'inftant.  Je  ne  vis 
de  ma  vie  une  agitation  pareille  h  celle  de  ce  pauvre  garçon  , 
voyant  mon  fang  nulfeler  dans  mes  cheveux.  Il  crut  m'avoir 
tué.  Il  fe  précipite  fur  moi  ,  m'embrafTe ,  me  ferre  étroitement 
en  fondant  en  larmes  ôc  pouffant  des  cris  perçans.  Je  l'em- 
braffois  auHi  de  route  ma  force  en  pleurant  comme  lui  dans 
une  émotion  confufe ,  qui  n'étoit  pas  fans  quelque  douceur. 
Enfin  il  fe  mit  en  devoir  d'étancher  mon  fing  qui  continuoic 
de  couler  ,  ôc  voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n'y  pouvoient 
fuffire  ,  il  m'entraîna  chez  fa  mère  qui  avoir  un  petit  jardin 
près  de-lii.  Cette  bonne  Dame  faillit  à  fe  trouver  mal  en  me 
voyant  dans  cet  état.  Mais  elle  fit  conferver  des  forces  poi;r 
me  panfer ,  &  après  avoir  bien  bafTinc  ma  plaie  elle  y  appli- 
qua des  Heurs  de  lys  macérées  dans  l'eau-dc-vie  ,  vulnéraire 
excellent  &  très-ufité  d.ins  notre  pays.  Ses  larmes  ôc  celles 
de  fon  fils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point  que  long-tems  je 
la  regardois  comme  ma  mère  &.  fon  fils  comme  mon  frère  , 
jufqu'à  ce  qu'ayant  perdu  l'un  &c  l'autre  de  vue ,  je  les  oubliai 
peii-à-peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet  accident  que  fur  l'autre  , 
&  il  m'en  eft  arrive  cent  autres  de  pareille  nature  en  mi  vie  , 
dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté  de  parler  dans  mes  Confciïion? , 
tant  j'y  cherchois  peu  l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  fen- 
tois  dans  mon  caraiîlere.  Non ,  quand  j'ai  parlé  contre  la  vé- 
rité qui  m'étoit  connue  ,  ce  n'a  jamais  été  qu'en  chofcs  in- 
différentes &c  plus ,   ou  par  l'embarras  de  parler  ou   pour  le 
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plaiiir  dVcrire  que  par  aucun  motif  d'intérêt  pour  moi ,  ni 
d'avantage  ou  de  préjudice  d'autrui.  Et  quiconque  lira  mes 
Confeilions  impartialement ,  fi  jamais  cela  arrive,  fentira  que 
les  aveux  que  j'y  fais  font  plus  humilians  ,  plus  pénibles  à 
fliire ,  que  ceux  d'un  mal  plus  grand  mais  moins  honteux  à 
dire ,  6c  que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  l'ai  pas  fait. 

Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que  la  profeiïion  de  véracité 
que  je  me  fuis  faite ,  a  plus  fon  fondement  fur  des  fentimens 
de  droiture  &  d'équité  que  fur  la  réalité  des  chofes ,  ôc  que 
j'ai  pliis  fijivi  dans  la  pratique ,  les  directions  morales  de  ma 
confcience  ,  que  les  notions  abflraites  du  vrai  ôc  du  faux.  J'ai 
fouvent  débité  bien  des  fables  ,  mais  j'ai  très-rarement  menti. 
En  fuivant  ces  principes  j'ai  donné  fur  moi  beaucoup  de  prifes 
aux  autres  ,  mais  je  n'ai  fait  tort  à  qui  que  ce  fût ,  &  je  ne 
me  fuis  point  attribué  à  moi-même  plus  d'avantage  qu'il  ne 
m'en  étoit  dû.  C'cft  uniquement  par-là ,  ce  me  femble  ,  que 
la  vérité  eft  une  vertu.  A  tout  autre  égard  elle  n'eft  pour 
ijous  qu'un  être  métapîiyfiquc  ,  dont  il  ne  réfulte  ni  bien 
ni  mal. 

Je  ne  fcns  pourtant  pas  mon  cftur  aflez  content  de  ces 
diftin<^ions  pour  me  croire  tout-h-fait  irrépréhenfible.  En  pe- 
f  mt  avec  tant  de  foin  ce  que  je  devois  aux  autres  ,  ai  -  je 
aflez  examiné  ce  que  je  me  devois  à  moi-même  ?  5'il  faut 
être  jurte  pour  autrui ,  il  faut  être  vrai  pour  foi ,  c'ell  un  hom- 
mage que  l'honnête-homme  doit  rendre  à  fa  propre  dignité. 
Quand  la  ftérilité  de  ma  convcrfation  me  forçoit  d'y  fuppléer 
p>ir  d'innocentes  fictions,  j'avois  tort,  parce  qu'il  ne  faut  point 
pour  amufcr  autrui  s'avilir  foi-même  ;  &  quand ,  entraîné  par 
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le  plailîr  d'écrire  ,  j'ajoucois  à  des  chofes  rcellcs  des  ornemcns 
inventés ,  j'avois  plus  de  tort  encore  parce  que  orner  la  vé- 
rité par  des  fables ,  c'cft  en  effet  la  défigurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcufable  eft  la  devife  que 
î'avois  choifie.  Cette  devife  m'obligeoit  plus  que  tout  autre 
homme  à  une  profefiion  plus  étroite  de  la  vérité ,  &  il  ne 
fuffifoit  pas  que  je  lui  facrifiaffe  par-tout  mon  intérêt  6c  mes 
penchans  ,  il  faljoit  lui  facriiier  auffi  ma  foiblelTe  ,  &c  mon 
nanirel  timide.  Il  falloit  avoir  le  courage  ôc  la  force  d'ctre 
vrai  toujours  en  toute  occafion  ,  ôc  qu'il  ne  fortît  jamais  ni 
fictions  ni  fables  d'une  bouche  &  d'une  plume  ,  qui  s'étoit 
particulièrement  confacrce  h  la  vérité.  Voilà  ce  que  j'aurois 
dû  me  dire  en  prenant  cette  fiere  devife  ,  &  me  répéter  fins 
ccfTe  tant  que  j'ofai  la  porter.  Jamais  la  fauffeté  ne  dicta  mes 
mcnfongcs  ,  ils  font  tous  venus  de  foibleife ,  mais  cela  m'cx- 
cufe  très-mal.  Avec  une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus  fe 
garantir  du  vice ,  mais  c'ell  être  arrogant  &c  téméraire  d'ofcr 
profefTer  de  grandes  vertus. 

Voilà  des  rétlexions  qui  probablement  ne  me  feroient  jamais 
venues  dans  l'efprit  fi  l'Abbé  R***.  ne  me  les  eût  fuggérées. 
Il  eft  bien  tard ,  fans  doute  ,  pour  en  foire  ufage  ;  mais  il  n'ed 
pas  trop  tard  au  moins  pour  redrefler  mon  erreur ,  &:  remet- 
tre ma  volonté  dans  la  iregle  :  car  c'ell  déformais  tout  ce  qui 
dépend  de  moi.  En  ceci  donc  ôc  en  toutes  chofes  fcmbla-' 
blés  ,  la  maxime  de  Solon  eft  applicable  à  tous  les  âges  ,  ôc 
il  n'eft  jamais  trop  tard  pour  apprendre  même  de  fes  en- 
nemis ,  à  être  fage  ,  vvài ,  modefte  ,  ôc  à  moins  préfun^r 
de  foi. 

Mémoires,  I  i  i 
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De  routes  les  habitations  où  j'ai  demeuré  (&  j'en  ai  eu  de 
charmantes  ,  )  aucune  ne  m'a  rendu  fî  véritablement  heureux 
&  ne  m'a  laifTé  de  il  tendres  regrets  que  l'Ifle  de  St.  Pierre 
au  milieu  du  Lac  de  Bienne.  Cette  petite  Ifle  qu'on  appelle 
à  Neufchâtel  l'Ifle  de  la  Motte ,  eft  bien  peu  connue  ,  même 
en  SuilTe.  Aucun  voyageur ,  que  je  fâche ,  n'en  fait  mention. 
Cependant  elle  eft  trcs-agréable  <Sc  fînguliéreraent  lituée  pour 
le  bonheur  d'un  homme  qui  aime  à  fe  circonfcrire  ;  car  quoi- 
que je  fois  peut-être  le  feul  au  monde  à  qui  fa  deftinée  en 
ait  fait  une  loi ,  je  ne  puis  croire  être  le  feul  qui  ait  un 
goût  Ti  naturel ,  quoique  je  ne  l'aye  trouvé  jufqu'ici  chez  nul 
autre. 

Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font  plus  fauvagcs  &c  roman- 
tiques que  celles  du  Lac  de  Genève  ,  parce  que  les  rochers 
&  les  bois  y  bordent  l'eau  de  plus  près  ;  mais  elles  ne  font 
pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins  de  culture  de  champs  <Sc 
de  vignes ,  moins  de  villes  &:  de  maifons  ;  il  y  a  aulFi  plus 
de  verdure  naturelle ,  plus  de  prairies  ,  d'afyles  ombrages  de 
bocages  ,  des  contraftes  plus  frcquens  &c  des  accidcns  plus 
rapprochés.  Comme  il  n'y  a  pas  fur  ces  heureux  bords  de 
grandes  routes  commodes  pour  les  voitures ,  le  pays  eft  peu 
fréquenté  par  les  voyageurs  ;  mais  il  eft  intérclTant  pour  des 
contemplatifs  folitaires  qui  aiment  à  s'enivrer  h  loifir  des  char- 
mes de  la  nature  ,  &:  à  fe  recueillir  dans  un  filcncc  que  ne 
trouble  aucun  autre  bruit  que   le  cri  des  aigles  ,   le  ramage 
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entrecoupe  de  quelques  oifeaux  ,  &:  le  roulement  des  torrens 
qtii  tombent  de  la  montagne.  Ce  beau  baffiii  d'une  forme 
prefque  ronde  ,  enferme  dans  fon  milieu  deux  petites  Ifles  , 
l'une  habitée  ôc  cultivée  d'environ  une  demi  -  lieue  de  tour , 
l'autre  plus  petite  ,  défeijte  &c  en  friche ,  &  qui  fera  détruite 
à  la  fin  par  les  tranfports  de  la  terre  qu'on  en  ôte  fans  ccfle 
pour  réparer  les  dégâts  que  les  vagues  &c  les  orages  font  à  la 
grande.  C'cft  ainfi  que  la  fubftance  du  foible  ell  toujours  em- 
ployée au  profit  du  puilFant. 

Il  n'y  a  dans  l'Ifle  qu'une  feule  maifon  ,  mais  grande ,  agréa- 
ble ôc  commode  ,  qui  appartient  h  l'hôpital  de  Berne  ainfi  que 
l'Ille  ,  &  où  loge  un  Receveur  avec  ù  famille  &c  fes  domef- 
tiques.  Il  y  entretient  une  nombreufe  bafle-cour ,  une  volière , 
&.  des  réfervoirs  pour  le  poifibn.  L'Kle  dans  fa  petitefle  eft 
tellement  variée  dans  fes  terrains  ôc  fes  afpecbs,  qu'elle  offre 
toutes  fortes  de  fites ,  ôc  fouflre  toutes  fortes  de  cultures.  On 
y  trouve  des  champs  ,  des  vignes  ,  des  bois  ,  des  vergers  , 
des  gras  pâturages  ombragés  de  bofquets  ,  ôc  bordés  d'ar- 
brificaux  de  toute  efpece  dont  le  bord  des  eaux  entretient  la 
fraîcheur  ;  une  haute  terrafle  plantée  de  deux  rangs  d'arbres 
borde  l'Ule  dans  fa  longueur ,  ôc  dans  le  milieu  de  cette  ter- 
ralfc  on  a  bâri  un  joli  falon  cij  les  habitans  des  rives  voifi- 
nes  fe  raircmblent  ôc  viennent  danfer  les  dimanches  durant  les 
vendanges. 

C'eft  dans  cette  Ifle  que  je  me  réfugiai  après  la  lapidation 
de  Motiers.  J'en  trouvai  le  féjour  fi  charmant ,  j'y  mcnois  une 
vie  Cl  convenable  à  mon  humeur  que,  réfolu  d'y  finir  mes  jours 
je  n'avois  d'autre   inquiétude  finon  qu'on  ne  me  laillat  pas 
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exécuter  ce  projet  qui  ne  s'accordoit  pas  avec  celui  de  m'en- 
traîner  en  Angleterre  dont  je  fentois  déjà  les  premiers  effets^ 
Dans  les  preflentimens  qui  m'inquiétoient  ,  j'aurois  voula 
qu'on  m'eût  fait  de  cet  afyle  une  prifon  perpétuelle  ,  qu'on 
m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie^,  &c  qu'en  m'ôtant  toute 
puiffance  &  tout  efpoir  d'en  fortir  ,  on  m'eût  interdit  toute 
efpece  de  communication  avec  la  terre  ferme ,  de  forte  qu'igno- 
rant coût  ce  qui  fe  faifoit  dans  le  monde  j'en  eufle  oublié  l'exif- 
tence ,  &c  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne  aufîi. 

On  ne  m'a  laiffé  paffer  gueres  que  deux  mois  dans  cette  Ifle,' 
mais  j'y  aurois  paflë  deux  ans,  deux  fiecles  ,  &c  toute  l'éter- 
nité fans  m'y  ennuyer  un  moment ,  quoique  je  n'y  eulTe  avec 
ma  compagne  ,  d'autre  fociété  que  celle  du  Receveur ,  de  fa 
femme  &  de  fes  domeftiques  ,  qui  tous  étoient  à  la  vérité  de 
•  très-bonnes  gens  ,  ôc  rien  de  plus  ;  mais  c'étoit  précifémenc 
ce  qu'il  me  falloir.  Je  compte  ces  deux  mois  pour  le  tems  le 
plus  heureux  de  ma  vie  ,  &  tellement  heureux  ,  qu'il  m'eût 
■fuffi  durant  toute  mon  exiilence  ,  fans  laiiïer  naître  un  feul 
inftant  dans  mon  ame  le  defir  d'un  autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  boiilieur  &  en  quoi  confiftoit  fa  jouiA 
fance  ?  Je  le  donnerois  h  deviner  à  tous  les  hommes  de  ce 
iîecle  fur  la  defcription  de  la  vie  que  j'y  menois.  Le  précieux 
fur  niente  fut  la  première  &  la  principale  de  ces  jouiffances 
que  je  voulus  fivourcr  dans  toute  fa  douceur  ,  &:  tout  ce  que 
je  fis  durant  mon  féjour,  ne  fiit  en  effet  que  l'occupation 
dclicicufe  de  néccU'aire  d'un  homme  qui  s'eft  dévoué  à  l'oi- 
flveté. 

L'cfpoir  qu'on  ne  demandcroit  pas  mieux  que  de  me  laifTcr 
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dans  ce  fcjour  ifolc  où  je  m'crois  enlace  de  moi-nicme ,  donc 
il  m'ctoic  impolFible  de  fortir  fans  alfillancc  &  fans  être  bien 
apperçu  ,  C-c  où  je  ne  pouvois  avoir  ni  communication  ni  cor- 
rcfpondance  que  par  le  concours  des  gens  qui  m'cntouroient , 
cet  cfpoir,  dis-je  ,  me  donnoit  celui  d'y  finir  mes  jours  plus 
tranquillement  que  je  ne  les  avois  palFcs ,  <5c  l'idée  que  j'au- 
rois  le  tems  de  m'y  arranger  tout  à  loifir  fit  que  je  commen- 
çai par  n'y  faire  aucun  arrangement.  Tranfporté  là  brufque- 
ment  fcul  &c  nud  ,  j'y  fis  venir  fuccefTivement  ma  gouver- 
nante ,  mes  livres  &  mon  petit  équipage  dont  j'eus  le  plaifîr 
de  ne  rien  déballer ,  laiiîant  mes  caifies  &.  mes  malles  comme 
elles  étoient  arrivées ,  &c  vivant  dans  l'habitation  où  je  comp- 
tois  achever  mes  jours  comme  dans  une  auberge  dont  j'au- 
rois  dû  partir  le  lendemain.  Toutes  chofes  telles  qu'elles  étoient 
alloient  fi  bien  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit  y  gâter  quel- 
que chofe.  Un  de  mes  plus  grands  délices  étoit  fur  -  tout  de 
laiiïcr  toujours  mes  livres  bien  encaifiës  &  de  n'avoir  point 
d'écritoire.  Quand  de  malheureufcs  lettres  me  forçoient  de 
prendre  la  plume  pour  y  répondre  ,  j'empruntois  en  murmu- 
rant l'écritoire  du  Receveur,  Ôc  je  me  hâtois  de  la  rendre  dans 
la  vaine  efpérance  de  n'avoir  plus  befoin  de  la  remprunter.  Au 
lieu  de  ces  triftes  paperafles  &  de  toute  cette  bouquinerie 
j'emplilTois  ma  chambre  de  fleurs  &c  de  foin  ;  car  j'étois  alors 
dans  ma  première  ferveur  de  Botanique ,  pour  laquelle  le  doc- 
teur d'Ivâmois  nvavoit  infpiré  un  goût  qui  bientôt  devint 
paflîon.  Ne  voulant  plus  d'œuvre  de  travail  ,  il  m'en  filloic 
une  d'amufement  qui  me  plût  &  qui  ne  me  donnât  de  peine 
que  celle  qu'aime  à  prendre  un  parefieux.  J'entrepris  de  faire 
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la  Flora  petrinfalaris  &c  de  décrire  toutes  les  plantes  de  l'Ifle 
fans  en  omettre  une  feul^.avec  un  détail  faffifant  pour  m'oc- 
cuper  le  relie  de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Al'cnand  a  fait  un 
livre  fur  un  zeft  de  citron  ,  j'en  aurois  fait  un  fur  chaque 
gramen  des  prés ,  fur  chaque  moulTe  des  bois  ,  fur  chaque 
lichen  qui  tapifle  les  rochers  ;  enfin  je  ne  voulois  pas  laifler 
un  poil  d'herbe ,  pas  un  atome  végétal  qui  ne  fût  amplement 
décrit.  En  conféquence  de  ce  beau  projet ,  tous  les  matins 
après  le  déjeûné  ,  que  nous  faifions  tous  enfcmble  ,  j'allois  , 
une  loupe  à  la  main  6c  nwn  fyjîema  naturiz  fous  le  bras  , 
vifiter  un  canton  de  l'Ille  que  j'avois  pour  cet  effet  divifée  en 
petits  quarrés  ,  dans  Tintention  de  les  parcourir  l'un  après  l'au- 
tre en  chaque  faifon.  Rien  n'eft  plus  fingulier  que  les  ravifle- 
mens  ,  \^%  extafes  que  j'éprouvois  à  chaque  obfervation  que 
je  faifois  fur  la  ftruclure  &  l'organifation  végétale  ,  <!:  fur  le 
jeu  des  parties  fexuelles  dans  la  fructification  ,  dont  le  fyf- 
téme  étoit  alors  tout-à-fait  nouveau  pour  moi.  La  diftinclion 
àzs  caraderes  génériques  ,  dont  je  n'avois  pas  auparavant  la 
moindre  idée  m'enchantoit  en  les  vérifiant  far  les  efpeces  com- 
munes ,  en  attendant  qu'il  s'en  offrit  à  moi  de  plus  rares.  La 
fourchure  des  deux  longues  étamines  de  la  Brunelle  ,  le  ref- 
fort  de  celles  de  l'Ortie  &  de  la  Pariétaire  ,  l'explofion  du 
fruit  de  la  Ballaminc  &  de  la  capfule  du  Buis  ,  mille  petits 
jeux  de  la  fruâ;ification  que  j'obfervois  pour  la  première  fois 
me  combloiént  de  joie  ,  &  j'allois  demandant  fi  l'on  avoit 
vu  les  cornes  de  la  Brunelle  comme  La  Fontaine  dcmandoit 
fi  l'on  avoit  lu  Habacuc.  Au  bout  de  deux  ou  trois  heures 
je  m'en  revenois  chargé  d'une  ample  moiffon ,  provifion  d'à- 
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mufemenc  pour  l'aprcs-dînce  au  logis  en  cas  de  pluie.  J'em- 
ployois  le  refte  de  la  matinée  h  aller  avec  le  Receveur  ,  fa 
femme  &c  Thcrefc  vifitcr  leurs  ouvriers  ôc  leur  récolte  ,  met- 
tant le  plus  fouvcnt  la  main  h  l'œuvre  avec  eux,  &  fouvent  des 
Bernois  qui  me  venoient  voir  m'ont  trouve  juché  fur  de  grands 
arbres  ceint  d'un  fac  que  je  remplilfois  de  fruit ,  &  que  je  dé- 
vallois  enfuite  h  terre  avec  une  corde.  L'exercice  que  j'avois 
fait  dans  la  matinée  ôc  la  bonne  humeur  qui  en  efl  infépa- 
rable  me  rendoient  le  repos  du  àlaé  très-agréable  ;  mais  quand 
il  fe  prolongeoit  trop  Ôc  que  le  beau  tems  m'invitoit ,  je  ne 
pouvois  Cl  long-tems  attendre ,  ôc  pendant  qu'on  étoit  encore 
à  table ,  je  m'efquivois  ôc  j'allois  me  jetter  fcul  dans  un  ba- 
teau que  je  conduifois  au  milieu  du  lac  quand  Teau  étoit 
calme  ,  &  Ih ,  m'étcndant  tout  de  mon  long  dans  le  bateau 
les  yeux  tournés  vers  le  Ciel  ,  je  me  laifTois  aller  &:  dériver 
lentement  au  gré  de  l'eau ,  quelquefois  pendant  plulîeurs  heu- 
res ,  plongé  dans  mille  rêveries  confufes  ,  mais  délicieufes  , 
ôc  qui  fans  avoir  aucun  objet  bien  déterminé  ni  confiant,  ne 
laiifoient  pas  d'être  à  mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce 
que  j'avois  trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'on  appelle  les  plai- 
jfirs  de  la  vie.  Souvent  averti  par  le  bailler  du  foleil  de  l'heure 
de  la  retraite ,  je  me  trouvois  fi  loin  de  l'Ifle  que  j'étois  forcé 
de  travailler  de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  la  nuit  clofe. 
D'autres  fois ,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau  je  me  plai- 
fois  à  côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l'Ule  dont  les  limpi- 
des eaux  ôc  les  ombrages  frais  m'ont  fouvent  engagé  à  m'y 
baigner.  Mais  une  de  mes  navigations  les  plus  fréquentes  étoit 
d'aller  de  la  grande  à  la  petite  Lie  ,  d'y  débarquer  ôc  d'y  paf- 
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fer  l'après-dînée ,  tantôt  à  des  promenades  très-circonfcrites 
au  milieu  des  morceaux,  des  bourdaines,  des  perlicaires ,  des 
arbriffeaux  de  toute  efpece  ,  &c  tantôt  m'ctabliflant  au  fom- 
met  d'un  tertre  fablonneux ,  couvert  de  gazon ,  de  ferpolet , 
de  fleurs  ,  même  d'efparcette  ,  &c  de  treffles  qu'on  y  avoit 
vraifemblablement  femés  autrefois  ,  &  très-propre  à  loger  des 
lapins  qui  pouvoient  là  multiplier  en  paix  fans  rien  craindre  , 
&  fans  nuire  h  rien.  Je  donnai  cette  idée  au  Receveur  qui  fit 
venir  de  Neufchâtel  des  lapins  mâles  6c  femelles  ,  &c  nous 
allâmes  en  grande  pompe  ,  fa  femme  ,  une  de  fes  fœurs  , 
Thérefe  ôc  moi  les  établir  dans  la  petite  Ifle  ,  où  ils  commen- 
çoient  h  peupler  avant  mon  départ  &  oîi  ils  auront  profpcré 
fans  doute ,  s'ils  ont  pu  foutenir  la  rigueur  des  hivers.  La  fon-» 
dation  de  cette  petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des  Argo- 
nautes n'étoit  pas  plus  fier  que  moi  menant  en  triomphe  la 
compagnie  &  les  lapins  de  la  grande  Ille  h.  la  petite ,  ôc  je  no- 
tois  avec  orgueil ,  que  la  Rccevcufe  qui  redoutoit  l'eau  à  l'ex-i 
ces  &  s'y  trouvoit  toujours  mal ,  s'embarqua  fous  ma  con- 
duite avec  confiance  ,  ôc  ne  montra  nulle  peur  durant  la 
traverfée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettoit  pas  la  navigation  je 
pafTois  mon  après  -  midi  i\  parcourir  l'Kle  en  herborifant  à 
droite  6c  à  gauche  ,  m'alFeyant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus 
rians  6c  les  plus  folitaires  pour  rêver  à  mon  aifc  ,  tantôt  fur 
les  terraiïcs  6c  les  tertres ,  pour  parcourir  des  yeux  le  fupcrbe 
6c  ravilfant  coup  -  d'oeil  du  lac  6c  de  fes  rivages ,  couronnés 
d'un  côté  par  des  montagnes  prochaines  ,  6c  de  l'autre  élar- 
jgis  en  riches  6c  fertiles  plaines  dans  lefquclles  la  vue  s'étcn- 

doit 
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ck)ir  jufqu'aux  montagnes  bleuâtres  plus  éloignées  qui  la 
bornoicnt. 

Quand  le  foir  approchoit,  je  defccndois  des  cimes  de  ITHe  & 
j'allois  volontiers  m'affcoir  au  bord  du  lac  fur  la  grève  dans 
quelque  afyle  caché;  là  le  bruit  des  vagues  6c  l'agitation  de 
l'eau  fixant  mes  fens  ,  &c  chaïïlint  de  mon  ame  toute  autre 
agitation  ,  la  plongcoient  dans  une  rêverie  délicieufe  où  la 
nuit  me  furprenoit  fouvent  fans  que  je  m'en  fuïïe  apperçu.  Le 
flux  &c  reflux  de  cette  eau  ,  fon  bruit  continu  mais  renflé  par 
intervalles  frappant  fans  relâche  mon  oreille  ôc  mes  yeux  , 
fuppléoient  aux  mouvemens  internes  que  la  rêverie  éteignoic 
en  moi,  6c  fuffifoient  pour  me  faire  fentir  avec  plaifir  mon 
çxillence  ,  fans  prendre  la  peine  de  penfer.  De  tems  à  autre 
nailToit  quelque  foible  &c  courte  réflexion  fur  l'inllabilité  des 
chofes  de  ce  monde  dont  la  furface  des  eaux  m'ofFroit  l'image: 
mais  bientôt  ces  imprefTions  légères  s'efTaçoient  dans  l'uni- 
formité du  mouvement  continu  qui  me  berçoit,  6c  qui  fjns 
aucun  concours  av5tif  de  mon  ame  ne  laiflbic  pas  de  m'attacher 
au  point,  qu'appelle  par  l'heure  6c  par  le  fignal  convenu  ,  je 
nç  pouvois  m'arracher  de-là  fins  efforts. 

Après  le  foupé,  quand  la  foirée  étoit  belle,  nous  allions 
encore  cous  enfemble  faire  quelque  tour  de  promenade  fur  la 
terralTc  pour  y  refpirer  l'air  du  lac  6c  la  fraîcheur.  On  fe  re- 
pofoit  dans  le  pavillon ,  on  rioit ,  on  caufoit ,  on  chantoit 
quelque  vieille  chanfon  qui  valoic  bien  le  tortillage  moderne , 
&  enfin  l'on  s'alloit  coucher  content  de  fa  journée  6:  n'en 
defîrant  qu'une  fcmblable  pour  le  lendemain. 

Xelle  eft ,  laifTant  à  part  les  vifites  imprévues  6c  impor- 
Mémoires,  K  k  k 
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nines,  la  manière  dont  j'ai  paffé  mon  tems  dans  cette  IfTe 
durant  le  féjour  que  j'y  ai  fait.  Qu'on  me  dife  à  prcfent  ce 
qu'il  y  a  là  d'aflèz  attrayant  pour  exciter  dans  mon  cœur  des 
regrets  fi  vifs  fi  tendres  &  fi  durables ,  qu'au  bout  de  quinze 
ans  il  m'eft  impofïible  de  fonger  à  cette  habitation  chérie 
fans  m'y  fentir  à  chaque  fois  tranfporter  encore  par  les  élans 
du  defir. 

J'ai  remarqué  dans  les  viciiïîtudes  d'une  longue  vie  que  les 
époques  des  plus  douces  jouiflances  &c  des  plaifirs  les  plus 
vifs  ne  font  pourtant  pas  celles  dont  le  fouvenir  m'attire  &c 
me  touche  le  plus.  Ces  courts  momens  de  délire  &  de  paf- 
fion ,  quelques  vifs  qu'ils  puilTent  être  ne  font  cependant  ÔC 
par  leur  vivacité  même,  que  des  points  bien  clair-femés  dans 
la  ligne  de  la  vie.  Ils  font  trop  rares  &  trop  rapides  pour 
conftituer  un  état ,  &:  le  bonheur  que  mon  cœur  regrette  n'eft 
point  compofé  d'inftans  fugitifs  ,  mais  un  état  fimple  ôc  per- 
manent ,  qui  n'a  rien  de  vif  en  lui-même ,  mais  dont  la  durée 
acéroit  le  charme  au  point  d'y  trouver  enfin  la  fuprême  félicité 

Tout  eft  dans  un  flux  continuel  fur  la  terre.  Rien  n'y  garde 
une  forme  conllunte  &c  arrêtée ,  &c  nos  aiîeélions  qui  s'atta- 
chent aux  chofes  extérieures  partent  &  changent  nécefTaire- 
ment  comme  elles.  Toujours  en  avant  ou  en  arrière  de  nous, 
elles  rappellent  le  palTé  qui  n'eft  plus ,  ou  préviennent  l'avenir 
qui  fouvent  ne  doit  point  être  :  il  n^y  a  rien  1^  de  folide  à  quoi 
le  cœur  fe  puilTe  attacher.  Auiïi  n'a-t-on  gueres  ici-bas  que  du 
plaifir  qui  palfe;  pour  le  bonheur  qui  dure  je  doute  qu'il  y  foit 
connu.  A  peine  cft-il  dans  nos  plus  vives  jouifTances  un 
i.iftant  où  le  cœur  puiiFe  véritablement  nous  dire  :  yV  von- 
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drois  que  cet  injlant  durât  toujours.  Et  comment  pcuc-on 
appeller  bonheur  un  état  fugitif  qui  nous  lailfe  encore  le  cœur 
inquiet  &c  vide  ,  qui  nous  fait  regretter  quelque  chofe  avant, 
ou  de/îrer  encore  quelque  chofe  après  ? 

Mais  s'il  eft  un  état  où  l'ame  trouve  une  alTierte  aflez  folide 
pour  s'y  repofer  toute  entière  &  raiïcnibler  là  tout  fon  être  , 
fans  avoir  befoin  de  rappeller  le  palTé  ,  ni  d'enjamber  fur 
l'avenir;  oij  le  tems  ne  foit  rien  pour  elle ,  où  le  prcfcnt  dure 
toujours  fans  néanmoins  marquer  fa  durée  &.  fans  aucune 
trace  de  fucccfTîon  ,  fms  aucun  autre  fentiment  de  privation 
xii  de  jouifTance ,  de  plaifir  ni  de  peine  ,  de  defir  ni  de  crainte 
que  celui  feul  de  notre  exiftencc,  &  que  ce  fenriment  feul 
puifle  la  remplir  toute  entière  ;  tant  que  cet  état  dure  ,  celui 
qui  s'y  trouve  peut  s'appeller  heureux,  non  d'un  bonheur  im- 
parfait, pauvre  &c  relatif,  tel  que  celui  qu'on  trouve  dans  les 
plaifîrs  de  la  vie  ;  mais  d'un  bonheur  fuffifant ,  parfait  &c  plein, 
qui  ne  lailfe  dans  l'ame  aucun  vide  qu'elle  fente  le  befoin  de 
remplir.  Tel  -eft  l'état  où  je  me  fuis  trouvé  fouvent  h  l'ifle 
<îe  St.  Pierre  dans  mes  rêveries  foliraires ,  foit  couché  dans 
mon  bateau  que  je  laiffois  dériver  au  gré  de  l'eau,  foit  afTis  fur 
les  rives  du  lac  agité,  foit  ailleurs  au  bord  d'une  belle  rivière 
ou  d'un  ruiffeau  murmurant  fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille  fituation  ?  De  rien  d'ex» 
Terieur  à  foi  ,  de  rien  finon  de  foi -même  &c  de  ù  propre 
■exiftence;  tant  que  cet  état  dure  ,  on  fe  fuffit  i  foi-mcme  , 
comme  Dieu.  Le  fentiment  de  l'cxiftence  dépouillé  de  toute 
autre  affection  eft  par  lui-même  un  fentiment  précieux  de 
contentement  (Se  de  paix ,  qui  fuiiiroir  feul  pour  rendre  cette 
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exiftence  chère  ôc  douce  ,  à  qui  faufoit  écarter  de  foi  toutes 
jes  imprciïions  fenfuellcs  6c  terreftres  qui  viennent  fans  cefîè 
nous  en  diftraire  &  en  troubler  ici-bas  la  douceur.  Mais  la 
plupart  des  hommes  agités  de  paiïions  continuelles  connoifîent 
peu  cet  état ,  &  ne  l'ayant  goûté  qu'imparfaitement  durant  peu 
d'inftans ,  n'en  confervent  qu^une  idée  obfcure  ôc  confufe  qui 
ne  leur  en  fait  pas  fentir'  le  charme.  Il  ne  feroit  pas  même 
bon  dans  la  préfente  conftitution  des  chofes  ,  qu'avides  de 
ces  douces  excafes ,  ils  s'y  dégoûtafTent  de  la  vie  a^^ive  dont 
leurs  befoins  toujours  renaifTans  leur  prefcrivent  le  devoir. 
Mais  un  infortuné  qu'on  a  retranché  de  la  fociété  humaine  , 
&  qui  ne  peut  plus  rien  faire  ici-bas  d'utile  ôc  de  bon  pour 
autrui  ni  pour  foi ,  peut  trouver  dans  cet  état ,  à  toutes  les 
félicités  humaines  des  dédommagemens  que  la  fortune  Ôc  les 
hommes  ne  lui  fauroient  ôter. 

Il  eft  vrai  que  ces  dédommagemens  ne  peuvent  être  fentis 
par  toutes  les  âmes  ni  dans  toutes  les  fituations.  Il  faut  que 
le  cœur  foit  en  paix  &  qu'aucune  paflion  n'en  vienne  troubler 
le  calme.  Il  y  faut  des  difpofitions  de  la  part  de  celui  qui  les 
éprouve ,  il  en  faut  dans  le  concours  des  objets  environnans. 
Il  n'y  faut,  ni  un  repos  abfolu  ,  ni  trop  d'agitation  ,  mais  un 
mouvement  uniforme  &c  modéré  qui  n'ait  ni  fecoutfes  ni  in- 
tervalles. Sans  mouvement,  la  vie  n'cft  qu'une  léthargie.  Si  le 
mouvement  eft  inégal  ou  trop  fort  il  réveille  ;  en  nous  rap- 
pcllant  aux  objets  environnans  ,  il  détruit  le  charme  de  la 
rêverie,  ôc  nous  arrache  d'au -dedans  de  nous,  pour  nous 
remettre  à  l'inftant  fous  le  joug  de  la  fortune  «5c  des  hommes, 
&  nous   rendre  au  fentiment  de  nos  malheurs.   Un  fikuKf: 
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abfolu  porte  à  la  triilefie.  Il  offre  une  image  de  la  mort.  Alors 
le  fccours  d'une  imagination  riante  eft  néceiraire  &  fe  prcfcntc 
aflcz  nati;rcl!ement  à  ceux  que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le  mou- 
vement qui  ne  vient  pas  du  dehors  ,  fe  fait  alors  au-dedans 
de  nous.  Le  repos  cft  moindre  ,  il  eft  vrai ,  mais  il  eft  auflî 
plus  agréable  ,  quand  de  légères  &  douces  idées ,  fans  agiter 
le  fond  de  l'ame,  ne  font  pour  ainfi  dire  qu'en  effleurer  h 
furface.  Il  n'en  faut  qu'afTez  pour  fe  fouvenir  de  foi-méme  ca 
oubliant  tous  fcs  maux.  Cette  efpece  de  rêverie  peut  fe  goûter 
par  tout  où  l'on  peut  être  tranquille,  ôc  j'ai  fouvent  penfé  qu'à 
la  Baftille ,  èc  même  dans  un  cachot  où  nul  objet  n'eût  frappé 
ma  vue  ,  j'aurois  encore  pu  rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  faifoit  bien  mieux  6c  plus 
agréablement  dans  une  Ifle  fertile  &;  folitaire  ,  naturellement 
circonfcrite  &c  féparée  du  refte  du  monde ,  où  rien  ne  m'offroic 
que  des  images  riantes  ,  où  rien  ne  me  rappelloit  des  fouve- 
nirs  attriftans ,  où  la  fociété  du  petit  nombre  d'habitans  étoic 
liante  5c  douce  fans  être  intéreiïance  au  point  de  m'occuper 
incelTamment  ;  où  je  pouvois  enfin  me  livrer  tout  îe  jour  fans 
cbftacles  &:  fans  foins  aux  occupations  de  mon  goût ,  ou  à  la 
plus  molle  oiliveté.  L'occafion  fans  doute  étoit  belle  pour  un 
rêveur  ,  qui ,  fâchant  fe  nourrir  d'agréables  chimères  au  milieu 
des  objets  les  plus  déplaidins  ,  pouvoit  s'en  ralTaHcr  à  fon 
aife  en  y  faifant  concourir  tout  ce  qui  frappoit  réellement  fes 
fens.  En  fortant  d'une  longue  &c  douce  rêverie ,  me  voyant 
entouré  de  verdure ,  de  Heurs  ,  d'oifeaux  ôc  lailfant  errer  mes 
yeux  au  loin  fur  les  romanefques  rivages  qui  bordoient  une 
valle   étendue   d'eau  claire   ôc  criftalline  ,   j'aflîmilois  il  mes 
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fictions  tous  ces  aimables  objets  ,  &  me  trouvant  enfin  ra- 
mené par  degrés  à  moi-même  &:  h  ce  qui  m'entouroit ,  je  ne 
pouvois  marquer  le  point  de  réparation  des  fictions  aux  réa- 
lités; tant  tout  concouroit  également  h  me  rendre  chère  la 
vie  recueillie  &  folitaire  que  je  menois  dans  ce  beau  féjour. 
Que  ne  peut-elle  renaître  encore  !  Que  ne  puis-je  aller  finir 
mes  jours  dans  cette  Ifle  chérie  fans  en  reiïbrtir  jamais ,  ni 
jamais  y  revoir  aucun  habitant  du  continent  qui  me  rappellât 
le  fouvenir  des  calamités  de  toute  efpece  qu'ils  fe  plaifent  à 
raflembler  fur  moi  depuis  tant  d'années  1  Ils  feroient  bientôt 
oubliés  pour  jamais  :  fans  doute  ils  ne  m'oublieroient  pas  de 
même  :  mais  que  m'importeroit ,  pourvu  qu'ils  n'euffent  aucun 
accès  pour  y  venir  troubler  mon  repos  ?  Délivré  de  toutes 
les  paflions  rcrreftres  qu'engendre  le  tumulte  de  la  vie  fociale , 
mon  ame  s'élanceroit  fréquemment  au-delfus  de  cette  atmof- 
phere ,  &  commerceroit  d'avance  avec  les  Intelligences  cé- 
leftes  dont  elle  efpcre  aller  augmenter  le  nombre  dans  peu 
de  tems.  Les  hommes  fe  garderont ,  je  le  fais ,  de  me  rendre 
un  fi  doux  afyle  oiJ  ils  n'ont  pas  voulu  me  laiiïer.  Mais  ils 
ne  m'empéckeront  pas  du  moins  de  m'y  tranfporter  chaque 
jour  fur  les  aîles  de  l'imagination ,  &c  d'y  goûter  durant  quel- 
ques heures ,  le  même  plaifir  que  fi  je  l'habitois  encore.  Ce 
que  j'y  ferois  de  plus  doux  feroit  d'y  rêver  à  mon  aifc.  En 
rêvant  que  j'y  fuis  ne  fais-je  pas  la  même  chofc?  Je  fais  même 
plus  ;  à  l'attrait  d'une  rêverie  abftraite  &  monotone  ,  je  joins 
des  images  charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs  objets  échap- 
poient  fouvent  h  mes  fens  dans  mes  extafes ,  &c  maintenant, 
plus  ma  rêverie  cil  profonde  ,  plus  elle  me  les  peint  vivement. 
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Je  fuis  fouvent  plus  au  milieu  d'eux ,  &  plus  agrcablcmenc 
encore ,  que  quand  j'y  ctois  rcellemcnt.  Le  malheur  eft  qu'à 
mefure  que  l'imagination  s'attiédit ,  cela  vient  avec  plus  de 
peine  ôc  ne  dure  pas  fi  long-tems.  Hélas  1  c'cll:  quand  on 
commence  à  quitter  fa  dépouille  qu'on  en  eft  le  plus  offufqué  1 
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jV  O  u  s  n'avons  gueres  de  mouvement  machinal  dont  nous 
ne  puflïons  trouver  la  caufe  dans  notre  cœur ,  fi  nous  favions 
bien  l'y  chercher. 

Hier  en  pafTant  fur  le  nouveau  boulevard  pour  aller  herbo- 
rifer  le  long  de  la  Biévre  du  côté  de  Gencilly ,  je  fis  le  cro-i 
cher  h.  droite  en  approchant  de  la  barrière  d'enfer  ,  &  m'écar- 
tant  dans  la  campagne  j'allai  par  la  route  de  Fontainebleau , 
gagner  les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite  rivière.  Cette 
marche  étoit  fort  indifférente  en  elle  -  même  ,  mais  en  me 
rappeliant  que  j'avois  fait  'pludeurs  fois  machinalement  le 
même  détour ,  j'en  recherchai  la  caufe  en  moi-même  ,  &  je 
ne  pus  m'cmpccher  de  rire  quand  je  vins  i  la  démêler, 

Dans  un  coin   du  boulevard  ,    à   la  fortie  de  la  barrière 
d'enfer ,   s'établit  journellement  en  été  une  femme  qui  vend 
du  fruit ,  de  la  tifmne ,  &i  des  petits  pains.  Cette  femme  a 
un  petit  garçon   fort  gentil ,   mais  boiteux  ,  qui ,  clopinant 
avec  fes   béquilles   s'en  va  d'affcz  bonne  grâce   demandant 
l'aumône  aux  paffans.  J'avois  fait  une  efpece  de  connoifTance 
avec  ce  petit  bon  homme  ;   il  ne  manquoit  pas  chaque  fois 
que  je  paflbis  de  venir  me  faire  fon  petit  compliment ,  tou- 
jours fuivi  de  ma  petite  offrande.  Les  premières  fois  je  fi.s 
charmé  de   le  voir  ,  je  lui  donnois  de  trcs-bon  cœur   &  je 
continuai  quelque  tems  de  le  foire  avec  le  même  pliifir ,  y 
joignant  même  le  plus  fouvenr  celui  d'exciter  &  d'écouter  fou 
pfîtit  babil  <^ue  je   trouvois  agréable.   Ce  plaifir  devenu  par 
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degrés  habimde  fe  trouva,  je  ne  fais  comment,  transforme  dans 
une  efpece  de  devoir  dont  je  fencis  bientôt  la  gêne  ;  fur-tout 
à  caufe  de  la  harangue  prcliminaire  qu'il  falloit  écouter  ,  &c 
dans  laquelle  il  ne  manquoit  jamais  de  m'appeller  fouvent  M. 
Roujfeau  ,  pour  montrer  qu'il  me  connoilToit  bien  ,  ce  qui 
m'apprenoit  aflez  au  contraire  qu'il  ne  me  connoifToit  pas 
plus  que  ceux  qui  l'avoient  inftruit.  Dès-lors  je  paiïbis  par-là 
moins  volontiers,  &  enfin  je  pris  machinalement  l'habitude 
de  faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand  j'approchois  de  cette 
traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réfléchilTant  :  car  rien  de 
tout  cela  ne  s'étoic  offert  jufqu'aîors  diftinclement  à  ma  pen- 
fée.  Cette  obfervation  m'en  a  rappelle  fuccelTIvement  des  mul- 
titudes d'autres  qui  m'ont  bien  confirmé  que  les  vrais  &  pre- 
miers motifs  de  la  plupart  de  mes  avions  ne  me  font  pas 
auflî  clairs  à  moi-même  que  je  me  l'étois  long-tems  figuré. 
Je  fais  &  je  fens  que  faire  du  bien  eft  le  plus  vrai  bonheur 
que  le  cœur  humain  puiiïe  goûter  ;  mais  il  y  a  long-tems  que 
ce  bonheur  a  été  mis  hors  de  ma  portée  ,  &  ce  n'ert:  pas 
dans  un  auffi  miférable  fort  que  le  mien  qu'on  peut  efpérer 
de  placer  avec  choix  &  avec  fmit  une  feule  aifbion  réellement 
bonne.  Le  plus  grand  foin  de  ceux  qui  règlent  ma  dellinée 
ayant  été  que  tout  ne  fut  pour  moi  que  fauffe  &  trompeufe 
apparence,  un  motif  de  vertu  n'eft  jamais  qu'un  leurre  qu'on 
me  préfente  pour  m'attirer  dans  le  piège  où  l'on  veut  m'en- 
lacer.  Je  fais  cela  ;  je  fais  que  le  fcul  bien  qui  foit  déformais 
en  ma  puiffance  eft  de  m'abftenir  d'agir ,  de  peur  de  mal  faire 
fans  le  vouloir  <5c  fans  le  favoir. 

Mémoires»  L  1 1 
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Mais  il  fut  des  tems  plus  heureux  où  fuivant  les  mouve- 
mens  de  mon  cœur  je  pouvois  quelquefois  rendre  un  autre 
cœur  content ,  6c  je  rr.e  dois  l'honorable  témoignage  que  cha- 
que fois  que  j'ai  pu  goûter  ce  plaifir ,  je  l'ai  trouvé  plus  doux 
qu'aucun  autre.  Ce  penchant  fut  vif,  vrai ,  pur  ,  &  rien  dans 
mon  plus  fecret  intérieur  ne  l'a  jamais  démenti.  Cependant 
j'ai  fenti  fouvent  le  poids  de  mes  propres  bienfaits  par  la  chaîne 
des  devoirs  qu'ils  cntraînoient  à  leur  fuite  :  alors  le  plaifir  a  dif- 
paru ,  &c  je  n'ai  plus  trouve  dans  h  continuation  des  mêmes 
foins  qui  m'avoient  d'abord  charmé  ,  qu'une  gêne  prefque  in- 
fupportable.  Durant  mes  courtes  profpcrités  beaucoup  de  gens 
recouroient  à  moi ,  &  jamais  dans  tous  les  fcrvices  que  je  pus 
leur  rendre  aucun  d'eux  ne  fut  éconduir.  Mais  de  ces  pre- 
miers bienfaits  verfés  avec  effuiîon  de  cœur  ,  nailîbient  des 
chaînes  d'cngagemens  fucceflîfs  que  je  n'avois  pas  pré\ais  &c 
dont  je  ne  pouvois  plus  fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fer- 
vices  n'étoient  aux  yeux  de  ceux  qui  les  recevoient  que  les 
arrhes  de  ceux  qui  les  dévoient  fuivre  ;  &  dès  que  quelque 
infortuné  avoit  jette  fur  moi  le  grappin  d'un  bienfait  reçu ,  c'en 
étoit  fait  déformais  ,  &  ce  premier  bienfait  libre  &c  volontaire 
devenoit  un  droit  indéfini  h  tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir 
bcfoin  dans  la  fuite  ,  fans  que  fimpuilTance  même  fuffît  pour 
m'en  affranchir.  Voili  comment  des  jouilfances  très-douces 
fe  transformoient  pour  moi  dans  Li  fuite  en  d'onéreux  alTu- 
jcttiiïcmcns. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent  pas  rrès-pcfantes 
tant  qu'ignoré  du  public  ,  je  vécus  dans  robfcurité.  Mais  quand 
xinc  fois  ma  perfoiine  fut  alKchce  par  mes  écries ,  faute  grave 
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flins  doute  ,  mais  plus  qii'cxpide  par  mes  malheurs  ;  dès-lors 
je  devins  le  bureau  général  d'adreffe  de  tous  les  foufircteux 
ou  foi-difants  tels  ,  de  tous  les  avanturiers  qui  cherchoient  des 
dupes,  de  tous  ceux  qui  fous  prétexte  du  grand  crédit  qu'ils  fei- 
gnoient  de  m'attribuer  vouloient  s'emparer  de  moi  de  manière 
ou  d'autre.  C'eft  alors  que  j'eus  lieu  de  connoîcre  que  tous  les 
penchans  de  la  nature,  fans  excepter  la  bienfaif-ince  elle-même, 
portés  ou  fuivis  dans  la  fociété  fans  prudence  &.  fans  choix 
changent  de  nature  oc  deviennent  fouvent  aufli  nuifibles  qu'ils 
■ctoient  utiles  dans  leur  première  direction.  Tant  de  cruelles 
expériences  changèrent  peu-à-peu  mes  premières  difpoficions 
ou  plutôt  les  renfermant  eniin  dans  leurs  véritables  bornes  , 
elles  nVapprircnt  ^  fuivre  moins  aveuglément  mon  penchant 
à  bien  faire  ,  lorsqu'il  ne  fervoit  qu'à  favorifer  la  méchanceté 
d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes  expériences  ,  puif- 
qu'elles  m'ont  procuré  par  la  réflexion  de  nouvelles  lumières 
fur  la  connoilîance  de  moi-même  6:  fur  les  vrais  motifs  de 
ma  conduite  en  mille  circonftances  fur  lefquelles  je  me  fuis 
fi  fouvent  fait  illufion.  J'ai  vu  que  pour  bien  faire  avec  plai- 
fir  ,  il  falloit  que  j'agilfe  librement ,  fans  contrainte ,  &  que 
pour  m'ôter  toute  la  douceur  d'une  bonne  œuvre  il  fuflifoic 
qu'elle  devînt  un  devoir  pour  moi.  Dès-lors  le  poids  de  l'o- 
bligation me  fait  un  fardeau  des  plus  douce  jouifTances  ,  6c 
comme  je  l'ai  dit  dans  l'Emile  ,  à  ce  que  je  crois  ,  j'euiïc 
été  chez  les  Turcs  un  mauvais  mari  à  l'heure  où  le  cri  public 
les  appelle  à  remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'opinion  que  j'eus  long-tems 
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de  ma  propre  vertu  ;  car  il  n'y  en  a  point  à  fuivre  (es  pen- 
chans  ,  &  à  fe  donner ,  quand  ils  nous  y  portent ,  le  plaifir 
de  bien  faire  :  mais  elle  confîile  h  les  vaincre  quand  le  devoir 
le  commande ,  pour  faire  ce  qu'il  nous  prefcrit ,  ôc  voilà  ce 
que  j'ai  fu  moins  faire  qu'homme  du  monde.  Né  fenfible  ôc 
bon ,  portant  la  pitié  jufqu'à  la  foibleiFe ,  &c  me  fentant  exal- 
ter l'ame  par  tout  ce  qui  tient  à  la  générofité  ,  je  fus  humain  , 
bienfaifant ,  fecourable  par  goût ,  par  paflion  même ,  tant  qu'on 
n'intérelTa  que  mon  cœur;  j'eufle  été  le  meilleur  &  le  plus 
clément  des  hommes  ,  fi  j'en  avois  été  le  plus  puiffant ,  & 
pour  éteindre  en  moi  tout  defir  de  vengeance  ,  il  m'eût  fuffi 
de  pouvoir   me  venger.  J'aurois  même  été  jufte   flms  peine 
contre  mon  propre  intérêt ,  mais  contre  celui  des  perfonnes 
qui  m'étoient  chères  je  n'aurois  pu  me  réfoudre  à  l'être.  Dès 
que  mon  devoir  &  mon  cœur  étoient  en  contradiction  ,  le 
premier  eut  rarement  la  victoire  ,  à  moins  qu'il  ne  fallût  feu- 
lement que  m'abflenir;  alors  j'étois  fort  le  plus  fouvent;  mais 
agir  contre  mon  penchant  me  fut  toujours  impollible.   Que 
ce  foit  les  hommes  ,  le  devoir  ou  même  la  néceflité  qui  com- 
mande ,  quand  mon  cœur  fe  tait ,  ma  volonté  refte  fourde  , 
&  je  ne  faurois  obéir.  Je  vois  le  mal  qui  me  menace  Se  je 
le  laifTe  arriver  plutôt  que  de   m'agiter  pour  le  prévenir.  Je 
commence  quelquefois  avec  effort ,  mais  cet  effort  me  lalTe  6c 
m'épuife  bien  vice  ;  je  ne  faurois  continuer.  En  toute  chofe 
imaginable  ce  que  je  ne  fais  pas  avec  plaifir,  m'ell  bientôt  im-* 
poflible  h  faire. 

Il  y  a  plus.  La  contrainte  d'accord   avec  mon  defir  fufîit 
pour   l'anéantir  &c  le  changer  en   répugnance  ,  en  avcrlion 
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même  ,  pour  peu  qu'elle  agilPe  trop  fortement  ;  &c  voili  ce  qui 
me  rend  pénible  la  bonne  œuvre  qu'on  exige  &  que  je  faifois 
de  moi-même,  lorfqu'on  ne  l'exigeoit  pas.  Un  bienfait  pure- 
ment gratuit  eft  certainement  une  œuvre  que  j'aime  à  faire. 
Mais  quand  celui  qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en  exi- 
ger la  continuation  fous  peine  de  Ci  haine  ,  quand  il  me  f  lic 
une  loi  d'être  h  jamais  fon  bienfaiteur  ,  pour  avoir  d'abord 
pris  plaifir  à  l'être  ,  dès-lors  la  gêne  commence,  &  le  plaifir 
s'évanouit.  Ce  que  je  fais  alors  quand  je  cède ,  eil  foiblclTe 
&  mauvaife  honte  ,  mais  la  bonne  volonté  n'y  eft  plus  ,  &c 
loin  que  je  m'en  applaudilfe  en  moi-même ,  je  me  reproche 
en  ma  confcience  de  bien  faire  à  contre-cœur. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  cfpece  de  contrat  &  même  le  plus 
faint  de  tous  entre  le  bienfaiteur  ôc  l'obligé.  C'eft  une  forte 
de  fociété  qu'ils  forment  l'un  avec  l'autre  ,  plus  érroite  que 
celle  qui  unit  les  hommçs  en  général  ,  ôc  fî  l'obligé  s'en- 
gage îâcitement  à  la  reconnoiiTance  ,  le  bienfaiteur  s'engage 
de  même  à  conferver  à  l'autre  ,  tant  qu'il  ne  s'en  rendra  pas 
indigne,  la  même  bonne  volonté  qu'il  vient  de  lui  témoigner, 
&  à  lui  en  renouveller  les  aéles  toutes  les  fois  qu'il  le  pourra 
&  qu'il  en  fera  requis.  Ce  ne  font  pas  là  des  conditions  ex- 
prefles  ,  mais  ce  font  des  effets  naturels  de  la  relation  qui 
vient  de  s'établir  entr'eux.  Celui  qui  la  première  fois  refufe 
un  fervice  gratuit  qu'on  lui  demande  ne  donne  aucun  droit 
de  fe  pliindre  à  celui  qu'il  a  reflifé  ;  mais  celui  qui  dans  un 
cas  femblable  refufe  au  même  la  même  grâce  qu'il  lui  accorda 
ci-devant,  fruftre  une  efpérance  qu'il  l'a  autorifé  h  concevoir; 
il  trompe  «Se  dément  une  attente  qu'il  a  fait  naître.  Un  fcnt 
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dans  ce  refus  je  ne  fais  quoi  d'injufte  &  de  plus  dur  que 
dans  l'autre  ,  mais  il  n'en  ell  pas  moins  reffet  d'une  indé- 
pendance que  le  cœur  aime  ,  ôc  à  laquelle  il  ne  renonce  pas 
fans  effort.  Quand  je  paye  une  dette  c'eft  un  devoir  que  je 
remplis;  quand  je  fais  un  don  c'eft  un  plaifir  que  je  me  donne. 
Or   le  plaifir  de  remplir  fes  devoirs  eft  de  ceux  que  h  feule 
habitude   de   la   vertu  fait   naître  :  ceux  qui   nous    viennent 
immédiatement  de  la  nature  ne  s'clevent  pas  fi  haut  que  cela. 
Après  tant  de  trilles  expériences   j'ai  appris  h.  prévoir  de 
loin  les  conféquences  de  mes  premiers  mouvcmens  fuivis  , 
&  je  me  fuis  fouvent  abftcnu  d'une  bonne  œuvre  que  j'avois 
le  defir&;  le  pouvoir  de  faire  ,  effrayé  de  raffujettiffement  au- 
qviel  dans  la  fuite  je  m'allois  foumettre  ,  fi  je  m'y  livrois 
inconfidérément.  Je  n'ai  pas  toujours  fenti  cette  crainte  ,  au 
contraire  daiis  ma  jeuneffe  je  m'attachois  par  mes  propres 
bienfaits  ,  &c  j'ai   fouvent  éproii'.'i   de  même  que  ceux  que 
j'obligcois  s'affeilionnoient  h  moi  par  rcconnoilTance   encore 
plus  que  par  intérêt.   Mais  les  chofes  ont  bien  changé  de  face 
h  cet  égard  comme  à  tout  autre ,  aufli-tôt  que  mes  malheurs 
ont  commencé.  J'ai  vécu  dcs-lors  dans  une  génération  nou- 
velle qui  ne  relfcmbloit  point  à  la  première ,  ôc  mes  propres 
fentimens  pour  les  autres  ont  fouffert  des  changcmens  que 
j'ai  trouvé  dans  les  leurs.  Les  mêmes  gens  que  j'ai  \ais  fuc- 
ceirivcmcnr  dans  ces  deux  générations  fi  différentes ,  fe  font 
pour  ainfi  dire  alfimilés  fucccifivcment  h  l'une  &.  h  l'autre.  De 
vrais  &  francs  qu'ils  étoicnt  d'abord ,  devenus  ce  qu'ils  font , 
ils  ont  fait  comme  tous  les  autres.  Et  par  cela  feul  que  les 
tciTis  font  changés  les  hommes  ont  cliangé  comme  eux.  Eh 
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comment  pourrois-je  garder  les  mcnies  fentimens  pour  ceux 
en  qui  je  trouve  le  contraire  de  ce  qui  les  fit  naître  î  Je  ne 
les  hais  point ,  parce  que  je  ne  faurois  haïr  ;  mais  je  ne  puis 
me  défendre  du  mépris  qu'ils  méritent  ni  m'abflenir  de  le  leur 
témoigner. 

Peut-être  fans  m'en  appercevoir  ai -je  change  moi-même 
plus  qu'il  n'auroit  fallu.  Quel  naturel  réliftcroit  fans  s'altérer 
à  une  fituaticn  pareille  i\  la  mienne  ?  Convaincu  par  vingt  ans 
d'expérience  que  tout  ce  que  la  nature  a  mis  d'heureufcs  dif- 
pofîtions  dans  mon  cœur  efl:  tourne  par  ma  dellinée  &  par 
ceux  qui  en  difijofcnt ,  :u  préjudice  de  moi-même  ou  d'au- 
trui,  je  ne  puis  plus  regarder  une  bonne  œuvre  qu'on  me  pré- 
fente à  faire  que  comme  un  piège  qu'on  me  tend,  &c  fous  le- 
quel eft  caché  quelque  mal.  Je  fais  que  quel  que  foit  l'effet  de 
l'œuvre  je  n'en  aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma  bonne  in- 
tention. Oui ,  ce  mérite  y  cft  toujours  fans  doute  ,  mais  le 
charme  intérieur  n'y  efl:  plus ,  ôc  fi-tôt  que  ce  ftimulant  me 
manque  ,  je  ne  fens  qu'indifférence  &  gbce  au  -  dedans  de 
moi  ,  ôc  fur  qu'au  lieu  de  faire  une  adion  vraiment  utile  je 
ne  fais  qu'un  acîte  de  dupe ,  l'indignation  de  l'amour-propre 
jointe  au  défaveu  de  la  raifon  ne  m'infpire  que  répugnance  6c 
réfiftance ,  où  j'euffe  été  plein  d'ardeur  &c  de  zcle  dans  mon 
état  naturel. 

Il  efl:  des  fortes  d'adverfités  qui  élèvent  ôc  renforcent  l'ame  , 
mais  il  en  ell  qui  l'abattent  &c  la  tuent  ;  telle  cil  celle  donc 
je  fuis  la  proie.  Pour  peu  qu'il  y  eût  eu  quelque  mauvais  levain 
dans  la  mienne  elle  l'eût  fait  fermenter  il  l'excès  ,  elle  m'eût 
rendu  frénétique  ;  mais  elle  ne  m'a  rendu  que  nul.  Hors  d'étuc 
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de  bien  fliire  &:  pour  moi-même  &:  pour  autrui ,  je  m'abfliens 
d'agir  ;  ôc  cet  état  qui  n'eft  innocent  que  parce  qu'il  efl:  forcé , 
me  fait  trouver  une  forte  de  douceur  à  me  livrer  pleinemen^ 
fans  reproche  à  mon  penchant  naturel.  Je  vais  trop  loin 
fans  doute  ,  puifque  j'évite  les  occafions  d'agir  ,  même  où 
je  ne  vois  que  du  bien  à  faire.  Mais  certain  qu'on  ne  me 
laifle  pas  voir  les  chofes  comme  elles  font ,  je  m'abftiens  de 
juger  fur  les  apparences  qu'on  leur  donne  ,  &c  de  quelque 
leurre  qu'on  couvre  les  motifs  d'agir,  il  fuffit  que  ces  motift 
foient  laiffés  à  ma  portée  pour  que  je  fois  fur  qu'ils  font 
trompeurs. 

Ma  deftinée  femble  avoir  tendu  dès  mon  enfance  le  pre- 
mier piège  qui  m'a  rendu  long-tems  fi  facile  à  tomber  dans 
tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  conliant  des  hommes  ,  & 
durant  quarante  ans  entiers  jamais  cette  confiance  ne  fut 
trompée  une  feule  fois.  Tombé  tout-d'un-coup  dans  un  autre 
ordre  de  gens  ôc  de  chofes  ,  j'ai  donné  dans  mille  embû- 
ches fans  jamais  en  appercevoir  aucune  ,  ôc  vingt  ans  d'ex- 
périence ont  à  peine  fuffi  pour  m'éclairer  fur  mon  fort.  Une 
fois  convaincu  qu'il  n'y  a  que  menfonge  ôc  faufTeté  dans  les 
démonftrations  grimacières  qu'on  me  prodigue  ,  j'ai  pafle 
rapidement  à  l'autre  extrémité  :  car  quand  on  eft  une  fois 
forti  de  fon  naturel ,  il  n'y  a  plus  de  bornes  qui  nous  retien- 
nent. Dcs-lors  je  me  fuis  dégoûté  des  hommes  ,  Ôc  ma  vo- 
lonté concourant  avec  la  leur  à  cet  égard  ,  me  tient  encore 
plus  éloigné  d'eux  que  ne  font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beaufiire,  cette  répugnance  ne  peut  jamais  aller 
jufqu'ù  l'avcrfion.  En  pciifunc  ii  la  dépendance  où  ils  fe  fonc 

niis 
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mis  de  moi  pour  me  tenir  dans  la  leur  ,  ils  me  font  une  picic 
réelle.  Si  je  ne  fuis  malheureux ,  ils  le  font  eux-mêmes ,  &c 
chaque  fois  que  je  rentre  en  moi  ,  je  les  trouve  toujours  à 
plaindre.  L'orgueil  peut-ctre  fe  mêle  encore  h  ces  jugemens , 
je  me  fens  trop  au-defllis  d'eux  pour  les  haïr.  Ils  peuvent  m'in- 
tcTelfer  tout  au  plus  jufqu'au  mépris  ,  mais  jamais  jufquW  la 
haine  :  enfin  je  m'aime  trop  moi-même  ,  poiy  pouvoir  haïr  qui 
que  ce  foit.  Ce  feroit  relTerrer  ,  comprimer  mon  exiftence  ,  <Sc 
je  voudrois  plutôt  l'étendre  fur  tout  l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr.  Leur  afpecl:  frappe  mes 
fens  ,  &c  par  eux ,  mon  cœur  d'imprcflîons  que  mille  regards 
cruels  me  rendent  pénibles  ;  mais  le  mal-aife  celTe  aufîî-tôt 
que  l'objet  qui  le  caufe  a  difpai'u.  Je  m'occupe  d'eux ,  &  bien 
malgré  moi ,  par  leur  préfence,  mais  jamais  par  leur  fouvenir. 
Quand  je  ne  les  vois  plus  ,  ils  font  pour  moi  comme  s'ils 
n'exilloient  point. 

Ils  ne  me  font  même  indifFcrens  qu'en  ce  qui  fe  rapporte 
à  moi  :  car  dans  leurs  rapports  entre  eux  ,  ils  peuvent  encore 
m'intéreffcr  ôc  m'émouvoir  comme  les  pcrfonnages  d'un 
drame  que  je  ven-ois  repréfenter.  Il  fàudroit  que  mon  être 
moral  fût  anéanti  pour  que  la  juftice  me  devînt  indifférente. 
Le  fpeclacle  de  l'injuftice  &c  de  la  méchanceté  me  fait  encore 
bouillir  le  fang  de  colère  ;  les  aètes  de  vertu  où  je  ne  vois  ni 
forfanterie  ni  ollentation  me  font  toujours  treflaillir  de  joie  , 
ôc  m'arrachent  encore  de  douces  larmes.  Mais  il  faut  que  je 
les  voye  6c  les  apprécie  moi-même  ;  car  aprbs  ma  propre  hif- 
toire  ,  il  fàudroit  que  je  fulFe  iiifcnfé  pouj-  adopter,  fur  quoi 
Mànoir<is.  M  m  m 
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que  ce  fût ,  le  jugement  des  hommes ,  ôc  pour  croire  aucune 
chofe  fur  la  foi  d'autrui. 

Si  ma  figure  &:  mes  traits  ctoient  auflî  parfaitement  incon- 
nus aux  hommes  que  le  font  mon  caradere  &  mon  naturel, 
je  vivrois  encore  fins  peine  au  milieu  d'eux.  Leur  fociétc  même 
pourroit  m,e  plaire  tant  que  je  leur  ferois  parfaitement  étranger. 
Livre  fans  contrainte  à  mes  inclinations  naturelles  ,  je  les  ai- 
merois  encore  s'ils  ne  s'occupoient  jamais  de  moi.  J'exerce- 
rois  fur  eux  une  bienveillance  univerfelle  &  parfiitement  défîn- 
tércffce  :  mais  fans  former  jamais  d'attachement  paiticulier, 
&  fans  porter  le  joug  d'aucun  devoir  ,  je  ferois  envers  eux 
librement  &  de  moi-même  ,  tout  ce  qu'ils  ont  tant  de  peine 
à  faire  incités  par  leur  amour-propre  ,  &  contraints  par  toutes 
leurs  loix. 

Si  j'étoiîî  refté  libre,  obfcur,  ifolé  comme  j'étois  fait  pour  l'être, 
je  n'aurois  fait  que  du  bien  :  car  je  n'ai  dans  le  cœur  le  germe 
d'aucune  paiïîon  nuifible.  Si  j'eulfe  été  invifible  &  tout-pullfant 
comme  Dieu ,  j'aurois  été  bienfaifant  ôc  bon  comme  lui.  C'ell 
la  force  ôc  la  liberté  qui  font  les  exccllens  hommes.  La  foi- 
bleffe  ôc  l'efclavage  n'ont  jamais  fait  que  des  méchans.  Si 
j'euffe  été  poiTclfeur  de  l'anneau  de  Gygcs  il  m'eût  tiré  de  la 
dépendance  des  hom.mes  ôc  les  eût  mis  dans  la  mienne.  Je 
me  fuis  fouvent  demandé  dans  mes  châteaux  en  Efpagne  quel 
ufage  j'aurois  fait  de  cet  anneau  ;  car  c'clt  bien  L\  que  la  ten- 
tation d'abuftr  doit  être  près  du  pouvoir.  Maître  de  con- 
tenter mes  dcfirs,  pouvant  tout,  fins  pouvoir  être  trompé 
par  pcrfonne  ,  qu'aurois-jc  pu  defircr  avec  quelque  fuite  ?  Une 
feule  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous  les  cœurs  contens.  L'afpccl 
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de  la  félicite  publique  eût  pu  feul  toucher  mon  cœur  d'un  fcn- 
timent  permanent  ;  6c  Tordent  dcfir  d'y  concourir  eût  été  ma 
plus  conftanre  paflion.  Toujours  jufle  Tins  partialité, &c  toujcurs 
bon  fans  foiblelTe,  je  me  ferois  également  garanti  des  mé- 
fiances aveugles  &  des  haines  implacables  ,  parce  que  voyant 
les  hommes  tels  qu'ils  font ,  &.  lifant  aifcment  au  fond  ue 
leurs  cœurs,  j'en  aurois  peu  trouvé  d'airez  aimables  pour  n^.é- 
riter  toutes  mes  afFciftions ;  peu  d'alRz  odieux  pour  mériter 
toute  ma  haine,  &  que  leur  méchanceté  même  m'eût  diffofé 
à  les  plaindre  ,  par  la  connoifTance  certaine  du  mal  qu'ils  fe  font 
à  eux-mêmes  ,  en  voulant  en  faire  à  autrui.  Peut-être  aurois-je 
eu  dans  des  momens  de  gaité  l'enfantillage  d'opérer  quelquefois 
des  prodiges  :  mais  parfaitement  défintértiTé  pour  moi-nicme, 
6c  n'ayant  pour  loi  que  mes  inclinations  naturelles ,  fur  quelques 
a6les  de  juftice  févere  ,  j'en  aurois  fait  mille  de  clémence  &c 
d'équité.  Miuiftre  de  la  Providence  <Sc  difpenfateur  de  fes  loix , 
félon  mon  pouvoir,  j'aurois  fait  des  miracles  plus  fages  &c 
plus  uiriles  que  ceux  de  la  légende  dorée ,  ik  du  tombeau  de 
Saint  MéJard. 

Il  n'y  a  qu'un  feul  poiiit  fur  lequel  la  faculté  de  pénétrer  par- 
tout invifible  m'eût  pu  faire  chercher  des  tentations  auxquelles 
j'aurois  mal  réfifté ,  &  une  fois  entré  dans  ces  voies  d'égarement 
où  n'culTIii-je  point  été  conduit  par  elles  ?  Ce  feroit  bien  mal 
connoître  la  nature  &c  moi-même  que  de  me  flatter  que  ces 
facilités  ne  m'auroient  point  féduit ,  ou  que  la  raifon  m'auroic 
arrêté  dans  cette  fatale  ptnte.  Sûr  de  moi  fur  tout  autre  ar- 
ticle ,  j'étois  perdu  par  celui-là  feul.  Celui  que  fa  puilTani-e  met 
au-tielius  de  rhoniine  doit-êcre  au-dclTus  des  foiblefles  de  Thu- 

M  m  m  4 
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manitc  ,  fans  quoi ,  cet  exxès  de  force  ne  fervira  qu'à  le  mettre 
en  effet  au-deffous  des  autres  ,  &  de  ce  qu'il  eiit  été  lui-même 
s'il  fût  relie  leur  égal. 

Tout  bien  confîdcrc ,  je  crois  que  je  ferai  mieux  de  jetter 
mon  anneau  magique  avant  qu'il  m'ait  fait  faire  quelque  fottife. 
Si  les  hommes  s'obflinent  à  me  voir  tout  autre  que  je  ne  fuis, 
&  que  mon  afpect  irrite  leur  injullice ,  pour  leur  ôcer  cette 
vue  il  faut  les  fuir ,  mais  non  pas  m'éclipfer  au  milieu  d'eux. 
C'eft  à  eux  de  fe  cacher  devant  moi  ,  de  me  dérober  leurs  ma- 
nœuvres ,  de  fuir  la  lumière  du  jour ,  de  s'enfoncer  en  terre 
comme  dts  taupes.  Pour  moi  qu'ils  me  voyent  s'ils  peuvent, 
tant  mieux ,  mais  cela  leur  eft  impofTible  ;  ils  ne  verront  jamais 
à  ma  place  que  le  J.  J.  qu'ils  fe  font  fait  ,  ôc  qu'ils  ont  fait 
félon  leur  cœur  pour  le  haïr  à  leur  aife.  J'aurois  donc  tort  de 
m'affc6ler  de  la  façon  dont  ils  me  voyent  :  je  n'y  dois  prendre 
aucun  intérêt  véritable  ,  car  ce  n'eft  pas  moi  qu'ils  voyent 
ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes  ces  réflexions  eft  , 
que  je  n'ai  jamais  été  vraiment  propre  à  la  fociété  civile  oiî 
tout  eft  gêne  ,  obligation  ,  devoir  ,  &  que  mon  naturel  in- 
dépendant me  rendit  toujours  incapable  des  affujettiffemens 
néceffaires  à  qui  veut  vivre  avec  les  hommes.  Tant  que  j'agis 
librement ,  je  fuis  bon  ,  &c  je  ne  fais  que  du  bien  ;  mais  fi- 
tôt  que  je  fens  le  joug ,  foit  de  la  nécefTité  foit  des  hommes 
je  deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif,  alors  je  fuis  nul.  Lorfqu'il 
faut  faire  le  contraire  de  ma  volonté  ,  je  ne  le  fais  point , 
quoi  qu'il  arrive  ;  je  ne  fais  pas  non  plus  ma  volonté  même  , 
parce  que  je  fuis  foible.  Je  m'abfticns  d'agir  :  car  toute  ma 


SIXIEME    PROMENADE.  4<jj 

foiblcfle  cft  pour  l'aclion  ,  toute  ma  forcp  eft  négative  ,  & 
tous  mes  péchés  font  d'omifTion  ,  rarement  de  commifTion. 
Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  Thomme  confiftât  ;\  faire 
ce  qu'il  veut  ,  mais  bien  à  ne  jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut 
pas ,  &  voilà  celle  que  j'ai  toujours  réclamée  ,  fouvent  con- 
fer\'ée  ,  ôc  par  qui  j'ai  été  le  plus  en  fcandalc  à  mes  con- 
temporains. Car  pour  eux ,  a«flifs  ,  remuans  ,  ambitieux  ,  dé- 
teftant  la  liberté  dans  les  autres  êc  n'en  voulant  point  pour 
eux-mêmes ,  pourvu  qu'ils  falTent  quelquefois  leur  volonté  , 
ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle  d'autrui ,  ils  fe  gênent  toute 
leur  vie  i  faire  ce  qui  leur  répugne  ,  ôc  n'omettent  rien  de 
fervile  pour  commander.  Leur  tort  i-^d  donc  pas  été  de  m'é- 
cartcr  de  la  fociété  comme  un  membre  inutile ,  mais  de  m'en 
profcrire  comme  un  membre  pernicieux  :  car  j'ai  très-peu  fait 
de  bien  ,  je  l'avoue  ;  mais  pour  du  mal ,  il  n'en  eft  entré  dans 
ma  volonté  de  ma  vie  ,  ôc  je  doute  qu'il  y  ait  aucun  homme 
au  monde  qui   en  ait  réellement  moins  fait  que  moi. 
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Le  recueil  de  mes  longs  rêves  eft  à  peine  commence  ,  Se 
déjà  je  fens  qu'il  couche  à  fa   fin.  Un  autre  amiifemenc  lui 
fuccéde ,  m'abforbe ,  &  m'ôte  même  le  rems  de  rêver.  Je  m'y 
livre  avec  un  engouement  qui  tient  de  l'extravagance  &  qui 
me  fait  rire  moi-même  quand  j'y  rcflcchis  ;  mais  je  ne  m'y 
livre  pas  moins ,  parce  que  dans  la  fituation  oij  me  voili ,  je 
n'ai  plus  d'autre  règle  de  conduite  que  de  fuivre  en  tout  mon 
penchant  fans  contrainte.  Je  ne  peux  rien  à  mon  fort ,  je  n'ai 
que  des  inclinations  innocentes  ,  &c  tous  les  jugemens  des 
hommes  étant  déformais  nuls  pour  moi  ,  la   fagelfe  même 
veut  qu'en  ce  qui  refte  à  ma  portée  je  fafle  tout  ce  qui  me 
flatte  ,  foie  en  public  ,  foit  à-part-moi ,  fans  autre  règle  que 
ma  fantaifie  ,  ôc  fans  autre  mefure  que  le   peu  de  force  qui 
m'eft  refté.  Me  voilà  donc  à  mon  foin  pour  toute  nourriture  , 
&  à  la  Botanique  pour  toute  occupation.  Déjà  vieux  j'en  avois 
pris  la  première  teinture  en  SuiiTe  auprès  du  Docteur  d'/i-er- 
nois^  6c  j'avois  herborifé  aflez  heureufemenc  durant  mes  voya- 
ges pour  prendre  une  connoilTance  pafTable  du  règne  végétal. 
Mais  devenu  plus  que  fexagénaire  &  fédentaire  à  Paris ,  les  forces 
commençant  à  me  manquer  pour  les  grandes  herborifations  , 
&  d'ailleurs  aflez  livré  à  ma  copie  de  mufique  pour  n'avoir 
pas  befoin  d'autre  occupation ,  j'avois  abandonné  cet  amufe- 
ment  qui  ne  m'étoit  plus  néccffaire  ;  j'avois  rendu  mon  her- 
bier ,  j'avois  vendu  mes  livres  ,  content  de  revoir  quclq.iefois 
les  plantes  communes  que  je  trouvois  autour  de  Paris  dans 
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mes  promenades.  Durant  cet  intervalle  le  peu  que  je  favois 
s'eft  prefque  enticrement  effacé  de  ma  nicmoire  <Sc  bien  plus 
rapidement  qu'il  ne  s'y  étoit  grave. 

Tout-d'un-coup ,  âgé  de  foixantc-cinq  ans  paffés ,  privé  du 
peu  de  mémoire  que  j'avois  ôc  des  forces  qui  me  rcftoicnt 
pour  courir  la  campagne ,  fans  guide  ,  fans  livres  ,  fans  jar- 
din ,  fans  herbier ,  me  voilà  repris  de  cette  folie ,  mais  avec 
plus  d'ardeur  encore  que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  la  pre- 
mière fois  ;  me  voilà  fcricufemcnt  occupé  du  fagc  projet  d'ap- 
prendre par  cœur  tout  le  regnum  vegetabik  de  Murray  ,  & 
de  connoîrre  toutes  les  plantes  connues  fur  la  terre.  Hors 
d'état  de  racheter  des  livres  de  Botanique  ,  je  me  fuis  mis 
en  devoir  de  tranfcrire  ceux  qu'on  m'a  prêtés  ,  "&  réfolu  de 
refaire  un  herbier  plus  riche  que  le  premier,  en  attendant  que 
j'y  mette  toutes  les  plantes  de  la  mer  &  àfis  Alpes  &  de  tous 
les  arbres  àcs  Indes  ,  je  commence  toujours  à  bon  compte  par 
le  Mouron  ,  le  Cerfeuil ,  la  Bourache  &:  le  Séneçon  ;  j'iierbo- 
rife  favamment  fur  la  cage  de  mes  oifeaux ,  &:  h  chaque  nou- 
veau brin  d'iierbe  que  je  rencontre  ,  je  me  dis  avec  fatisfac- 
tion  ,  voilà  toujours  une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  julliiier  le  parti  que  je  prends  de  fuivre 
cette  faiitaifie  ;  je  la  trouve  très  -  raifonnable  ,  pcrfuadé  que 
dans  la  pofition  où  je  fuis  ,  me  livrer  aux  amufemens  qji  me 
flattent ,  efl  une  grande  fagefTe  ,  &:  même  une  grande  verni  : 
c'eft  le  moyen  de  ne  laifler  germer  dans  mon  cœur  aucun  le- 
vain de  vengeance  ou  de  haine  ,  6c  pour  trouver  encore  dans 
ma  deftinée  du  goût  à  quelque  amufcment ,  il  faut  afluré- 
ment  avoir  un  naturel  bien  épuré  de  toutes  palfions  irofci- 
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bles.  C'eft  me  venger  de  mes  perfccuteurs  à  ma  manière ,  je 
ne  faurois  les  punir  plus  cruellement  que  d'ccre  heureux  mal- 
gré eux. 

Oui ,  fans  doute ,  la  raifon  me  permet ,  me  prefcrit  même 
de  me  livrer  à  tout  penchant  qui  m'attire  &  que  rien  ne 
m'empêche  de  fuivre  ;  mais  elle  ne  m'apprend  pas  pourquoi  ce 
penchant  m'attire  &  quel  attrait  je  puis  trouver  à  une  vaine 
étude ,  fliite  fans  profit ,  fans  progrès  ,  &c  qui ,  vieux  ,  rado- 
teur ,  déjà  caduque  ôc  pefant ,  fans  ficilité  ,  fins  mémoire  , 
me  ramené  aux  exercices  de  la  jeuneffe  &c  aux  leçons  d'un 
écolier.  Or,  c'eft  une  bizarrerie  que  je  voudrois  m'expliqucr; 
il  me  femble  que  ,  bien  éclaircie  ,  elle  pourroit  jetter  quelque 
nouveau  jour  fur  cette  connoilTance  de  moi-même,  h  Tacqui- 
lîtion  de  laquelle  j'ai  condicré  mes  derniers  loifirs. 

J'ai  penfé  quelquefois  alTcz  profondément  ;  mais  rarement 
avec  plaifir ,  prefque  toujours  contre  mon  gré  ôc  comme  par 
force  :  la  rêverie  me  délaffe  ôc  m'amufe  ,  la  réHexion  me  fati- 
gue ôc  m'attrifte  ;  penfer  fut  toujours  pour  moi  une  occupa- 
tion pénible  ôc  fans  charme.  Quelquefois  mes  rêveries  finif- 
fent  par  la  méditation  ,  mais  plus  fouvent  mes  méditations 
finirent  par  la  rêverie ,  &  durant  ces  égaremens ,  mon  ame 
erre  ôc  plane  dans  l'univers  fur  les  aîlcs  de  l'imagination  dans 
des  cxtafes  qui  pafTent  toute  autre  jouifTance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-lh  dans  toute  fa  pureté  ,  route  autre 
occupation  me  fut  toujours  infipidc.  Mais  quand  une  fois  , 
jette  dans  la  carrière  littéraire  par  des  impulsons  étrangères, 
je  fcntis  la  fatigue  du  travail  d'efprir,  ôc  l'importunité  d'une 
célébrité  mallieiu-euf  e ,  je  fcntis  en  même  tems  languir  ôc  s'ar- 

tiédif 
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ti<:dir  mes  douces  rêveries,  &  bientôt  force  de  m'occuper  mal- 
gré moi  de  ma  trille  fituation ,  je  ne  pus  plus  retrouver  que 
bien  rarement  ces  chères  extafes  qui  durant  cinquante  ans 
m'avoienr  tenu  lieu  de  fortune  &c  de  gloire ,  &:  fans  autre  dc- 
penfe  que  celle  du  tems ,  m'avoicnt  rendu  dans  l'oifivetc  le  plus 
heureux  des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes  rêveries  que  mon  ima- 
gination effarouchée  par  mes  malheurs  ne  tournât  enfin  de 
ce  côté  fon  activité  ,  ôc  que  le  continuel  fentiment  de  mes 
peines  me  refferrant  le  cœur  par  degrés ,  ne  m'accablât  enfin 
de  leur  poids.  Dans  cet  état ,  un  inllinA  qui  m'eft  naturel  , 
me  faifcUit  fuir  toute  idée  attrillante ,  impofa  filence  à  mon 
imagination ,  &c  fixant  mon  attention  fur  les  objets  qui  m'cn- 
vironnoient ,  me  fit  pour  la  première  fois  détailler  le  fpecca- 
cle  de  la  nature ,  que  je  n'avois  gueres  contemplé  jufqu'alors 
qu'en  maiïe ,  &  dans  fon  enfemble. 

Les  arbres ,  les  arbriffeaux ,  les  plantes  font  la  parure  Se  le 
vêtement  de  la  terre.  Rien  n'eft  fi  trille  que  l'afpecl  d'une  cam- 
pagne nue  6c  pelée  qui  n'étale  aux  yeux  que  des  pierres  ,  du 
limon,  &  des  flibles.  Mais  vivifiée  par  la  namre  &c  revêtue 
de  fa  robe  de  noces  au  milieu  du  cours  des  eaux  6c  du  chant 
des  oifeaux  ,  la  terre  offre  à  l'homme  dans  l'harmonie  des 
trois  règnes ,  un  fpeclacle  plein  de  vie ,  d'intérêt  &  de  char- 
mes ,  le  feul  fpcclacle  au  monde  dont  fes  yeux  6c  fon  cœur 
ne  fe  laiïent  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a  l'ame  fenfible  ,  plus  il  fe  livre  aux 
extafes  qu'excite  en  lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  &c  pro- 
fonde s'empare  alors  de  fes  fens  ,  6c  il  fe  perd  a\  ce  une  dé- 
Mémoircs.  N  n  n 
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licieufe  ivrefie  dans  rimmenfitc  de  ce  beau  fyftéme  avec  le- 
quel il  fe  fcnt  idenrilié.  Alors  tous  les  objets  particuliers  lui 
échappent  ;  il  ne  voit  &  ne  fent  rien  que  dans  le  tout.  Il  faut 
que  quelque  circonftaace  particulière  reflèrre  (es  idées  ôc  cir- 
confcrive  fon  imagination  pour  qu'il  puilFe  obfcrver  par  partie 
cet  univers  qu'il  s'efforçoit  d'embrafTer. 

C'eft  ce  qui  m'arriva  naturellement  quand  mon  cœur  ref- 
fcrré  par  la  dctrefTe ,  rapprochoit  ôc  concentroit  tous  fes  mou- 
vemcns  autour  de  lui  pour  conferver  ce  refte  de  chaleur  prêt 
à  s'évaporer  &  s'éteindre  dans  l'abattement  où  je  tombois  par 
degrés.  J'errois  nonchalamment  dans  les  bois  &  dans  les  mon- 
tagnes ,  n'ofant  pcnfer  de  peur  d'attifer  mes  douleurs.  Mon 
imagination  qui  fc  refufe  aux  objets  de  peine  laiffoit  mes  fens 
fe  livrer  aux  imprefFions  légères  mais  douces  des  objets  en- 
vironnans.  Mes  yeux  fe  promenoient  fans  cefle  de  l'un  à  l'au- 
tre ,  &  il  n'étoit  pas  pofTîble  que  dans  une  variété  fi  grande , 
il  ne  s'en  trouvât  qui  les  fixoient  davantage ,  ôc  les  arrctoicnc 
plus  long-tcms. 

Je  pris  goût  h  cette  récréation  des  yeux  qui  dans  l'infor- 
tune repofe  ,  amufe  ,  dillrait  l'efprit  &c  fufpend  le  fentimenc 
des  peines.  La  nature  des  objets  aide  beaucoup  à  cette  diver- 
flon  &c  la  rend  plus  fcduifante.  Les  odeurs  fuavcs",  les  vives 
couleurs  ,  les  plus  élégantes  formes  femblcnt  fe  difputer  à 
l'envi  le  droit  de  fixer  notre  attention.  Il  ne  faut  qu'aimer  le 
plaifir  pour  fe  livrer  h  des  fenfations  fi  douces ,  &  fi  cet  effet 
n'a  pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés ,  c'eft  dans  les 
uns  faute  de  fenfibilité  naturelle ,  &c  dans  la  plupart  que  leur 
cfprit  trop  occupé  d'autres  idées  ne  fe  livre  qu'à  la  dérobée 
aux  objets  qui  frappent  leurs  icns. 
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Une  autre  chofe  contribue  encore  à  éloigner  du  rcgne  \c- 
gétal  l'attention  des  gens  de  goût  ;  c'efl:  l'habitude  de  ne 
chercher  dans  les  plantes  que  des  drogues  &:  des  remède";. 
Théophraflc  s'y  étoit  pris  autrement,  &:  l'on  peut  regarder 
ce  philofophe  comme  le  feul  Botanifte  de  l'antiquité  :  aulli 
n'eft-il  prcfque  point  connu  parmi  nous;  mais  grâce  à  un 
certain  Diofcoridc  grand  compilateur  de  recettes  ,  &.  iîi  fes 
commentateurs  ,  la  médecine  s'efl:  tellement  emparée  des  plan- 
tes transformées  en  iîmples  qu'on  n'y  voit  que  ce  qu'on  v^f 
voit  point  ;  favoir  les  prétendues  vertus  qu'il  plaît  au  tiers  <&: 
au  quart  de  leur  attribuer.  On  ne  conçoit  pas  que  l'organi- 
fation  végétale  puilTe  par  elle-même  mériter  quelque  attention; 
des  gens  qui  palFent  leur  vie  à  arranger  favamment  des  co- 
quilles ,  fe  moquent  de  la  botanique  comme  d'une  étude  inu- 
tile quand  on  n'y  joint  pas  comme  ils  difent  celle  des  proprié- 
tés ,  c'efl-à-dire ,  quand  on  n'abandonne  pas  Tobfervation  de 
la  nature  qui  ne  ment  point  &  qui  ne  nous  dit  rien  de  tout 
cela,  pour  fe  livrer  uniquement  h  l'autorité  des  hommes  qui 
font  menteurs  ,  &  qui  nous  affirment  beaucoup  de  chofes  qu'il 
faut  croire  fur  leur  parole  ,  fondée  elle-même  le  plus  fouvenc 
fur  l'autorité  d'aurrui.  Arrêtez-vous  dans  une  prairie  émaillcc 
à  examiner  fuccelTivement  les  Meurs  dont  elle  brille  ,  ceux  qui 
vous  verront  faire  vous  prenant  pour  un  frater ,  vous  demande- 
ront des  herbes  pour  guérir  la  rogne  des  enfans ,  la  galle  des 
hommes ,  ou  la  morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  eft  détrait  en  partie  dans  les  autres 
pays  &  fur  -  tout  en  Angleterre ,  grâce  à  Linna:us  qui  a  un 
peu  tiré  la  botanique  des  écoles  de  pharmacie  pour  la  rendre 

N  n  n  i 
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h  riiiftoire  naturelle  &  aux  ufagcs  économiques;  mais  en  France 
où  cette  étude  a  moins  pénétré  chez  les  gens  du  monde  ,  on 
eft  rcfté  fur  ce  point  tellement  barbare,  qu'un  bel-efprit  de 
Paris  voyant  à  Londres  un  jardin  de  curieux  plein  d'arbres 
&  de  plantes  rares  s'écria  pour  tout  éloge  ;  voilà  un  fort  beau 
jardin  d^ Apothicaire  !  A  ce  compte  le  premier  Apothicaire  fut 
Adam.  Car  il  n'efl:  pas  aifé  d'imaginer  un  jardin  mieux  allorti 
de  plantes  que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  afllnément  giieres  propres  à 
rendre  agréable  l'étude  de  la  botanique  ,  elles  flétrifTent  l'émail 
des  prés ,  l'éclat  des  fleurs  ,  dcfTéchent  la  fraîcheur  des  bo- 
cages ,  rendent  la  verdure  &  les  ombrages  infipides  &  dé- 
goûtans  ;  toutes  ces  ftruclures  charmantes  &  gracieufes  inté- 
reffent  fort  peu  quiconque  ne  veut  que  piler  tout  cela  dans 
■  un  mortier ,  &:  l'on  n'ira  pas  chercher  des  guirlandes  pour  les 
bergères,  parmi  des  herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit  point  mes  images  cham- 
pêtres ,  rien  n'en  étoit  plus  éloigné  que  des  tifannes ,  &  des 
emplâtres.  J'ai  fouvent  penfé  en  regardant  de  près  les  champs, 
les  vergers  ,  les  bois  &  leurs  nombreux  habitans  ,  que  le  règne 
végétal  étoit  un  magafin  d'alimens  donnés  par  la  nature  à 
l'homme  &c  aux  animaux.  Mais  jamais  il  ne  m'eft  venu  h  l'ef- 
prit  d'y  chercher  des  drogues  &c  des  remèdes.  Je  ne  vois  rien 
dans  ces  diverfes  productions  qui  m'indique  un  pareil  ufage , 
&c  elle  nous  auroit  montré  le  choix ,  Ci  elle  nous  l'avoit  pref- 
crit ,  comme  elle  a  fiit  pour  les  comcftibles.  Je  fens  même 
ique  le  plaifir  que  je  prends  h  parcourir  les  bocages  feroir  em- 
poifonné  par  le  fentimcnt  des   infu-mités  humaines ,  s'il  me 
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laiflbit  penfer  h  la  lïcvre ,  à  la  pierre ,  à  la  goutte  ,  &  au  mal 
caduc.  Du  relie  je  ne  difputerai  point  aux  végétaux  les  gran- 
des vertus  qu'on  leur  attribue  ;  je  dirai  feulement  qu'en  fup- 
pofant  ces  vertus  réelles  ,  c'cll  malice  pure  aux  malades  de 
contini'cr  c\  Terre  ;  car  de  tant  de  maladies  «yae  les  hommes 
fe  donnent  il  n'y  en  a  pas  une  feule  donc  vingt  fortes  d'her- 
bes ne  guéri  irent  radicalement. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rapportent  toujours  tout  ii  notre 
intérêt  matériel ,  qui  foiit  chercher  par-tout  du  profit  ou  des 
remèdes ,  &  qui  feroient  regarder  avec  indifférence  toute  la 
nature  (i  l'on  fc  portoit  toujours  bien  ,  n'ont  jamais  été  les 
miennes.  Je  me  fens  là-deîfus  tout  à  rebours  des  autres  hom- 
mes :  tout  ce  qui  tient  au  fentiir.ent  de  mes  befoins  attrifte 
ôc  gâte  mes  penfées,  &c  j.imais  je  n'ai  trouvé  de  vrais  char- 
mes aux  plaifirs  de  l'efprit  qu'en  perdant  tout-ii-fait  de  \'ue 
l'intérêt  de  mon  corps.  Ainfi  quand  même  je  croirois  h  la  méde- 
cine ,  6c  quand  même  fes  remèdes  feroient  agréables ,  je  ne 
trouverois  jamais  à  m'en  occuper  ,  ces  délices  que  donne  une 
contemplation  pure  &  défintércîTce ,  ôc  mon  amc  ne  fau- 
roiî  s'exalter  &  planer  fur  la  nature ,  tant  que  je  la  fens  te- 
nir aux  liens  de  mon  corps.  D'ailleurs ,  fans  avoir  eu  jamais 
grande  confiance  à  la  médecine  j'en  ai  eu  beaucoup  à  des 
médecins  que  j'eftimois  ,  que  j'aimois  ôc  à  qui  je  lailfois 
gouverner  ma  carcalTe  avec  pleine  autorité.  Quinze  ans  d'ex- 
périence m'ont  inllruit  à  mes  dépens  ;  rentré  maintenant  fous 
les  feules  loix  de  la  nature,  j'ai  repris  par  elles  ma  première 
fanté.  Quand  les  médecins  n'auroient  point  contre  moi  d'autres 
griefs,  q.ii  pourroic  s'étonner  de  leur  haine  ?  Je  fuis  la  preuve 
vivante  de  la  vanité  de  leur  art ,  (S:  de  fiautilité  de  leurs  foins. 
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Non  rien  de  perfonnel ,  rien  qui  tienne  à  l'intérêt  de  mon 
corps  ne  peut  occuper  vraiment  mon  ame.  Je  ne  médite ,  je 
ne  rcve  jamais  plus  dclicieufement  que  quand  je  m'oublie  moi- 
même.  Je  fens  des  extafes ,  des  raviffemens  ixexprimables  à 
me  fondre  pour  ainfî  dire  dans  le  fylléme  des  êtres ,  à  m'i- 
dcntifier  avec  la  nature  entière.  Tant  que  les  hommes  furent 
mes  frères  je  me  faifois  des  projets  de  félicité  terreilre  ;  ces 
projets  étant  toujours  relatifs  au  tout ,  je  ne  pouvois  être  heu- 
reux que  de  la  félicité  publique ,  &c  jamais  l'idée  d'un  bonheur 
particulier  n'a  touché  mon  cœur  que  quand  j'ai  mj  mes  frères 
ne  chercher  le  leur  que  dans  ma  mifere.  Alors  pour  ne  les 
pas  haïr  il  a  bien  fallu  les  fuir  ;  alors  me  réfugiant  chez  la 
mère  commune  ,  j'ai  cherché  dans  fes  bras  h.  me  fouftraire 
aux  atteintes  de  fes  enfans ,  je  fuis  devenu  folitaire,  ou,  comme 
ils  difent  ,  infociable  &c  mifantrope  ,  parce  que  la  plus  fau- 
vage  folitude  me  paroît  préférable  h  la  fociété  des  méchans 
qui  ne  fc  nourrit  que  de  traliifons  &  de  haine. 

Forcé  de  m'abftcnir  de  penfer  ,  de  peur  de  penfer  à  mes 
malheurs  malgré  moi  ;  forcé  de  contenir  les  reftes  d'u.ne  ima- 
gination riante  ,  mais  languilFante  ,  que  tant  d'angoiifes  pour- 
roicnt  effaroucher  h  la  fin  ;  forcé  de  tâcher  d'oublier  les  Jiom- 
mes  ,  qui  m'accablent  d'ignominie  ôc  d'outrages  ,  de  peur  que 
l'indignation  ne  m'aigrît  enfin  contr'cux ,  je  ne  puis  cependant 
me  concentrer  tout  entier  en  moi-même ,  parce  que  mon  ame 
expanfive  cherche  malgré  que  j'en  aye  à  étendre  fes  fentimens 
&c  fon  exiftence  fur  d'autres  êtres ,  &  je  ne  puis  plus  comme 
autrefois  me  jetter  tête  bailfée  dans  ce  valle  océan  de  la  na- 
ture ,  parce  que  mes  fiicultés  affoiblies  ôc  relâchées  ne  trou- 
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vent  plus  d'objets  aflcz  dctcrmincs  ,  affez  fixes  ,  alTcz  à  ma 
portée  pour  s'y  attacher  fortement ,  &c  que  je  ne  me  fens  plus 
aflez  de  vigueur  pour  nager  dans  le  cahos  de  mes  anciennes 
extafes.  Mes  idées  ne  font  prefque  plus  que  des  fenfations  , 
&  la  fpliere  de  mon  entendement  ne  paiFc  pas  les  objets  dont 
je  fais  immédiatement  entoure. 

Fuyant  les  hommes  ,  cherchant  la  foîirude ,  n'imaginant 
plus  ,  pcnfant  encore  moins  ,  &c  cependant  doué  d'un  tem- 
pérament vif  qui  m'éloigne  de  l'apathie  languilFante  &  mélan- 
colique ,  je  commençai  de  m'occupcr  de  tout  ce  qui  m'en- 
touroir ,  6c  par  un  inilind  fort  naturel  ,  je  donnai  la  préfé- 
rence aux  objets  les  plus  agréables.  Le  règne  minéral  nA  rien 
en  foi  d'aimable  &c  d'attrayant  ;  fes  richelFes  enfermées  dans 
le  fcin  de  la  terre  femblent  avoir  été  éloignées  des  regards  des 
hommes  pour  ne  pas  tenter  leur  cupidité  :  elles  font  là  comme 
en  réferve  pour  fervir  un  jour  de  fupplément  aux  véritables 
richelFcs  qui  font  plus  à  fa  portée  ôc  dont  il  perd  le  goût  à 
mefure  qu'il  fe  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il  appelle  l'indullrie  , 
la  peine  &;  le  travail  au  fecours  de  fes  miferes  ;  il  fouille  les 
entrailles  de  la  terre ,  il  va  chercher  dans  fon  centre  aux  rif- 
ques  de  fa  vie  &:  aux  dépens  de  fa  fanté  des  biens  imaginai- 
res à  la  place  des  biens  réels  qu'elle  lui  offroit  d'elle  -  nié  me 
quand  il  favoit  en  jouir.  Il  fuit  le  foleil  ôc  le  jour  qu'il  n'clt 
plus  digne  de  voir;  il  s'enterre  tout  vivant  &c  fait  bien  ,  ne 
méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  L;\  des  carrières  , 
des  gouffres  ,  des  forges  ,  des  fourneaux ,  un  appareil  d'en- 
clumes ,  de  marteaux  ,  de  fumée  ôc  de  feu  ,  fuccedent  aux 
douces  images  des  travaux  champêtres.  Les  vifagcs  hâves  des 


472  L  E  S    R  E  V  E  R  I  E  S, 

malheureux  qui  languifTenc  dans  les  infeéles  vapeurs  des  mines , 
de  noirs  forgerons ,  de  hideux  cyclopes ,  font  le  fpe«51:acle  que 
l'appareil  des  mines  fubllitue  au  fein  de  la  terre ,  à  celui  de  la 
verdure  ôc  des  fleurs  ,  du  Ciel  azuré ,  des  bergers  amoureux  &. 
des  laboureurs  robuftes  fur  fa  furface. 

Il  eft  aifé ,  je  l'avoue ,  d'aller  ramafTant  du  fable  &  des 
pierres ,  d'en  remplir  fes  poches  &  fon  cabinet  &  de  fe 
donner  avec  cela  les  airs  d'un  naturalille  :  mais  ceux  qui 
s'attachent  &  fe  bornent  à  ces  fortes  de  colleclions  font  pour 
l'ordinaire  de  riches  ignorans  qui  ne  cherchent  à  cela  que  le 
phifîr  de  l'étalage.  Pour  profiter  dans  l'étude  des  minéraux 
il  faut  être  chymifte  &c  phylicien  ;  il  faut  faire  des  expériences 
pénibles  &  coûteufes  ,  travailler  dans  des  laboratoires  ,  dé- 
penfer  beaucoup  d'argent ,  &;  de  tems  parmi  le  charbon ,  les 
creufcts ,  les  fourneaux ,  les  cornues  ,  dans  la  fiimée  ,  &c  les 
vapeurs  étouffantes,  toujours  au  rifque  de  fa  \ie  &c  fouvent 
aux  dépens  de  fi  fanté.  De  tout  ce  trifte  &  fatigant  travail 
réfulte  pour  l'ordinaire  beaucoup  moins  de  favoir  que  d'or- 
gueil ,  &  où  cil  le  plus  médiocre  chymifle  qui  ne  croye  pas 
avoir  pénétré  toutes  les  grandes  opérations  de  la  nature , 
pour  avoir  trouvé  par  hafard  peut-être  quelques  petites  com- 
binaifons  de  l'nrt? 

Le  règne  animal  eft  plus  h  notre  portée  &  certainement 
mérite  encore  mieux  d'être  étudié;  mais  enfin  cette  étude  n'a- 
t-clle  pas  aufTi  fzs  difhcukés.  Ces  embarras  ,  fes  dégoûts  ôc 
fes  peines?  fur-tout  pour  un  folitaire  qui  n'a  ni  dans  fes  jeux, 
ni  dans  fes  travaux  d'alFiftance  h  efpérer  de  perfonne  ;  corn- 
aient obfcrvcr ,  dilTcqucr ,  étudier  ,  counoîcic  les  oifcaux  dans 
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les  airs  ,  les  poilFons  dins  les  eaux ,  les  quadrupèdes  plus 
légers  que  le  vent,  plus  forts  que  rhomme  &  qui  ne  font 
pas  plus  difpofcs  h  venir  s'ofliir  à  mes  recherches ,  que  .moi 
de  courir  après  eux  pour  les  y  foumettre  de  force  ?  J'aurois 
donc  pour  reflburce  des  efcargots  ,  des  vers,  des  mouches, 
&c  je  paflerois  ma  vie  à  me  mettre  hors  d'haleine  pour  courir 
après  des  papillons  ,  h  empaler  de  pauvres  infetftes,  ù  diflc- 
quer  des  fouris  quand  j'en  pourrois  prendre ,  ou  les  charognes 
des  bêtes  que  par  hafurd  je  trouverois  mortes.  L'étude  des 
animaux  n'eft  rien  fans  Tanatomie  ;  c'eft  par  elle  qu'on  apprend 
à  les  claflcr  ,  à  dillingucr  les  genres ,  les  efpeces.  Pour  les 
étudier  par  leurs  mœurs ,  par  leurs  caraèlcres ,  il  faudroit  avoir 
des  volières ,  des  viviers  ,  des  ménageries  ;  il  faudroit  les 
contraindre  en  quelque  manière  que  ce  pût  être  à  relier  raf- 
femblés  autour  de  moi;  je  n'ai  ni  le  goût  ni  les  moyens  de 
les  tenir  en  captivité ,  ni  l'agilité  nécelTaire  pour  les  fuivrc 
dans  leurs  allures  quand  ils  font  en  liberté.  Il  faudra  donc  les 
étudier  morts,  les  déchirer,  les  défofTer  ,  fouiller  à  loifir  dans 
leurs  entrailles  palpitantes  1  Quel  appareil  affreux  qu'un  am- 
phithéâtre anatomique  ,  des  cadavres  puants ,  de  bavcufes  6: 
livides  chairs ,  du  fang  ,  des  inteftins  dégoûtans  ,  des  fque- 
lettes  affreux,  des  vapeurs  peftilentielles  !  Ce  n'eJl  pas  là,  fur 
ma  parole  ,  que  J.  J.  ira  chercher  fes  amufemens. 

Brillantes  Heurs  ,  émail  des  prés  ,  ombrages  frais  ,  ruif- 
feaux ,  bofquets  ,  verdure  ,  venez  puriiier  mon  imagination 
falie  par  tous  ces  hideux  objets.  Mon  ame  morte  :^  tous  les 
grands  mouvcmens  ne  peut  plus  s'affecter  que  par  des  objets 
fenliUcs  ;  je  n'ai  plus  que  des  fciifations  ,  6:  ce  ivcil  plus  que 
Aie  moire  s.  U  0  o 
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par  elles  que  la  peine  ou  le  plaifir  peuvent  m'atceindre  ici-bas. 
Attiré  par  les  rians  objets  qui  m'entourent ,  je  les  confidere , 
je  les  contemple  ,  je  les  compare  ,  j'apprends  enfin  à  les 
claflèr,  ôc  me  voilà  tout  d'un  coup  auffi  boranilte  qu'a  befoin 
de  l'être  celui  qui  ne  veut  cnidier  la  nanire  que  pour  trouver 
fans  ceffe  de  nouvelles  raifons  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire  :  il  efl  trop  tard.  D'ail- 
leurs je  n'ai   jamais   vu  que   tant   de   fcience   contribuât  au 
bonlïeur  de  la  vie  ;  mais  je  ciierche  à  me  donner  des  amufe- 
mens  doux  &  fimples  que  je  puilTe  goûter  fans  peine ,  &  qui 
me  diftraifent  de  mes  malheurs.   Je  n'ai  ni  dépenfe  à  faire  , 
ni  peiné  à  prendre   pour  errer   nonchalamment  d'herbe   en 
herbe ,  de  plante  en  plaote ,   pour  les  examiner ,  pour  com- 
parer leurs  divers  caractères  ,  pour  marquer  leurs  rapports  6c 
leurs  différences  ,  enfin  pour  obferver  l'organifation  végétale 
de  manière  i\  fuivre  la  marclie  &  le  jeu  de  ces  machines  vi- 
vantes ,   à  cherclier  quelquefois  avec  fuccès  leurs  loix  gcné-« 
raies  ,  la  raifon  &z  la  fin  de  leurs  ftruftures  divcrfcs  ,  6c  h  me 
livrer  aux  charmes  de   l'admiration   rcconnoilîiante  ,  pour  la 
main  qui  me  fait  jouir  de  tout  cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été  fcmées  avec  profufion  fur 
la  tçrre  comme  les  étoiles  dans  le  ciel  pour  inviccr  l'homme 
par  l'attrait  du  plai(ir*6c  de  la  curiolicé  à  l'étude  de  la  nature  ; 
mais  les  artres  font  placés  loin  de  nous  ;  il  faut  des  connoif- 
fluices  préliminaires  ,  des  inllrumens  ,  des  machines  ,  de  bien 
longues  échelles  pour  les  atteindre  6c  les  r;:pprocher  i\  notre 
portée.  Les  plantes  y  font  naturellement.  Elles  nailfent  fous 
nos  pieds  ,  &  dans  nos  mains  pour  ainfi  dire  ,  «Se  fi  la  petitefTe 
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de  leurs  parties  cflentielles  les  dcrobc  quelquefois  à  la  fimple 
vue ,  les  inftrumens  qui  les  y  rendent  font  d'un  beaucQup  plus 
facile  ufage  que  ceux  de  Tallronomie.  La  botanique  cft  l'ctude 
d'un  oifif  &c  parefTeux  folitairc  :  une  pointe  «Se  une  loupe  font 
tout  l'appareil  dont  il  a  bcfoin  pour  les  obferver.  Il  fe  pro- 
mené ,  il  erre  librement  d'un  objet  h  l'autre ,  il  fait  la  revue 
de  chaque  Heur  avec  intérêt  &  curiofité ,  6c  fi-tôt  qu'il  com- 
mence à  failir  les  loix  de  leur  Ih-ucture  ,  il  gbùte  à  les  obfer- 
ver un  plaifir  fans  peine ,  aufli  vif  que  s'il  lui  en  coûtoit 
beaucoup.  Il  y  a  dans  cette  oifcufc  occupation  un  charme 
qu'on  ne  fent  que  dans  le  plein  calme  des  pafTions  ,  mais 
qui  fuffit  feul  alors  pour  rendre  la  vie  heureufe  6c  douce  : 
mais  fi-tôt  qu'on  y  mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de  vanité,  foie 
pour  remplir  des  places,  ou  pour  faire  des  livres  ,  fi-tôt  qu'on 
ne  veut  apprendre  que  pour  inftniire,  qu'on  n'herborife  que 
pour  devenir  auteur ,  ou  profcfTeur ,  tout  ce  doux  charme 
s'évanouit ,  on  ne  voit  plus  dans  les  plantes  que  des  inftru- 
mcns  de  nos  paffions ,  on  ne  trouve  plus  aucun  vrai  plaifir 
dans  leur  étude  ,  on  ne  veut  plus  favoir ,  mais  montrer  qu'on 
fait ,  &  dans  les  bois  on  n"ert:  que  fur  le  théâtre  du  monde  , 
occupé  du  foin  de  s'y  faire  admirer  ;  ou  bien  fe  bornant  à  la 
botanique  de  cabinet  &  de  jjrdin  tout  au  plus  ,  au  lieu 
d'obfervcr  les  végétaux  dans  la  nature  ,  on  ne  s'occupe  que 
de  fyftcmes  6c  de  méthodes;  matière  éternelle  de  difputc  qui 
ne  fait  pas  connoître  une  plante  de  plus  ,  &  ne  jette  aucune 
véritable  lumière  fur  l'hilloire  naturelle  6c  le  rcgnc  végcral. 
Dc-là  les  haines,  les  jaloufies  que  la  concurrence  de  célébrité 
excite  chez  les  botanilles  auteurs ,  autant  6:  plus  que  chez 
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les  autres  fivans.  En  dénaturant  cette  aimable  étude  ,  ils  la 
tranfplantenr  au  milieu  des  villes  Se  des  académies  ,  où  elle 
ne  dégénère  pas  moins  que  les  plantes  exotiques  dans  les 
jardins  des  curieux. 

Des  difpofîtions  bien  différentes  ont  fait  pour  moi  de  cette 
étude  une  cfpece  de  pafîion  qui  remplit  le  vide  de  toutes  celles 
que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les  rochers  ,  les  montagnes  ,  je 
m'enfonce  dans' les  vallons,  dans  les  bois  pour  me  dérober 
autant  qu'il  eft  poiïible  au  fouvenir  des  hommes ,  &c  aux 
atteintes  des  méchans.  Il  me  femble  que  fous  les  ombrages 
d'une  forêt,  je  fuis  oublié  ,  libre  &c  paifible  comme  fi  je 
n'avois  plus  d'ennemis  ,  ou  que  le  feuillage  des  bois  dût  me 
garantir  de  leurs  atteintes  ,  comme  il  les  éloigne  de  mon 
fouvenir  ,  &  je  m'imagine  dans  ma  bctife  qu'en  ne  penfant 
point  à  eux  ils  ne  penferont  point  à  moi.  Je  trouve  une  iî 
grande  douceur  dans  cette  illufion  que  je  m'y  livrerois  tout 
entier  l'i  ma  fîruation ,  ma  fûiblelfe  6c  mes  befoins  me  le  per- 
mettoient.  Plus  la  folitude  oij  je  vis  alors  cft  profonde ,  plus 
il  faut  que  quelque  objet  en  rempliue  le  vide,  &c  ceux  que 
mon  imagination  me  refufe  ou  que  ma  mémoire  repouffe  font 
fuppléés  par  les  produélions  fpontanées  que  la  terre  non 
forcée  par  les  hommes  ,  offre  à  mes  yeux  de  toutes  parts. 
Le  plaifir  d'aller  dans  un  défert  chercher  de  nouvelles  plantes 
couvre  celui  d'échapper  h  mes  pcrfécutcurs ,  &c  parvenu  dans 
des  lieux  où  je  ne  vois  nulles  traces  d'hommes  ,  je  refpire 
plus  à  mon  aife  comme  dans  un  afyle  où  leur  haine  ne  me 
pourfuit  plu?. 

Je  me  rappellerai  tou:e  ma  vie  une  hciborifation  que  je  fis 
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un  jour  du  côte  de  la  Robaila  montagne  du  jufticicr  Clerc. 
J'ctois  feul ,  je  m'enfonçai  dans  les  a  nfracbuo  fi  tes  de  la  mon- 
tagne ,  &  de  bois  en  bois ,  de  roche  en  roche ,  je  par\'ins  i 
un  réduit  fî  caché  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  afpetft  plus 
fauvage.  De  noirs  fapins  entremêlés  de  hêtres  prodigieux,  dont 
plufîeurs  tombés  de  vieillefTe  &  entrelacés  les  uns  dans  les 
autres  ,  fermoient  ce  réduit  de  barrières  impénétrables  , 
quelques  intervalles  que  lailFoit  cette  fombre  enceinte  n'of- 
froient  au-delii  que  des  roches  coupées  h  pic  Se  d'horribles 
précipices  que  je  n'olbis  regarder  qu'en  me  couchant  fur  le 
ventre.  Le  Duc,  la  Chevêche  &  TOrfraye  faifoient  entendre 
leurs  cris  dans  les  fentes  de  la  montagne  ,  quelques  petits 
oifeaux  rares  mais  familiers  tempéroient  cependant  Thorreur 
de  cette  folitude  ,  là  je  trouvai  la  Dentaire  heptaphyllos  ,  le 
Ciclamen ,  le  Nidus  avis  ,  le  grand  Lafirpitium  6c  quelques 
autres  plantes  qui  me  charmèrent  &c  m'amuferent  long-tems  : 
mais  infenfiblement  dominé  par  la  forte  imprelTion  des  ob- 
jets ,  j'oubliai  la  botanique  &  les  plantes,  je  m'affis  fur  des 
oreillers  de  Lycopodium  &c  de  MoulTes  ,  &:  je  me  mis  h  rêver 
plus  à  mon  aife  en  penfant  que  j'étois  là  dans  un  refuge  ignoré 
de  tout  l'univei^où  les  perfécuteurs  ne  me  déterreroient  pas. 
Un  mouvement  d'orgueil  fe  mêla  bientôt  à  cette  rêverie.  Je 
me  comparois  à  ces  grands  voyageurs  qui  découvrent  une 
ifle  dcferte  ,  ôc  je  me  difois  avec  complaifance  ,  fans  doute 
je  fuis  le  premier  mortel  qui  ait  pénétré  jufqu'ici  ;  je  me  re- 
gardois prefque  comme  un  autre  Colomb.  Tandis  que  je  nu; 
pavanois  dans  cette  idée  j'entendis  peu  loin  de  moi,  un  ccrr.iia 
cliquetis  qlie  je  crus  reconnoitie ;  j'écoute  :  le  même  bruit  fc 
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répète  &:  le  multiplie.  Surpris  ôc  curieux,  je  me  levé  ,  je  perce 
à  travers  un  fourré  de  brouflaiiles  du  côté  d'où  venoit  le  bruit , 
6c  dans  une  combe  à  vingt  pas  du  lieu  même  où  je  croyois 
être  parvenu  le  premier,  j'apperçois  une  manufacture  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation  confufe  ôc  contradiiftoire 
que  je  fentis  dans  mon  cœur  à  cette  découverte.  Mon  premier 
mouvement  fut  un  fentimcnt  de  joie  de  me  retrouver  parmi 
des  humains  où  je  m'étois  cru  totalement  feul  :  mais  ce  mou- 
vement plus  rapide  que  l'éclair ,  fit  bientôt  place  à  un  fenti- 
ment  douloureux  plus  durable  ,  comme  ne  pouvant  dans  les 
antres  mêmes  des  Alpes  ,  échapper  aux  cruelles  mains  des 
hommes  acharnés  à  me  tourmenter.  Car  j'étois  bien  fur  qu'il 
n'y  avoit  peut-être  pas  deux  hommes  dans  cette  fabrique  qui 
ne  fuflent  initiés  dans  le  complot  dont  le  prédicant  Mont- 
moliin  s'étoit  fait  le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  Ces  pre- 
miers mobiles.  Je  me  hâtai  d'écarter  cette  trille  idée  &c  je 
finis  par  rire  en  moi-même ,  &c  de  ma  vanité  puérile  ëc  de  la 
manière  comique  dont  j'en  avois  été  puni. 

Mais  en  effet ,  qui  jamais  eût  dû  s'attendre  à  trouver  une 
manufadure  dans  un  précipice  !  Il  n'y  a  que  la  Suifle  au  monde 
qui  préfente  ce  mélange  de  la  nature  fauvage%&  de  l'induilrie 
liumainc.  J^a  SuilTe  entière  n'cll  pour  ainfi  dire  qu'une  grande 
Ville,  dont  les  rues  larges  ôc  longues  plus  que  celles  de  St. 
Antoine  ,  font  fcmées  de  forêts ,  coupées  de  montagnes  ,  ôc 
dont  les  maifons  éparfes  ôc  ifolées  ne  communiquent  entr'elles 
que  par  des  jardins  anglois.  Je  me  rappcllai  à  ce  fujet  une 
autre  herborifation  que  Du  Peyrou  ,  DeJ'chcrnY  ,  le  colonel 
Pury  ^  le  julticier  Chrc  Ôc  moi  avions  faite  il  y  avoit  quelque 
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rems  fur  la  montagne  de  ChalTcron ,  du  Ibmmec  de  laquelle 
on  découvre  fept  lacs.  On  nous  dit  qu'il  n'y  avoit  qu'une  foule 
maifon  fur  cette  montagne ,  6c  nous  n'eufîlons  furement  pas 
deviné  la  profeilion  de  celui  qui  l'habitoit ,  fi  l'on  n'eût  ajouté 
que  c'étoit  un  Libraire ,  &:  qui  même  faifoit  fort  bien  fes 
affaires  dans  le  pays  (*).  Il  me  femble  qu'un  feul  fait  de  cette 
efpece  fait  mieux  connoître  la  Suilie  que  toutes  les  defcriptions 
•  des  voyageurs. 

En  voici  une  autre  de  même  nature,  ou  i  peu  près  qui,  ne 
fait  pas  moins  connoître  un  peuple  fort  différent.  Durant  mon 
féjour  à  Grenoble  je  tàifois  fouvent  de  petites  herborifations 
hors  la  Ville  avec  le  fieur  *  *  *   avocat  de  ce  pays  -  là  ,  non 
pas  qu'il  aimât  ni  {ùt  la  botanique  ,  mais  parce  que  s'éranc 
fait  mon  garde  de  la  manche  ,  il  fc  faifoit,  autant  que  la  chofe 
étoit  polTible  ,  une  loi  de  ne  pas  me  quitter  d'un  pas.  Un  jour 
nous  nous  promenions  le  long  de  l'Ifere ,  dans  un  lieu  tout 
plein  de  faules  épineux.  Je  vis  fur  ces  arbriffeaux  des  fruits 
mûrs ,   j'eus  la  curiofité  d'en  goûter ,   &c  leur   trouvant  une 
petite   acidité    très  -  agréable  ,    je   me    mis    à  manger    de 
ces  grains  pour   me   rafraîchir  ;  le    fieur  *  *  *    fe  tenoit    à 
côté  de    moi    fans   m'imiter  6c  fans  rien   dire.   Un   de    fes 
amis  furvint  qui  me  voyant  picorer  ces  grains  ,  me  dit  :  eh  ! 
Monficur ,  que  faites-vous  \h.  ?  ignorez-vous  que  ce  fruit  em- 
poifonne?  Ce  fruit  empoifonne,  m'écriai-je  tout  furpris  I  Sans 
doute ,  reprit-il ,  6c  tout  le  monde  fait  fi  bien  cela  ,  que  per- 

(*)  C'eft  fans  doute  la  relTcmblance  des  noms  qui  a  entraîné  ÎVl.  Roufleau  à 
applii)ucr  l'anecdoie  du  Libraire,  à  Cfiaffcron  ,  au  lieu  de  C/;iiff(ral ,  auUç 
montagne  tfè&-cievce  fui  les  ftoncieres  de  la  Principauté  de  Ncutcbàt«l. 
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fonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'en  goûter.  Je  regnrdois  le  fieur 
*  *  *  &  je  lui  dis,  pourquoi  donc  ne  m'avertiffiez-vous  pas? 
Ah,  Monfieur  ,  me  répondit-il  d'un  ton  refpeâueux,  je  n'ofois 
pas  prendre  cette  liberté.  Je  me  mis  à  rire  de  cette  humilité 
Daupîiinoife,  en  difcontinuant  néanmoins  ma  petite  collation., 
J'étois  perfuadc  ,  comme  je  le  fuis  encore ,  que  toute  pro- 
duction naturelle  agréable  au  goût,  ne  peut  être  nuifible  au 
coi*ps,  ou  ne  Teft  du  moins  que  par  fon  excès.  Cependant 
j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu  tout  le  refte  de  la  journée  : 
mais  j'en  fus  quitte  pour  un  peu  d'inquiétude  ;  je  foupai  très- 
bien  ,  dormis  mieux  &c  me  levai  le  matin  en  parfaite  fanté , 
après  avoir  avalé  la  veille ,  quinze  ou  vingt  grains  de  ce  ter- 
rible hyppophcee  ,  qui  empoifonne  à  très-petite  dofe ,  ii  ce  que 
tout  le  monde  me  dit  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette  aven-, 
ture  me  parut  fi  plaifante  ,  que  je  ne  me  la  rappelle  jamais 
fans  rire  de  la  finguliere  difcrétion  de  M.  l'avocat  *  *  *. 

Toutes  mes  courfes  de  botanique  ,  les  diverfes  imprcfTions 
du  local  des  objets  qui  m'ont  frappé  ,  les  idées  qu'il  m'a  fait 
naître ,  les  incidens  qui  s'y  font  mêlés  ,  tout  cela  m'a  lailfé  des 
imprelFions  qui  fe  renouvellent  par  l'afpci5l  des  plantes  hcrbo- 
rifécs  dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus  ces  beaux 
payfages  ,  ces  forêts ,  ces  lacs ,  ces  bofquets  ,  ces  rochers  , 
ces  montagnes  dont  l'afpcd  a  toujours  touché  mon  cœur  : 
mais  maintenant  que  je  ne  peux  plus  courir  ces  hcurcufes 
contrées ,  je  n'ai  qu'h  ouvrir  mon  herbier ,  d-  bientôt  il  m'y 
tranfportc.  Les  fragmcns  des  plantes  que  j'y  ai  cueillies  futfi- 
fent  pour  me  rappcller  tout  ce  magnifique  fpcclaclc.  Cet  herbier 
cil  pour  moi  un  journal  d'herborifations",  qui  me  les  fait  re- 
commencer 
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commencer  avec  un  nouveau  cli;'.rme  ,  &c  produic  l'cfTcc  d\ui 
optique  qui  les  pcindroit  derechef  à  mes  yeux. 

C'ell  la  chaîne  des  idties  accofToires  qui  m'attache  :\  la  bo- 
tanique. Elle  rafTemble  ôc  rappc!!'  à  mon  imagination  toutes 
les  idées  qui  la  flattent  drivantagc  ,  les  prés  ,  les  eaux  ,  les 
bois  ,  la  folitude ,  la  paix  far-tout ,  &:  îe  repos  qu'on  trouve 
au  milieu  de  tout  cela  ,  fon  retracés  par  elle  ijiceffamment  à 
ma  mémoire.  Elle  me  fait  oublier  les  pcrfccutions  des  hom- 
mes ,  leur  haine  ,  leur  mépris  ,  leurs  outrages  ôc  tous  les  maux 
dont  ils  ont  payé  mon  tendre  &  fmcere  attachement  pour 
eux.  Elle  me  tranfporte  dans  des  habitations  paifibles ,  au  mi- 
lieu de  gens  fimples  ôc  bons  ,  tels  que  ceux  avec  qui  j'ai  vécu 
jadis.  Elle  me  rappelle  ôc  mon  jeune  âge  ,  Ôc  mes  innocens 
plaifirs  ,  elle  m'en  fait  jouir  derechef,  ôc  me  rend  heureux  bien 
fouvent  encore  ,  au  milieu  du  plus  trille  fore  qu'ait  fubi  jamais 
un  mortel. 
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En  méditant  fur  les  difpofitions  de  mon  ame  dans  toures 
les  fltiiations  de  ma  vie  ,  je  fuis  extrcmement  frappé  de  voir 
fi  peu  de  proportion  entre  les  diverfes  combinaisons  de  ma 
deftinée ,  6z  les  fentimens  habituels  de  bien  ou  mal-étre  dont 
elles  m'ont  aflFeclé.  Les  divers  intervalles  de  mes  courtes  prof- 
péritcs  ne  m'ont  laiflc  prefqu'aucuu  fouvenir  agréable  de  la 
manière  intime  &  permanente  dont  elles   m'ont  afîe^îté  ;  Se 
au  comr.iire  dans  toutes  les  miferes  de  ma  vie,  je  me  fca- 
tois   conftamment   rempli  de  fentimens  tendres ,  touchans  , 
délicieux ,  qui  verfant  un  baume  falutaire  fur  les  blcrtures  de 
mon  cœur  navré,  femblcient  en  convertir  la  douleur  en  vor 
lupté ,  ik  dont  l'aimable  fouveftir  me  revient  feul ,  dégagé  de 
celui  des  maux  que  j'éprouvois  en  même  tems.   Il  me  {enx- 
ble  que  j'ai  plus  goûté  la  douceur  de  l'exillence  ;  que  j'ai  réel- 
lement plus  vécu  quand  mes  fentimens   refferrés   pour  ainfi 
dire  ,_autour  de  mon  cœur  par  ma  dellinéc  ,  n'alloient  point 
s'évaporant  au -dehors  ,   fur  tous  les  objets  de  l'ellime  des 
hommes  qui  en  méritent  Ci  peu  par  cux-mcmcs,  ôc  qui  font 
l'unique  occupation  des  gens  que  Ton  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  autour  de  moi  ;  quand  j'étois 
content  de  tout  ce  qui  m'entouroit  ôc  de  la  fphcrc  dans  la- 
quelle j'avois  il  vivre  ,  je  la  rcmpliffois  de  mes  affections.  Mon 
amc  cxpanfivc  s'étendoit  fur  d'autres  objets.  Et  toujours  at- 
tiré loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille  efpcces  ,  par  des  atta- 
chcmcns  aimables  qui  fans  ccffe  occupoicnt  mon  cœur  ,  je 
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m'cuMiois  en  quelque  façon  moi-même ,  jVtois  tout  entier  à 
ce  qui   m'ctoic  étranger ,   &:  j  cprouvois  dans  la  continuelle 
agitation  de  mon  cœur ,  toute  la  vicifFirude  des  chofes  humai- 
nes. Cette  vie  orag:eufe  ne  me  Jailîbit  ni  paix  au-dedans ,  ni 
repos  au -dehors.  Heureux  en  apparence,  je  n'avois  pas  un 
fentiment  qui  pût  foucenir  Pcpreuve  de  la  rcHexion  ,  6c  dans 
lequel  je  pulle  vraiment  me  complaire.  Jamais  je  n'ctois  par- 
faitement content  ni  d'aurrui  ni  de  moi-même.  Le  mmulte 
du  monde  m'étourdiiïbit ,  la  fulitude  m'ennuyoit ,  j'avois  fans 
cefle  bcfoin  de  changer  de  place  ,  ôc  je  n'ctois  bien  nulle  part. 
Fctois  fêté  pourtant ,  bien-voulu  ,  bien  reçu  ,  carefTc  par-tout  ; 
je  n'avois  pas  un  ennemi,  pas  un  malveuillant ,  pas  un  envieux; 
comme  on  ne  chcrchoitqu'à  m'obliger ,  j'avois  fouvent  le  plaifir 
d'obliger  moi-même  beaucoup  de  monde,  «Se  fans  bien,  fans 
emploi ,  fùns  auteurs ,  fans  grands  talens  bien  développés  ni 
bien  connus ,  je  jouilTois  àcs  avantages  attaches  h  tout  cela  , 
&c  je  ne  voyois  perfonne  dans  aucun  état  dont  le  fort  me 
parût  rrcfcrable  au  mien.  Que  me  manquoit-il  donc  pour  être 
heureux  ?  je  l'ignore  ;  mais  je  fais  que  je  ne  l'érois  pas.  Que 
me  manque- t- il  aujourd'hui  pour  être  le  plus  infortuné  des 
mortels  ?  rien  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  mettre  du 
leur  pour  cela.  Hé  bien  !  dans  cet  état  déplorable ,  je  ne  chan- 
gerois  pas  encore  d'être  «Se  de  deftinéc  contre  le  plus  fortuné 
d'entr'eux  ,  &:  j'aime  encore  mieux  être  moi  d.:ns  toute  ma 
mlfcre  ,  que  d'être  aucun  de  ces  gens-là  dans  toute  leur  prof- 
périfé.  Jléduit  à  moi  fcul  ,  je  me  nourris,  il  eft  vrai,  de  ma 
propre  fiibrtance  ,   mais  elle  ne  s'épuife  pas  ;  je  me  fuffis  à 
moi-même ,  quoique  je  rumine  ,  pour  ainfi  dire  ,  h.  vide  ,  <Sc 
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que  mon  imagination  tarie  ,  &  mes  idées  éteintes  ne  four- 
niflent  plus  d'alimens  à  mon  cœur.  Mon  ame  ofFufquée  ,  obf- 
fruée  par  mes  organes  s'affailTe  de  jour  en  jour  ,  &  fous  le 
poids  de  ces  loui-des  mafles  n'a  plus  afTez  de  vigueur  ,  pour 
s'élancer  comme  autrefois  hors  de  fa  vieille  enveloppe. 

C'eil  h  ce  retour  fur  nous-mêmes ,  que  nous  force  l'adver- 
fité;  &  c'eft  peut-être  là  ce  qui  la  rend  le  plus  infupporta- 
ble  à  la  plupart  des  hommes.  Pour  moi  qui  ne  trouve  à  me- 
reprocher  que  des  fautes  ,  j'en  accufe  ma  foibleffe ,  ôc  je  me 
confole ,  car  jamais  mal  prémédité  n'approcha  de  mon  cœur. 

Cependant  à  moins  d'être  ftupide  ,  comment  contempler 
un  m.oment  ma  firuation  ,  fans  la  voir  aufli  horrible  qu'ils 
l'ont  rendue  ,  ôc  fans  périr  de  douleur  &c  de  défefpoir.  Loin 
de  cela  ,  moi  le  plus  fenfîble  des  êtres  ,  je  la  contemple  &c 
ne  m'en  émeus  pas  ;  &c  fins  combats ,  fans  efforts  fur 
moi  -  même  ,  je  me  vois  prcfque  avec  indifférence  dans  un 
état  dont  nul  autre  homme  peut-être  ne  fupporteroit  rafpccl 
fans  effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ?  car  j'étois  bien  loin  de  cette 
difpofition  paifiblc  au  premier  foupçon  du  complot  dont  j'é- 
tois enlacé  depuis  long-tems  fans  m'en  être  aucunement  ap- 
perçu.  Cette  découverte  nouvelle  me  boulcverfa.  L'infomie  & 
la  traiiifon  me  furprircnt  au  dépounu.  Quelle  ame  honnête 
ell  préparée  à  de  tels  genres  de  peines  ?  Il  faudroic  les  mé- 
riter pour  les  prévoir.  Je  tombai  dans  tous  les  pièges  qu'on 
creufa  fous  mes  pas.  L'indignation ,  la  fureur  ,  le  délire  s'em- 
parèrent de  moi  :  je  perdis  la  tramontane.  Ma  tête  fe  bou- 
lcverfa ,  ôc  dans  les  ténèbres  horribles  où  l'on  n'a  ccffé  de 
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me  tenir  plongé  ,  je  n'appcrçus  plus  ni  lueur  pour  me  con- 
duire ,  ni  appui ,  ni  prife  où  je  pulFc  rcc  tenir  ferme,  6c  ré- 
lirtcr  au  dcfefpoir  qui  m'entraînoir. 

Comment  vivre  heureux  ôc  tranquille  dans  cet  état  affreux? 
T'y  fuis  pourtant  encore  &:  plus  enfonce  que  jamais  ,  Ôc  j'y 
ai  retrouvé  le  calme  &  h  paix ,  &  j'y  vis  heureux  &:  tran- 
quille ,  (Se  j'y  ris  des  incroyables  tourmens  que  mes  pcrfécu- 
teurs  fe  donnent  fans  ceiTe ,  tandis  que  je  refte  en  paix  oc- 
cupé de  fleurs ,  d'étamincs ,  6c  d'enfantillages  ,  &c  que  je  ne 
fonge  pas  même  à  eux. 

Comment  s'eft  fait  ce  paffage  ?  naturellement ,  inf^nflble- 
ment ,  &c  fans  peine.  La  première  furprife  fut  épouvantable. 
Moi  qui  me  fentois  digne  d'amour  &  d'eftime  ;  moi  qui  me 
croyois  Jionoré ,  chéri  comme  je  méritois  de  l'être  ,  je  me 
vis  traveili  tout-d'un-coup  en  un  monftre  affreux  tel  qu'il  n'en 
exilla  jamais.  Je  vois  toute  une  génération  fe  précipiter  toute 
entière  dans  cette  étrange  opinion  ,  fans  explication  ,  fans 
doute ,  fans  honte  ,  &  fans  que  je  puiffc  par\'enir  ù  favoir  ja- 
mais la  caufe  de  cette  étrange  révolution.  Je  me  débattis  avec 
violence  6c  ne  lis  que  mieux  m'cnlacer.  Je  voulus  forcer  mes 
perfécuteurs  à  s'expliquer  avec  moi  ;  ils  a'avoient  garde.  Après 
m'étre  long-tems  tourmenté  fins  fuccès ,  il  fillut  bien  pren- 
dre haleine.  Cependant  j'efpérois  toujours ,  je  me  difois  :  un 
aveuglement  fi  fti;pide  ,  une  ii  abfurde  prévention  ne  fauroit 
gagner  tout  le  genre  humain.  Il  y  a  des  hommes  de  fcns  qui 
ne  partagent  pas  le  délire  ;  il  y  a  des  âmes  julles  qui  détef- 
tcnt  la  fourberie  &  les  traîtres.  Cherchons ,  je  trouverai  peut- 
être  enfin  un  homme  ;  fi  je  le  trou\  c ,  ils  font  coiifondus. 
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J'ai  cherclié  vainement;  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  ligue  ell 
univerfdle,  fans  exception,  fans  retour,  &c  je  fuis  fur  d'achever 
mes  jours  dans  cette  affreufe  profcription ,  fans  jamais  en  péné- 
trer le  myllere. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable  qu'après  de  longues  angoliTes  , 
au  lieu  du  défefpoir  qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon  par- 
tage ,  j'ai  retrouvé  la  férénité  ,  la  tranquillité ,  la  paix ,  le  boa- 
heur  même  ,  puifque  chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle  avec 
plaifir  celui  de  la  veille  ,  ôc  que  je  n'en  délire  point  d'autre 
pour  le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence?  d'une  feule  chofe;  c'eilque  j'ai 
appris  à  porter  le  joug  de  la  néceflité  fans  murmure.  C'eft 
que  je  m'efforçois  de  tenir  encore  à  mille  chofes  ,  <Sc  que  toutes 
ces  prifes  m'ayant  fucceflivement  écliappé ,  réduit  à  moi  feul , 
j'ai  repris  enfin  mon  afliette.  PrefTé  de  tous  côtés  ,  je  demeure 
en  équilibre,  parce  que  je  ne  m'attache  plus  à  rien ,  je  ne  m'ap- 
puye  que  fur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ardeur  contre  l'opinion ,  je 
portois  encore  fon  joug  ,  fans  que  je  m'en  appcrçulTc.  On  veut 
être  eftimé  des  gens  qu'on  eftime,  &i  tant  que  je  pus  juger 
avantageufement  des  hommes  ou  du  moins  de  quelques  hommes, 
les  jugemciis  qu'ils  portoicnt  de  moi  ne  pouvoicat  m'étre  in- 
différens.  Je  voyois  que  fou  vent  les  jugemcns  du  public  font 
équitables  ;  mais  je  ne  voyois  pas  que  cette  équité  même 
éroit  l'effet  du  hafard  ,  que  les  règles  fur  Icfqueilcs  les  hommes 
fondent  leurs  opinions  ne  font  tirées  que  de  leurs  pa{fionsou 
de  leurs  préjuges  ,  qui  en  font  l'ouvnige  ,  iSc  que  lors  ménie 
qu'ils  jugent  bien  ,  fouvtnt  encore  ces  bons  jugemcns  nailIL'Ot 
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d'un  iVauvais  principe  ,  comme  lorfqu'ils  feignent  d'honorer  en 
quelque  fucccs  le  mérite  d'un  homa;e,  non  par  elpric  de  jt,!'- 
ticc,  mais  pour  fe  donner  un  air  impartial ,  en  calomniant  tout 
h  leur  aife  le  même  liomme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand  aprls  de  fi  longues  ôc  vaines  recherches ,  je  les 
vis  tous  rcftcr  fans  exxeption  dans  le  plus  inique  &:  abfurde 
fyft-cme  que  l'efprit  infernal  pût  inventer;  quand  je   vis  qu'i» 
m.on  cgard  la  raifon  ctoit  bannie  de  toutes  les  têtes  .,&:  l'c- 
quitc  de  tous  les  cœurs  ;  quand  je  vis  une  génération  fréné- 
tique fe  livrer  toute  entière  à  l'aveugle   fureur  de  lès  guides 
contre  un  infortuné  qui  jamais  ne  lit,  ne  voulut,  ne  rendit 
de  mal  à  pcrfonne  ;  quand  après  avoir  vainement  cherciié  un 
homme  ,  il  fîillut  éteindre  enfin  ma  lanterne ,  ôc  m'écrier ,  il 
n'y  en  a  plus  ;  alors  je  commençai  à  me  voir  feul  fur  la  terre  , 
ôc  je  compris  que  mes  contemporains  n'étoient  par  rapport 
à  moi ,  que  des  êtres  niéchaniques  ,  qui  n'agifToient  que  par 
impulfion  ,  ôc  dont  je  ne  pouvois  calculer  l'aiflion  que  par  les 
loix  du  mouvement.  Quelque  intention ,  quelque  palJjon  que 
j'eulTe  pu  fuppofcr  dans  leurs  âmes  ,  elles   n'auroient  jamais 
expliqué  leur  conduite  à  mon  égard ,  d'une  façon  que  je  pufle 
entendre.  C'eft  ainfi  que  leurs  difpofitions  intérieures  cclferenc 
d'être  quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne  vis  plus  en  eux  que  des 
malfcs  différemment  mues  ,  dépourvues  à  mon  égard  de  toute 
n-.oralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent ,  nous  regardons  plus 
à  l'intention  qu'à  l'effet.  Une  tuile  qui  tombe  d'un  toît  peut 
nous  bleffer  davantage  ,  mais  ne  nous  navre  pas  tant  qu'une 
piètre  lancée  i\  dtfîliu  Dixr  une  main  maheuillantc.  Le   coup 
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porte  à  faux  quelquefois  ,  mais  l'intention  ne  manque  Jamais 
fon  atteinte.  La  douleur  matérielle  eft  ce  qu'on  fent  le  moins 
dans  les  atteintes  de  la  fortune ,  &c  quand  les  infortunés  ne 
flivent  à  qui  s'en  prendre  de  leurs  malheurs ,  ils  s'en  prennent 
à  la  deftinée  qu'ils  perfonniiient ,  ôc  à  laquelle  ils  prêtent  des 
yeux  ôc  une  intelligence  pour  les  tourmenter  à  delTein.  C'ert: 
ainfi  qu'un  joueur  dépité  par  fes  pertes ,  fe  met  en  fureur  fans 
favoir  contre  qui.  Il  imagine  un  fort  qui  s'acharne  à  delTein 
contre  lui  pour  le  tourmenter  ,  ôc  trouvant  un  aliment  à  fa 
colère  ,  il  s'anime  ôc  s'enflamme  contre  l'ennemi  qu'il  s'eft 
créé.  L'homme  fage  qui  ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui 
lui  arrivent  que  les  coups  de  l'aveugle  néceflité ,  n'a  point  ces 
agitations  infenfées  ;  il  crie  dans  fa  douleur  ,  mais  fans  em- 
portement ,  fans  colère  ,  il  ne  fent  du  mal  dont  il  cil  la 
proie  ,  que  l'atteinte  matérielle  ;  ôc  les  coups  qu'il  reçoit  ont 
beau  blefTcr  fi  pcrfonne  ,  pas  un  n'arrive  jufqu'à  fon  cœur. 

C'eft  beaucoup  que  d'en  être  venu  L\  ,  mais  ce  n'ell  pas  tout. 
Si  l'on  s'arrête,  c'cd  bien  avoir  coupé  le  mal,  mais  c'eft  avoir 
laiffé  la  racine.  Car  cette  racine  n'eft  pas  dans  les  êtres  qui 
nous  font  étrangers  ,  elle  cft  en  nous  mêmes,  Ôc  c'eft- lii  qu'ij 
faut  travailler  pour  l'arracher  tout-h-fajt.  Voilà  ce  que  je  fentis 
parfaitement  dès  que  je  commençai  de  revenir  à  moi.  Ma 
raifo  11  ne  me  montrant  qu'abfurdités  dans  toutes  les  explica- 
tions que  je  chcrcliois  à  donner  à  ce  qui  m'anivc  ,  je  com- 
pris que  les  caufes ,  les  inftrumens  ,  les  moyens  de  tout  cela 
n'étant  inconnus  ôc  inexplicables,  dévoient  être  nuls  pour 
moi  ;  que  je  dcvois  regarder  tous  les  détails  de  ma  deftinée  , 
iconime  autant  d'acles  d'une  pure  fatalité,  où  je  ne  dcvois  fup- 
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pofer  ni  direAion,  ni  intention  ,  ni  caufe  morale;  qu'il  falloit 
m'y  foumettre  fans  raifonner  &c  fans  regimber ,  parce  que  cela 
étoit  inutile  ;  que  tout  ce  que  j'avois  à  faire  encore  fur  la  terre 
étant  de  m'y  regarder  comme  un  être  purement  palFif ,  je  ne 
devois  point  ufcr  ii  rcfifter  inutilement  à  ma  dcftince,  la  force 
^ui  me  reftoit  pour  la  fupporter.  Voilà  ce  que  je  me  difois  ; 
ma  raifon ,  mon  cœur  y  acquiefçoient ,  &  néanmoins  je  R-ntois 
ce  cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit  ce  murmure  ?  Je  le 
cherchai ,  je  le  trouvai  ;  il  venoit  de  l'amour-propre  qui  après 
s'être  indigné  contre  les  hommes ,  fe  foulevoit  encore  contre 
la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  fi  facile  à  faire  qu'on  pourroit 
croire,  car  un  innocent  perfccuté  prend  long-tems  pour  un 
pur  amour  de  la  juftice  l'orgueil  de  fon  petit  individu.  Mais 
auffi  la  véritable  fource  une  fois  bien  connue  ,  eft  facile  à  tarir 
ou  du  moins  à  détourner.  L'ellime  de  foi-mcme  eft  le  plus 
grand  mobile  des  âmes  fieres ,  l'amour-propre  fertile  en  illu- 
iîons  fe  déguifc  &  fe  fait  prendre  pour  cette  eftime  ;  mais 
quand  la  fraude  enfin  fe  découvre ,  &c  que  l'amour-propre  ne 
peut  plus  fe  cacher,  dès-lors  il  n'eft  plus  à  craindre,  &  quoi- 
qu'on l'étoufFe  avec  peine ,  on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à  l'amour-propre.  Mais 
cette  pafîîon  factice  s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le  monde,  6c 
fur-tout  quand  je  fus  auteur;  j'en  avois  peut-être  encore  moins 
qu'un  autre  ,  mais  j'en  avois  prodigieufemenr.  Les  terribles 
leçons  que  j'ai  reçues  l'ont  bientôt  renfermé  dans  Ç^s  pre- 
mières bornes  ;  il  commença  par  fe  révolter  contre  rinjuftice, 
mais  il  a  fini  par  la  dédaigner  :  en  fe  repliant  f-r  mon  amc  , 
Mémoires.  Q  q  ^] 
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en  coupant  les  relations  extérieures  ■qui  le  rendent  exigeant  , 
en  renonçant,  aux  comparaifons ,  aux  préfcrences  ,  il  s'eft  con- 
tenté que  je  fulfe  bon  pour  moi  ;  alors  redevenant  amour  cie 
moi-même  ,  il  eft  rentré  dans  l'ordre  de  la  nature  ,  &i  m'a 
délivré  du  joug  de  l'opinion^  .'j 

D6s-lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'ame  ,  Se  prefque  la  féli- 
citer Car  dans  quelque  fituation  qu'on  fe  trouve  ,  ce  n'eft  que 
par  lui  qu'on  eft  conftamment  mjlheureux.  Quand  il  fe  taît , 
&c  que  la  raifon  parle  ,  elle  nous  confole  enfin  de  tous  les 
maux  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'éviter.  Elle  les  anéantie 
ir.ême  autant  qu'ils  n'agilîent  pas  immédiatement  fur  nous; 
car  on  eft  fur  alors  d'éviter  leurs  plus  poignantes  atteintes  ea 
eeflànt  de  s'en  occuper.  Ils  ne  font  rien  pour  celui  qui  n'y 
penfe  pas.  Les  offenfes  ,  les  vengeances  ,  les  pafle-droits  ,  les 
outrages  ,  les  injufticcs  ne  font  rien  pour  celui  qui  ne  voit 
dans  les  maux  qu'il  endure  ,  que  le  mal  même  &  non  pas 
l'intention  ;  pour  celui  dont  la  place  ne  dépend  pas  dans  fa 
propre  eftime  de  celle  qu'il  plaît  aux  autres  de  lui  accorder. 
De  quelque  façon  que  les  hommes  veuillent  me  voir,  ils  ne 
fauroient  changer  mon  être  ,  «Se  malgré  leur  puifTance  ,  & 
malgré  toutes  leurs  fourdes  intrigues  ,  je  continuerai ,  quoi 
qu'ils  falTent ,  d'ctre  en  dépit  d'eux  ce  que  je  fuis.  Il  eft  vrai 
que  leurs  difpofitions  h  mon  égard  influent  fur  ma  fituation 
réelle.  La  barrière  qu'ils  ont  mife  entr'eux  &  moi  m'ôte  toute 
refTource  de  fubfirtance  &  d'aififtance  dans  ma  vieillelFe  &:  mes 
bcfoins.  Elle  me  rend  l'argent  même  inutile  ,  puifqu'il  ne  peut 
me  procurer  les  fervices  qui  me  font  ncceir.iircs ,  il  n'y  a  plus 
ni  commerce  ni  fccours  réciproque ,  ni  corrcfpondance  entre 
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eux  &  moi.  Seul  au  fiiilieii  ({'eux  ,  je  n'ai  que  moi  feul  pour 
relTource  ,  &  cette  reiïburce  ell  bien  foible  à  mon  âge  ôc  dans 
l'état  où  je  fuis.  Ces  maux  font  grands,  mais  ils  ont  percb 
fur  moi  toute  leur  force ,  depuis  que  j'ai  fu  les  fupporter  fans 
m'en  irriter.  Les  points  où  le  vrai  befoin  fe  fait  fcntir  font 
toujours  rares.  La  prévoyance  &  l'imagination  les  multiplient, 
&  c'ell  par  cette  continuité  de  fentimens  qu'on  s'inquiète  ôc 
qu'on  fe  rend  malheureux.  Pour  moi  j'ai  beau  favoir  que  je 
fouffrirai  demain  ,  il  me  fuffit  de  ne  pas  fouffrir  aujourd'hui 
pour  être  tranquille.  Je  ne  m'affecle  point  du  mal  que  je  pré- 
vois ,  mais  feulement  de  celui  que  je  fens  ,  &:  cela  le  réduit 
à  très-peu  de  chofe.'Scul  ,  malade  6c  dclailFé  dans  mon  lit, 
j'y  peux  mourir  d'indigence  ,  de  froid  &  de  faim  ,  fans  que 
perfonne  s'en  mette  en  peine.  Mais  qu'importe  (i  je  ne  m'en 
mets  pas  en  peine  moi-même ,  &.  l\  je  m'afl'céle  aufli  peu  que 
les  autres  de  mon  deftin  quel  qu'il  foit.  N'ell-cc  rien  fur-tout 
à  mon  âge  que  d'avoir  appris  à  voir  la  vie  ôc  la  mort ,  la  ma- 
ladie &:  la  fanté ,  la  richeffe  &c  la  mifcre ,  la  gloire  ôc  la  diffa- 
mation avec  la  même  indifférence  ?  Tous  les  autres  vieillards 
s'inquiètent  de  tout ,  moi  je  ne  m'inq^iéte  de  rien  ;  quoi  qu'il 
puilfe  arriver  tout  m'ell  inditFérent ,  ôc  cette  itKlifFcrence  n'elt 
pas  l'ouvrage  de  ma  fagelfe ,  elle  cil  celui  de  mes  ennemis  ; 
ôc  devient  une  compenfation  des  maux  qu'ils  me  font.  En  me 
rendant  infcnlible  h  l'adveriké  ,  ils  m'ont  fait  plus  de  bien  , 
que  s'ils  m'culient  épargné  (es  atteintes.  En  ne  l'éprouvant 
pas  je  pouvois  toujours  la  craindre  ,  au  lieu  qu'en  la  fubju^ 
guant,  je  ne  la  crains  plus. 

Cette  difpofition  me  livre  au  milieu   des   traverfes  de  ma 
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vie ,  à  l'incurie  de  mon  riaturel ,  prcfqu'aufTi  pleinement  que  fî 
je  vivois  dans  la  plus'  complettc  profpérité.  Hors  les  courts 
momens  où  je  fuis  rappelle  par  la  préfence  des  objets  aux 
Çlus  douloureufes  inquiétudes  ,  tout  le  refte  du  tems  ,  livré 
par  mes  penchans  aux  afFeétions  qui  m'attirent ,  mon  cœur 
fe  nourrit  encore  des  fentimens  pour  lefquels  il  étoit  né  ,  & 
j'en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires  qui  les  produifent,  &c  qui 
les  partagent ,  comme  fi  ces  êtres  exiftoient  réellement.  Ils 
exiftent  pour  moi  qui  les  ai  créés ,  &  je  ne  crains  m  qu'ils 
me  trahifTent  ni  qu'ils  m'abandonnent.  Ils  dureront  autant  que 
mes  mallieurs  mêmes  &  fuffiront  pour  me  les  faire  oublier. 
Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe  Ô9  douce  pour  laquelle 
j'étois  né  ;  je  pafTe  les  trois  quarts  de  ma  vie  ,  ou  occupé 
d'objets  inllruélifs  &c  même  agréables  ,  auxquels  je  livre  avee 
délices  mon  cfprit  &c  mes  fens  ;  ou  avec  les  enfans  de  mes 
fantailies  que  j'ai  créés  félon  mon  cœur.  Se  dont  le  commerce 
en  nourrit  les  fentimens  ,  ou  avec  moi  feul ,  content  de  moi- 
même  &  déjà  plein  du  bonheur  que  je  (éns  m 'être  dû.  En 
tout  ceci  l'amour  de  moi-même  fait  toute  l'œuvre ,  l'amour* 
propre  n'y  entre  pour  rien.  Il  n'en  cft  pas  ainfi  des  trilles  mo- 
mens que  je  pafTe  encore  au  milieu  des  hommes  ,  jouet  de 
leurs  careffes  traîtreffes ,  de  leurs  complimens  empoulés  &c 
dérifoircs,  de  leur  mielleufe  malignité.  De  quelque  façon  que 
je  m'y  fuis  pu  prendre ,  l'amour-propre  alors  fait  fon  jeu.  La 
haine  &  l'animofité  que  je  vois  dans  leurs  cœurs  ,  h  travers 
cette  groffiere  enveloppe  ,  déchirent  le  mien  de  douleur ,  &: 
l'idée  d'être  ainfi  fottemcnt  pris  pour  dupe  ajoute  encore  à 
cette  douleur  un  dépit  très  -  puérile ,   fruit  d'un  fot  amour- 
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propre  dont  je  Cens  route  la  bétife ,  mais  que  je  ne  puis  fub- 
juguer.  Les  efforts  que  j'ai  faits  pour  m'aguerrir  h  ces  regards 
infultans  &c  moqueurs  ,  font  incroyables.  Cent  fois  j'ai  paffc 
par  les  promenades  publiques  ôc  par  les  lieux  les  plus  fré- 
quentes ,  dans  l'unique  deffein  de  m'exercer  à  ces  cruelles 
luttes.  Non-feulement  je  n'y  ai  pu  parvenir,  mais  je  n'ai  même 
rien  avancé ,  &  tous  mes  pénibles  mais  vains  efforts  m'ont 
laiffé  tout  aufïi  facile  à  troubler  ,  :\  navrer ,  6c  à  indigner 
qu'auparavant. 

Domine  par  mes  fens  ,  quoi  que  je  puiffe  faire  ,  je  n'ai 
jamais  fu  réfiffer  i  leurs  imprefiions ,  &  tant  que  l'objet  agic 
fur  eux ,  mon  cœur  ne  ceffe  d'en  cire  affecté  ;  mais  ces  affec- 
tions paffageres  ne  durent  qu'autant  que  la  fenfarion  qui  les 
caufe.  La  prcfence  de  l'homme  haineux  m'affede  violemment; 
mais  fî-tôt  qu'il  difparoît ,  Timprefrion  ceffe  ;  à  l'inftant  que  je 
ne  le  vois  plus,  je  n'y  penfe  plus.  J'ai  beau  favoir  qu'il  vu 
s'occuper  de  moi ,  je  ne  faurois  m'occuper  de  lui.  Le  mal 
que  je  ne  fens  point  actuellement  ne  m'affecte  en  aucune  forte , 
le  perfécuteur  que  je  ne  vois  point  eft  nul  pour  moi.  Je  fens 
l'avantage  que  cette  pofirion  donne  à  ceux  qui  difpofent  de 
ma  deftinée.  Qu'ils  en  difpofent  donc  tout  à  leur  aife.  J'aime 
encore  mieux  qu'ils  me  tourmentent  fans  réfiftance ,  que  d'être 
forcé  de  penfer  h  eux  pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  action  de  mes  fens  fur  mon  cœur  fait  le  feul  tour- 
ment de  ma  vie.  Les  lieux  où  je  ne  vois  perfonne  ,  je  ne 
penfe  plus  à  ma  deffinée.  Je  ne  la  fens  plus  ,  je  ne  fouffrc 
plus.  Je  fuis  heureux  Ôc  content  fans  diverfion  ,  fans  obftade. 
Mais  j'échappe  rarement  à  quelque  atteinte  feniible ,  &c  lorfque 
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}'y  penfe  le  moins ,  un  gellé ,  un  regard  fîniftre  que  j'apper- 
çois  ,  un  mot  envenimé  que  j'entends  ,  un  malveuillant  que 
je  rencontre  fuffit  pour  me  bouleverfer.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  en  pareil  cas  eft  d'oublier  bien  vîte  6c  de  fuir.  Le  trouble 
de  mon  cœur  difparoît  avec  l'objet  qui  Ta  caufé ,  &  je  rentre 
dans  le  calme  auffi-tôt  que  je  fuis  feul.  Ou  il  quelque  chofe 
m'inquiète ,  c'eft  la  crainte  de  rencontrer  fur  mon  palfage 
quelque  nouveau  fujet  de  douleur.  C'eft -là  ma  feule  peine; 
mais  elle  fuffit  pour  altérer  mon  bonheur.  Je  loge  au  milieu  de 
Paris.  En  fortant  de  chez  moi  je  foupire  après  la  campagne  Se 
la  folitude ,  mais  il  faut  l'aller  chercher  fi  loin  qu'avant  de 
pouvoii  refpirer  à  mon  aife  ,  je  trouve  en  mon  chemin  mille 
objets  qui  me  ferrent  le  cœur ,  &c  la  moitié  de  la  journée  fe 
paffe  en  angoilTes ,  avant  que  j'aye  atteint  Tafyle  que  je  vais 
chercher.  Heureux  du  moins  quand  on  me  laiflè  achever  ma 
route  !  Le  moment  où  j'échappe  au  cortège  des  méchans  eft 
délicieux  ,  &  fi-tôt  que  je  me  vois  fous  les  arbres ,  au  milieu 
de  la  verdure  ,  je  crois  me  voir  dans  le  paradis  terreftre ,  &c 
je  goûte  un  plaifir  interne  auffi  vif  que  fi  j'étois  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

Je  me  fouviens  parfaitement  que  durant  mes  courtes  prof-. 
pérités  ,  ces  mêmes  promenades  folitaires  qui  me  font  au- 
jourd'hui fi  délicieufes  ,  m'étoient  infipidcs  &  ennuyeufes. 
Quand  j'étois  chez  quelqu'un  à  la  campagne  ,  le  bcfoin  de 
faire  de  l'exercice  &  de  refpirer  le  grand  air  ,  me  faifoit  fou- 
vent  fortir  feul ,  &  m'échappant  comme  un  voleur ,  je  m'aU 
lois  promener  dans  le  parc  ou  dans  la  campagne.  Mais  loin 
d'y  trouver  le  calme  heureux  que  j'y  goûte  aujourd'hui ,  j'y 
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porcois  l'agitation  des  vaincs  idccs  qui  m'avoient  ocaipû  dans 
le  falon  ;  le  Ibuvenir  de  la  compagnie  que  j'y  avois  laiflce  m*/ 
luivoit.  Dans  la  folitude  ,  les  vapeurs  de  l'amour-propre  &c  le 
tumulte  du  monde  rcrnifToient  à  mes  yeux  la  fraîcheur  des 
bofquets  ,  &  trouHoient  la  paix  de  la  retraite.  J'avois  beau 
iuir  au  fond  des  bois ,  une  foule  importune  m'y  fui'/oit  par- 
tout ,  éc  voiloit  pour  moi  toute  la  nature.  Ce  n'cft  qu'après 
m'étre  détaché  des  paflions  fociales  ôc  de  leur  trifte  cortège 
que  je  l'ai  retrouvée  avec  tous  fes  charmes.. 

ConvaiiKu  de  l'impolfibilirc  de  contenir  ces  premiers  mou- 
vemens  involontaires  ,  j'ai  celFc  tous  mes  efforts  pour  cela. 
Je  laifTe  à  chaque  atteinte ,  mon  fmg  s'allumer  ,  la  colère  & 
l'indignation  s'emparer  de  mes  fens  ;  je  cède  à  la  nature  cette 
première  cxplofion  que  toutes  mes  forces  ne  pourroient  arrê- 
ter ni  fufpendre.  Je  tâche  feulement  d'en  arrêter  les  fuites 
avant  qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  Les  yeux  ctincelans  ,  le 
feu  du  vifage  ,  le  tremblement  des  membres ,  les  fuffocantes 
palpitations,  tout  cela  tient  au  feul  phyfique ,  &  le  raifonne- 
ment  n'y  peut  rien.  Mais  après  avoir  laiffc  faire  au  naturel  fa 
première  explofion  ,  l'on  peut  redevenir  fon  propre  maître  en 
reprenant  peu-à-peu  fes  fens  ;  c'eil  ce  que  j'ai  tâché  de  faire 
long-tems  Hins  fuccès ,  mais  enfin  plus  heureufcment  ;  Se 
ceffant  d'employer  ma  force  en  vaine  réfirtance  ,  j'attends  le 
moment  de  vaincre  en,  laiffant  agir  ma  raifon  ,  car  elle  ne 
me  parle  que  quand  elle  peut  fe  faire  écouter.  Eh!  quedis-jc, 
hélas  !  ma  raifon?  j'aurois  grand  tort  encore  de  lui  faire 
l'honneur  de  ce  triomphe  ,  car  elle  n'y  a  gueres  de  part;  tout 
Vient  également  d'un  tempérament  verfatile  qu'un  vent  impc- 
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cueux  agite,  mais  qui  rentre  dans  le  calme  à  l'inftant  que  le 
vent  ne  fouiîle  plus  ;  c'eft  mon  naturel  ardent  qui  m'agite  , 
c'eft  mon  naturel  indolent  qui  m'appaife.  Je  cède  à  toutes  les 
impulfîons  pi'éfentes ,  tout  choc  me  donne  un  mouvement  vif 
&c  court ,  fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus  de  choc  ,  le  mouvement  cefle, 
rien  de  communiqué  ne  peut  fe  prolonger  en  moi.  Tous  les 
événemens  de  la  fortune ,  toutes  les  machines  des  hommes 
ont  peu  de  pi'ife  fur  un  homme  ainfi  conftitué.  Pour  m'af- 
fecter  de  peines  durables ,  il  faudroit  que  l'impreflîon  fe  re- 
;tiouvellât  à  chaque  inftant.  Car  les  intervalles  quelque  courts 
qu'ils  foient ,  fuffifent  pour  me  rendre  à  moi-même.  Je  fuis 
ce  qu'il  plaît  aux  hommes  tant  qu'ils  peuvent  agir  fur  mes 
fens,  mais  au  premier  inllant  de  relâche,  je  redeviens  ce  que 
la  nature  a  voulu  ;  c'eft-là ,  quoi  qu'on  puilTe  faire ,  mon  état 
le  plus  confiant ,  &  celui  par  lequel ,  en  dépit  de  la  deftinée  , 
je  goûte  un  bonheur  pour  lequel  je  me  fens  conftitué.  Pai 
décrit  cet  état  dans  une  de  mes  rêveries  ;  il  me  convient  fi 
bien  que  je  ne  defîre  autre  chofe  que  ùi  durée  ,  âc  ne  crains 
que  de  le  voir  troubler.  Le  mal  que  m'ont  fait  les  hommes 
ne  me  touche  en  aucune  forte;  la  crainte  feule  de  celui  qu'ils 
peuvent  me  faire  encore  eft  capable  de  m'agiter  ;  mais  cer- 
tain qu'ils  n'ont  plus  de  nouvelle  prife  par  laquelle  ils  puilTent 
m'affecber  d'un  fentiment  permanent,  je  me  ris  de  routes  leurs 
trames ,  &c  je  jouis  de  moi-même  en  dépit  d'eux. 
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Le  bonheur  efl:  un  <ftac  permanent  qui  ne  fcmble  pis  fait 
ici-bas  pour  riiomme.  Tout  cfl:  fur  la  terre  dans  un  Hux  con- 
tinuel qui  ne  permet  h  rien  d'y  prendre  une  forme  conftantc. 
Tout  change  autour  de  nous.  Nous  changeons  nous-ménes, 
&c  nul  ne  peut  s'alFurer  qu'il  aimera  demain  ce  qu'il  aime 
aujourd'hui.  Ainfi  tous  nos  projets  de  fC'licitc  pour  cette  vie 
font  des  chimères.  Profitons  du  contentement  d'efprit  quand 
il  vient,  gardons-nous  de  l'éloigner  par  notre  faute  ,  mais  ne 
fàifons  pas  des  projets  pour  l'enchaîner,  car  ces  projets  là 
font  de  pures  folies.  J'ai  peu  vu  d'hommes  heureux  ,  peut- 
être  point  ;  mais  j'ai  fouvent  vu  des  cœurs  contens  ,  &  de 
tous  les  objets  qui  m'ont  frappé  ,  c'ert:  celui  qui  m'a  le  plus 
contenté  moi-même.  Je  crois  que  c'eft  une  fuite  naturelle  du 
pouvoir  des  fenfations  fur  mes  fentimens  internes.  Le  bon- 
heur n'a  point  d'enfeigne  extérieure  ;  pour  le  connoître  il  fau- 
droit  lire  dans  le  cœur  de  l'homme  heureux  ;  mais  le  conten- 
tement fe  lit  dans  les  yeux,  dans  le  maintien,  dans  l'accent, 
dans  la  démarche  ,  &  femble  fe  communiquer  à  celui  qui 
l'apper<^oit.  Eft-il  une  jouifllince  plus  douce  que  de  voir  un 
peuple  entier  fe  livrer  à  la  joie  un  jour  de  fcte  ,  &  tous  les 
cœurs  s'épanouir  aux  rayons  cxpanfifs  du  plaifir  qui  pafTe  ra- 
pidement, mais  vivement ,  h.  travers  les  nuages  de  la  vie?  . 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec  vm  emprciremenc 
extraordimiire  me  montrer  l'éloge  de  Madame  Ceoffrin  par 
Alémolris,  R  r  r 
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M.  D.  La  lecture  fiit  précédée  de  longs  &  grands  éclats  de 
rire  fur  le  ridicule  néologifme  de  cette  pièce,  &c  furies  badins 
jeux  de  mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il  commença  de  lire 
en  riant  toujours.  Je  l'écoutois  d'un  fcrieux  qui  le  calma ,  & 
voyant  que  je  ne  l'imitois  point ,  il  cefTa  enfin  de  rire.  L'article 
le  plus  long  ôc  le  plus  recherché  de  cette  pièce ,  rouloit  fur  le 
plaifir  que  prenoit  Madame  GeofFrin  à  voir  les  enfans  &  à 
les  faire  caufer.  L'auteur  tiroit  avec  raifon  ,  de  cette  difpo- 
fition  ,  une  preuve  de  bon  naturel.  Mais  il  ne  s'arrêtoit  pas 
là ,  &:  il  accufoit  décidément  de  mauvais  naturel  &c  de  méchan- 
ceté ,  tous  ceux  qui  n'avoient  pas  le  même  goût ,  au  point  de 
dire  que  fi  l'on  interrogcoit  lii-deiïus  ceux  qu'on  mené  au  gibet 
ou  à  la  roue ,  tous  conviendroient  qu'ils  n'avoient  pas  aimé  les 
enfans.  Ces  affertions  faifoient  un  effet  fingulier  dans  la  place 
où  elles  étoient.  Suppofant  tout  cela  vrai ,  étoit-ce  là  l'occa- 
fîon  de  le  dire  ,  &  falloit-il  fouiller  l'éloge  d'une  femme  efti- 
mable  des  images  de  fupplice  6c  de  malfaiteurs?  Je  compris 
aifément  le  motif  de  cette  affedation  vilaine  ,  &  quand  M.  P. 
eut  fini  de  lire  ,  en  relevant  ce  qui  m'avoit  paru  bien  dans 
l'éloge ,  j'ajoutai  que  l'auteur  en  l'écrivant ,  avoit  dans  le  cœur 
moins  d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  le  tems  étant  aflez  beau  quoique  froid,  j'allai 
faire  une  courfe  jufqu'à  l'Ecole  militaire  ,  comptant  d'y  trou- 
ver des  mouffcs  en  pleine  Heur;  en  allant  je  revois  fur  la 
vifite  de  la  veille,  &:  fur  l'écrit  de  M.  D. ,  oi!i  je  penfois  bien 
que  le  placage  épifodiquc  n'avoit  pas  été  mis  fans  delfein  ,  & 
la  feule  afl'cclacion  de  m'apporter  cette  brochure  ,  à  moi ,  h. 
qui  l'on  cache  tout ,  m'apprcnoit  afllz  quel  en  étoit  l'objet. 
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Pavois  mis  mes  enfans  aux  cnfjns-rrouvcs.  C'en  croit  afiez 
pour  m'avoir  travcfti  en  perc  dénaturé  ,  ôc  de-là  en  étendant 
êc  carefîànt  cette  idée  on  avoit  peu-à-peu  tiré  la  confécjuence 
évidente  que  je  haïirois  les  enfans  ;  en  fuivant  par  la  penféc  la 
chaîne  de  ces  gradations ,  j'admirois  avec  quel  art  Tindullrie 
humaine  fait  changer  les  chofes  du  blanc  au  noir.  Car  je  ne 
crois  pas  que  jamais  homme  ait  plus  aimé  que  moi  à  voir  de 
petits  bambins  folâtrer  6c  jouer  enfemble,  ôc  fouvent  dans  la 
rue  &c  aux  promenades  je  m'arrête  à  regarder  leur  efpiéglerie 
ôc  leurs  petits  jeux  ,  avec  un  intérêt  que  je  ne  vois  partager 
à  perfonne.  Le  jour  même  où  vint  M.  P.  une  heure  avant  fa 
vifite  ,  j'avois  eu  celle  des  deux  petits  du  Souiïbi  les  plus 
jeunes  cnfons  de  mon  hôte,  dont  l'aîné  peut  avoir  fept  aas. 
Ils  étoient  venus  m'cmbraffer  de  fi  bon  cœur  ,  &  je  leur  avois 
rendu  fi  tendrement  leurs  carelfes  ,  que  malgré  la  difparité 
des  âges  ,  ils  avoicnt  paru  fe  plaire  avec  moi  fincércmcnt  ;  &c 
pour  moi  j'étois  tranfporté  d'aife  de  voir  que  ma  vieille  figure 
ne  les  avoit  pas  rebutés  ;  le  cadet  même  paroiiïbit  venir  à  moi 
fi  volontiers  que  ,  plus  enfant  qu'eux ,  je  me  fentois  attacher 
à  lui  déjà  par  préférence,  ôc  je  le  vis  partir  avec, autant  de 
regret  que  s'il  m'eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir  mis  mes  enfans  aux 
enfans-trouvés  a  facilement  dégénéré  ,  avec  un  peu  de  tour- 
nure ,  en  celui  d'être  un  perc  dénaturé  ôc  de  haiV  les  enfans. 
Cependant  il  eft  fur  que  c'eil  la  crainte  d'une  dellinéc  pour 
eux  mille  fois  pire,  6c  prcfquc  inévitable  par  toute  autre  voie, 
qui  m'a  le  plus  déterminé  dans  cette  démarche.  Plus  indiffé- 
rent fur  ce  qu'ils  dcvicndroient ,  6c  liors  d'état  de  les  élever 
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moi-même  ,  il  auroit  fallu  dans  ma  fîtuation  ,  les  laiffer  élever 
par  leur  m.ere  qui  les  auroit  gâtés ,  &c  par  fa  famille  qui  en 
auroit  fait  des  mcnftres.  Je  frémis  crxore  d'y  penfer.  Ce  que 
Mahomet  fit  de  Seïde  n'eft  rien  auprès  de  ce  qu'on  auroit  fait 
d'eux  à  mon  égard  ,  &  les  pièges  qu'on  m'a  tendus  là-deflus 
dans  la  fuite ,  me  cônlirment  affez  que  le  projet  en  avoit  été 
formé.  A  la  vérité  j'étois  bien  éloigné  de  prévoir  alors  ces 
trames  atroces  :  mais  je  favois  que  l'éducation  pour  eux  la 
moins  périlleufe  étoit  celle  des  enfans-trouvés  ;  &  je  les  y 
mis.  Je  le  ferois  encore  ,  avec  bien  moins  de  doute  aufli ,  fi  la 
chofe  étoit  à  faire  ,  ôc  je  fais  bien  que  nul  père  n'eft  plus 
tendre  que  je  l'aurois  été  pour  eux  ,  pour  peu  que  l'habitude 
eût  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la  connoiffance  du  cœur 
humain  ,  c'eft  le  plaifir  que  j'avois  a  voir  &  obferver  les  en- 
fans  qui  m'a  valu  cette  connoifTance.  Ce  même  plaifir  dans 
ma  jeunefle  y  a  mis  une  efpece  d'obftacle ,  car  je  jouois  avec 
les  enfans  Ci  gaîment  &c  de  fi  bon  cœur  que  je  ne  fongeois 
gueres  à  les  étudier.  Mais  quand  en  vicillitrant  j'ai  vu  que  ma 
ligure  caduque  les  inquiétoit ,  je  me  fuis  abftenu  de  les  im- 
portuner ;  j'ai  mieux  aimé  me  priver  d'un  plaifir  que  de  trou- 
bler leur  joie  ,  &:  content  alors  de  me  fatisfliire  en  regardant 
leurs  jeux  ,  ôc  tous  leurs  petits  manèges  ,  j'ai  trou\é  le  dé- 
dommagement de  mon  facrifice  dans  les  lumières  que  ces 
obfervations  m'ont  fait  acquérir  fur  les  premiers  ôc  vrais  mou- 
vemens  de  la  nature,  auxquels  tous  nos  favans  ne  connoif- 
fcnt  rien.  J'ai  configné  dans  mes  écrits  la  preuve  que  je  m'étois 
occupé  de  cette  recherche  trop  foigncufement  pour  ne  l'avoir 
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pas  Hiite  avec  plaifir,  «Se  ce  feroir  aiïlircmcnt  la  chofe  du 
monde  la  plus  incroyable  que  rHcloïfe  &  l'Emile  fuflent  Tou- 
vrrge  d'un  homme  qui  n'aimoir  pas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  picfence  d'cfprit  ni  facilité  de  parler  ; 
mais  depuis  mes  malheurs  ma  langue  &c  ma  tête  fe  font  de 
plus  en  plus  embarraiTces.  L'idée  ôc  le  mot  propre  m'échap- 
pent également ,  ôc  rien  n'exige  un  meilleur  difcernement  &c 
un  choix  d'cxprcffions  plus  julles  que  les  propos  qu'on  tient 
aux  enfans.  Ce  qui  augmente  encore  en  moi  cet  embarras  , 
efl:  l'attention  des  écoutans ,  les  interprétations  &c  le  poids 
qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  part  d'un  homme  qui ,  ayant 
dcrit  cxpreflcment  pour  les  enfans ,  cft  fuppofé  ne  devoir  leur 
parler  que  par  oracles.  Cette  gêne  extrême  &  l'inaptitude  que 
je  me  fens  me  trouble ,  me  déconcerte ,  &c  je  ferois  bien  plus 
k  mon  aife  devant  un  Monarque  d'Afie  que  devant  uii  bambin 
qu'il  faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient  maintenant  plus  éloigné 
d'eux ,  &c  depuis  mes  malheurs  je  les  vois  toujours  avec  le 
même  plaifir  ,  mais  je  n'ai  plus  avec  eux  la  même  familiarité. 
Les  enfans  n'aiment  pas  la  vieillerte.  L'afped  de  la  nature 
défaillante  efl  hideux  à  leurs  yeux.  Leur  répugnance  que  j'ap- 
perçois  me  navre,  &c  j'aime  mieux  m'abftenir  de  les  carefTer 
que  de  leur  donner  de  la  gêne  ôc  du  dégoût.  Ce  motif  qui 
n'agit  que  fur  les  amcs  vraiment  aimantes ,  eft  nul  pour  cous 
nos  doéteurs  «Se  doiflorelTes.  Mjdame  GcolTrin  s'embar- 
rafToit  fort  peu  que  les  enfans  eulfent  du  plaifir  avec  elle , 
pourvu  qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais  pour  moi  ce  plaifir  eft 
pis  que  nuli  il  cil  négatif  quand  il  nefl  pas  partagé,  &  je 
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ne  fuis  plus  dans  la  fîmation  ni  dans  l'âge  oij  je  voyoîs  le 
petit  cœur  d'un  enfont  s'épanouir  avec  le  mien.  Si  cela  pou- 
voit  m'arriver  encore  ,  ce  pliifir  devenu  plus  rare  n'en  feroic 
pour  moi  que  plus  vif;  je  l'éprouvois  bien  l'autre  matin  par 
celui  que  je  prenois  à  careffer  les  petits  du  Souflbi  ,  non- 
feulement  parce  que  la  Bonne  qui  les  conduifoit  ne  m'en  im- 
pofoic  pas  beaucoup  ,  &  que  je  fentois  moins  le  befoin  de 
m'écouter  devant  elle  ;  mais  encore  parce  que  l'air  jovial  avec 
lequel  ils  m'abordèrent  ne  les  quitta  point ,  &  qu'ils  ne  paru- 
rent ni  fe  déplaire  ni  s'ennuyer  avec  moi. 

Oh  !  fi  j'avois  encore  quelques  momens  de  pures  careflès 
qui  vinlTent  du  cœur ,  ne  fût  -  ce  que  d'un  enfant  encore  en 
jaquette ,  fi  je  pouvois  voir  encore  dans  quelques  yeux  la  joie 
ôc  le  contentement  d'être  avec  moi ,  de  combien  de  maux  & 
de  peines  ne  me  dédommageroient  pas  ces  courts  mais  doux 
epanchemens  de  mon  cœur  ?  Ah  !  je  ne  ferois  pas  obligé  de 
chercher  parmi  les  animaux  le  regard  de  la  bienveillance  qui 
in'eft  déformais  refùfé  parmi  les  humains.  J'en  puis  juger  fur 
bien  peu  d'exemples  ,  mais  toujours  chers  à  mon  fouvenir. 
En  voici  un  qu'en  tout  autre  état  j'aurois  oublié  prcfque  ,  & 
dont  l'imprefiion  qu'il  a  fait  fur  moi  peint  bien  toute  ma 
mifere. 

Il  y  a  deux  ans ,  que  m'étant  allé  promener  du  côté  de  la 
nouvelle  France  ,  je  poulTai  plus  loin ,  puis  tirant  ^  gauche 
&.  voulant  tourner  autour  de  Montmartre ,  je  traverfai  le  vil- 
lage de  Clignancourt.  Je  marchois  dillrait  &  rêvant  fans  re- 
garder autour  de  moi ,  quand  tout-à-coup  je  me  fcntis  faifir 
les  genoux.  Je  regarde ,  &  je  vois  un  petit  enfant  de  cinq  ou 
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fîx  ans  qui  ferroit  mes  genoux  de  route  fa  force,  en  me  re- 
gardant d'un  air  fi  familier  6c  fi  carefTant ,  que  mes  entrailles 
s'émurent.  Je  me  difois  ,  c'eft  ainfi  que  j'aurois  été  traité  des 
miens.  Je  pris  l'enfant  dans  mes  bras ,  je  le  baifai  plufieurs 
fois  dans  une  efpece  de  tranfport ,  &c  puis  je  continuai  mon 
chemin.  Je  fcntois  en  marchant  qu'il  me  manquoit  quel>]ue 
chofe.  Un  befoin  naifllint  me  ramenoit  fur  mes  pas.  Je  me 
reprochois  d'avoir  quitté  fi  brufquemcnt  cet  enfant,  je  croyois 
voir  dans  fon  action  ,  fans  caufe  apparente ,  une  forte  d'inf- 
piration  qu'il  ne  falloir  pas  dédaigner.  Enfin  cédant  i!  la  ten- 
tation ,  je  reviens  fur  mes  pas  ;  je  cours  h  l'enfant ,  je  l'em- 
braiïe  de  nouveau  ,  &c  je  lui  donne  de  quoi  acheter  des  petits 
pains  de  Nanterre  ,  dont  le  marchand  paflbit  \h  par  hafard , 
&c  je  commençai  à  le  faire  jafer;  je  lui  demandai  qui  étoit  fon 
père  ?  il  me  le  montra  qui  relioit  des  tonneaux  ;  j'étois  prêt 
à  quitter  l'enfant  pour  aller  lui  parler ,  quand  je  vis  que  j'avois 
été  prévenu  par  un  homme  de  mauvaife  mine ,  qui  me  parue 
être  de  ces  mouches  qu'on  tient  fans  celTe  à  mes  troulfes. 
Tandis  que  cet  homme  lui  parloif  h  l'oreille ,  je  vis  les  regards 
du  tonnelier  fe  fixer  attentivement  fur  moi  d'un  air  qui  n'avoir 
rien  d'amical.  Cet  objet  me  relferra  le  cœur  à  l'inftant ,  &  je 
quittai  le  père  <Sc  l'enfant  avec  plus  de  promptitude  encore  que 
je  n'en  avois  mis  à  revenir  fur  mes  pas,  mais  dans  un  trouble 
moins  agréable  qui  changea  toutes  mes  difpofitions.  Je  les 
ai  pourtant  fenti  renaître  fouvent  depuis  lors ,  je  fuis  repalfé 
plufieurs  fois  par  Cliguancourt,  dans  Tcfpérance  d'y  revoir  cet 
enfant ,  mais  je  n'ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  père  ,  «Se  il  ne  m'eft 
plus  reftc  de  cette  rencontre  qu'un  fouvenir  affez  vif,   mêlé 
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Toujours  de  douceur  &  de  rrifteiïe,  comme  toutes  les  émo- 
tions qui  pcncrrent  encore  quelquefois  jufques  à  mon  cœur. 

Il  y  a  compenfation  à  tout  ;  fi  mes  plaifîrs  font  rares  & 
courts  ,  je  les  goûte  aufll  plus  vivement  quand  ils  viennent, 
que  s'ils  m'ctoient  plus  familiers  ;  je  les  rumine  ,  pour  ainfi 
dire,  par  de  fréquens  fouvenirs  ;  &  quelques  rares  qu'ils  foient  » 
s'ils  étoient  purs  &  fans  mélange,  je  ferois  plus  heureux, 
peut-être  ,  que  dans  ma  profpéricé.  Dans  l'extrême  mifcre  , 
on  fe  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  en  eft 
plus  afFeclé  que  ne  le  feroit  un  riche  en  trouvant  ufte  bourfe 
d'or.  On  riroit  fi  l'on  voyoit  dans  mon  ame  l'imprcfTion  qu'y 
font  les  moindres  plaifirs  de  cette  efpece  ,  que  je  puis  déro- 
ber h  la  vigilance  de  mes  perfécuteurs.  Un  des  plus  doux 
s'offrit  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  ,  que  je  ne  me  rappelle  ja- 
mais ,  fans  me  fentir  ravi  d'aifc  d'en  avoir  fi  bien  profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés  ,  ma  femme  &:  moi ,  dîner 
Il  la  porte  Maillot.  Après  le  dîner  nous  traverfâmcs  le  bois  de 
Boulogne  jufqu'à  la  Muette.  Là  nous  nous  afsîmes  fur  l'herbe 
•i  Tombre  en  attendant  que  le  foleil  fût  baiiTc,  pour  nous  en 
retourner  cnfuite  tout  doucement  par  Palfy,  Une  vingtaine  de 
petites  filles  conduites  par  une  manière  de  religieufe  ,  vin- 
rent les  unes  s'aflèoir ,  les  autres  folâtrer  aflêz  près  de  nous. 
Durant  leurs  jeux  vint  h  pafTer  un  Oublieur  avec  fon  tambour 
6i.  fon  tourniquet ,  qui  cherchoit  pratique.  Je  vis  que  les  pe- 
tites filles  convoitoicnt  fort  les  oublies  ,  <Sc  deux  ou  trois 
d'cntr'clles  qui  apparemment  polfédoient  quelques  liards,  de- 
mandèrent la  permifiion  de  jouer.  Tandis  que  la  gouvernante 
Léfitoit  &:  difputoit ,  j'appcllai  l'Oublicur  &  je  lui  dis  :  (àkcs 
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tirer  toutes  ces  Dcmoiftlles  chacune  à  fon  tour  ôc  je  vous 
payerai  le  tout.  Ce  mot  répandit  dans  toute  la  troupe  une  joie 
qui  feule  eût  plus  que  paye  ma  bourfe  ,  quand  je  l'aurois  toute 
employée  h  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'emprcfToient  avec  un  peu  de  con- 
fufion,  avec  l'agrément  de  la  gouvernante  ,  je  les  fis  ranger 
toutes  d'un  côré  ,  &c  puis  pafler  de  Tautre  côté  l'une  après 
l'autre  ,  à  mefure  qu'elles  avoient  tiré.  Quoiqu'il  n'y  eût  point 
de  billet  blanc  &i  qu'il  revînt  au  moins  une  oublie  à  chacune 
de  celles  qui  ^l'auroient  rien  ,  qu'aucune  d'elles  ne  pouvoit 
donc  être  abfolument  mécontente  ;  afin  de  rendre  la  fcte  en- 
core plus  gaie ,  je  dis  en  fecret  à  l'Oublicur  diifer  de  fon 
adrcfTc  ordinaire  en  fens  contraire  ,  en  faifant  tomber  autant 
de  bons  lots  qu'il  pourroit  Se  que  je  lui  en  tiendrois  compte. 
Au  moyen  de  cette  prévoyance  ,  il  y  eut  près  d'une  cen- 
taine d'oubliés  diftribuées ,  quoique  les  jeunes  filles  ne  tiraf- 
lènt  chacune  qu'une  feule  fois;  car  là-delFus  je  fus  inexora- 
ble ,  ne  voulant  ni  favorifer  des  abus  ,  ni  marquer  des  pré- 
férences qui  produiroient  des  mécontentemens.  Ma  femme 
infinua  à  celles  qui  avoient  de  bons  lots  d'en  fliire  part  à  leurs 
camarades ,  au  moyen  de  quoi  le  partage  devint  prefque  égal , 
&c  la  joie  plus  générale. 

Je  priai  la  rcligicufe  de  tirer  à  fon  tour  ,  craignant  fort 
qu'elle  ne  rejettât  dédaigneufement  mon  otfrc  ;  elle  l'accepta 
de  bonne  grâce ,  tira  comme  les  penfionnaires  ,  &c  prit  fans 
façon  ce  qui  lui  revint.  Je  lui  en  fus  un  gré  ii.fini  ,  (!?^  je  trou- 
vai h  cela  une  forte  de  politelTe  qui  me  plut  fort,  &c  qui  vaut 
bien ,  je  crois ,  celle  des  fimagrées.  Pendant  toute  cette  opé- 
Alémoires.  S  s  s 
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ration,  il  y  eut  des  difputes  qu'on  porta  devant  mon  tribunal, 
ôc  ces  petites  filles  venant  plaider  tour-à-tour  leur  caufe  me 
donnèrent  occafîon  de  remarquer  ,  que  quoiqu'il  n'y  en  eût 
aucune  de  jolie ,  la  gentilleilë  de  quelques-unes  feifoit  oublier 
leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-contens  les  uns  des  autres , 
&  cet  après-midi  fut  un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rap- 
pelle le  fouvenir  avec  le  plus  de  fafisfaâ;ion.  La  fête  au  refte 
ne  fut  pas  ruineufe.  Pour  trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au 
plus ,  il  y  eût  pour  plus  de  cent  écus  de  contentement  ;  tant 
il  eft  vrai  que  le  plaifir  ne  fe  mefure  pas  fur  la  dépenfe  ,  &c 
que  la  joie  eft  plus  amie  des  liards  que  des  louis.  Je  fuis  re- 
venu plu  (leurs  autres  fois  à  la  même  place  ,  h  la  même  heure , 
efpcrant  d'y  rencontrer  encore  la  petite  troupe  ;  mais  cela  n'elt 
plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement  à-peu-près  de  même 
efjjcce  ,  dont  le  fouvenir  m'cft  relie  de  beaucoup  plus  loin. 
C'êcoit  dans  le  malheureux  tems  où  faufile  parmi  les  riches 
&  les  gens  de  lettres ,  j'ctois  quelquefois  réduit  à  partager  leurs 
triftes  plaifirs.  J'ctois  h  la  Chevrette  au  tems  de  la  fête  du  maî- 
tre de  la  maifon  ;  toute  fa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  célé- 
brer ;  èc  tout  l'éclat  des  plai/îrs  bruyans  fut  mis  en  œuvre 
pour  cet  effet.  Spectacles  ,  feftins  ,  feux  d'artifice ,  rien  ne  fut 
épargné.  L'on  n'avoit  pas  le  tems  de  prendre  haleine  ,  &  l'on 
s'étourdiiToit  au  lieu  de  s'amufer.  Apres  le  dîner  on  alla  pren- 
dre l'air  dans  l'avenue ,  où  fe  tenoit  une  cfpcce  de  foire.  On 
danfoif  ;  les  MefTieurs  daignèrent  danfcr  avec  les  payfannes  » 
mais  les  Dames  gardèrent  leur  dignité.  On  vcudoit  là  des 
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pains  d'cpice.  Un  jeune  homme  de  h  compagnie  s'avifa  d'en 
acheter  pour  les  lancer  l'un  après  l'autre  au  milieu  de  la  foule  , 
&.  l'on  prit  tant  de  plaifir  à  voir  tous  ces  manans  fe  précipi- 
ter, fe  battre,  fe  renverfcr  pour  en  avoir,  que  tout  le  monde 
voulut  fe  donner  le  même  plaifîr.  Et  pains  d'cpice  de  voler  à 
droite  &c  à  gauche ,  &c  filles  ëc  garçons  de  courir ,  d'enraffcr  , 
&  s'eftropicr  ;  cela  paroiflbit  charmant  h.  tout  le  monde.  Je  fis 
comme  les  autres  par  mauvaife  honte ,  quoiqu'en  dedans  je  ne 
m'amufalfe  pas  autant  qu'eux.  Mais  bientôt  ennuyé  de  vider 
ma  bourfe  pour  faire  écrafer  les  gens  ,  je  hiilTai  là  la  bonne 
compagnie  ,  «Se  je  fus  me  promener  feul  dans  la  foire.  La  va- 
riété des  objets  m'amufa  long-tems.  J'apperçus  entr'autres  cinq 
ou  fix  favoyards  autour  d'une  petite  fille  qui  avoit  encore  fur 
fon  inventaire ,  une  douzaine  de  chétives  pommes  dont  elle 
auroit  bien  voulu  fe  dcbarraffer.  Les  favoyards  de  leur  côté 
auroient  bien  voulu  l'en  débarrafler ,    mais   ils  n'avoient  que 
deux  ou  trois  liards  à  eux  tous  ,   &  ce  n'ctoit  pas  de  quoi 
faire  une  grande   brèche  aux  pommes.  Cet  inventaire  étoic 
pour  eux  le  jardin  des  Hefpcrides  ,  &  la  petite  fille  étoit  le 
dragon  qui  les  gardoit.  Cette  comédie  m'amufa  long-tems  ; 
j'en  fis  enfin  le  dénouement  en  payant  les  pommes  11  la  pe- 
tite fille ,  &c  les  lui  faifant  didrihuer  aux  petits  garçons.  J'eus 
alors  un  des  plus  doux  fpe^lacles  qui  puilFent  Hatter  un  cœur 
d'homme  ,  celui  de  voir  la  joie  unie  avec  l'innocence  de  l'âge 
fe  répandre  tout  autour  de  moi.  Car  les  fpectateurs  même  en 
la  voyant  la  partagèrent ,  &:  moi  qui  partagcois  à  fi  bon  mar- 
ché cette  joie ,  j'avois  de  plus  celle  de  fentir  qu'elle  étoit  mon 
ouvrage. 

S  s  s  1 
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En  comparant  cet  amufemcnt  avec  ceux  que  je  venois  de 
quitter ,  je  fentois  avec  farisfailion  la  différence  qu'il  y  a  des 
gci'its  fains  ,  &  des  plai(irs  nanirels ,  h  ceux  que  fait  naître 
l'opulence  ,  &c  qui  ne  font  gueres  que  des  plaifirs  de  moque- 
rie ,  &  des  goûts  exclufifs  engendrés  par  le  mépris.  Car  quelle 
forte   de  plaifir  pouvoir  -  on  prendre   à  voir   des  troupeaux 
d'hommes  avilis  par  la  mifere  ,  s'entafTer  ,   s'étouffer ,   s'ef- 
tropier  brutalement  pour  s'arracher  avidement  quelques  mor- 
ceaux de  pains  d'épice  foulés  aux  pieds  6c  couverts  de  boue  ? 
De  mon  côté  quand  j'ai  bien  réfléchi  fur  l'efpece  de  volupté 
que  je  goiitois  dans  ces  fortes  d'occafions ,  j'ai  trouvé  qu'elle 
confiftoit  moins  dans  un  fentiment  de  bienfaifance  que  dans 
le  plailir  de  voir  des  vifages  contens.  Cet  afpet^l  a  pour  moi  un 
charme  qui  ,  bien  qu'il  pénètre  jufqu'à  mon  cœur  ,  femble 
être  uniquement  de  fenfation.  Si  je  ne  vois  la  fatisfadion  que 
je  caufe ,  quand  même  j'en  ferois  fur ,  je  n'en  jouirois  qu'à 
demi.  C'eit  même  pour  moi  un  plaifir  dcfintérciré  qui  ne  dé- 
pend pas  de  la  part  que  j'y  puis  avoir.  Car  dans  les  fêtes  du 
peuple ,  celui  de  voir  des  vifages  gais  m'a  toujours  vivement 
attiré.  Cette  attente  a  pourtant  été  fouvent  frullrée  en  France 
où  ,  cette  nation   qui  fe  prétend  fi  gaie  ,  montre  peu  cette 
gaîté  dans  fes  jeux.  Souvent  j'allois  jadis  aux  guinguettes  pour 
y  voir  danfer  le  menu  peuple  :  mais  fes  danfes  étoient  fi  mauf- 
fades  ,  fon  maintien  {\  dolent ,  fi  gauche  ,  que  j'en  fortois  plu- 
tôt contrifté  que  réjoui.  Mais  ù  Genève  &:  en  Suiffe  ,  où   le 
rire  ne  s'évapore  pas  fans  ceffe  en  folles  malignités ,  tout  rcf- 
pirc  le  contentement  (Se  la  g.-.îté  dans  les  fêtes.  La  mifere  n'y 
porte  point  fon  hideux  afped.   Le  farte  n'y  montre  pas  non 
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plus  fon  infolence.  Le  bien-érre ,  la  fraternité ,  la  concorde  y 
difpofent  les  cœurs  h  s'épanouir  ,  &  fouvent  dans  les  tranf- 
ports  d'une  innocente  joie  ,  les  inconnus  s'accoftent  ,  s'eni- 
braïïent  &  s'invitent  à  jouir  de  concert  des  plaiiirs  du  jour. 
Pour  jouir  nioi-mcnie  de  ces  aimables  fêtes ,  je  n'ai  pas  be- 
foin  d'en  être.  Il  me  fuffit  de  les  voir  ;  en  les  voyant  je  les 
partage  ;  &c  parmi  tant  de  vifagcs  gais  ,  je  fuis  bien  fur  qu'il 
n'y  a  pas  un  cœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  \h  qu'un  plaifîr  de  fenfation ,  il  a  certai- 
nement une  caufe  morale  ,  &  b  preuve  en  eft,  que  ce  même 
afpeâ; ,  au  lieu  de  me  flatter ,  de  me  plaire ,  peut  me  déchi- 
rer de  douleur  ôc  d'indignation  ,  quand  je  fais  que  ces  fignes 
de  piaifir  &  de  joie  fur  les  vifages  des  méchans  ne  font  que 
des  marques  que  leur  malignité  cû  fatisfaitc.  La  joie  inno- 
cente eft  la  feule  dont  les  fignes  flattent  mon  cœur.  Ceux  de 
la  cruelle  6c  moqueufe  joie  le  navrent  &  l'affligent  quoi  qu'elle 
n'ait  nul  rapport  à  moi.  Ces  fignes ,  fans  doute ,  ne  fauroienc 
être  exactement  les  mêmes  ,  partans  de  principes  fi  différens  : 
mais  enfin  ce  font  également  des  fignes  de  joie  ,  &c  leurs 
différences  fcnfibles  ne  font  afTurément  pas  proportionnelles  à 
celles  des  mouvemcns  qu'ils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur  &c  de  peine  me  font  encore  plus  fehfiblcs  ; 
au  point  qu'il  m'eft  impofi~ible  de  les  foutenir  Hins  être  agité 
moi-même  d'émotions  peut-être  encore  plus  vives  que  celles 
qu'ils  repréfentent.  L'imagination  renforçant,  la  fenfation  m'i- 
dentifie avec  l'être  fouffrant,  &  me  donne  fouvent  plus  d'an- 
goifTe  qu'il  n'en  fent  lui-même.  Un  vifige  mécontent  eft  en- 
core un  fpciihcle  qu'il  m'eft  impolfiblc  de  foutenir ,  fur-tout 


sio  L  E  S    R  Ê  V  E  R  lE  S, 

fi  j'ai  lieu  de  penfer  que  ce  méconrentenient  me  regarde.  Je 
ne  faurois  dire  combien  l'air  grognard  &  mauflade  des  valets 
qui  fervent  en  rechignant ,  m'a  arrache  d'ccus  dans  les  mai- 
fons  oij  j'avois  autrefois  la  fottife  de  me  lailfer  entraîner,  ôc 
où  les  domeftiques  m'ont  toujours  fait  payer  bien  chèrement 
l'hofpitalité  des  maîtres.  Toujours  trop  affecté  des  objets  fen- 
fibles ,  &:  fur  -  tout  de  ceux  qui  portent  figne  de  plaifir  ou 
de  peine ,  de  bienveillance  ou  d'averfion  ,  je  me  laiffe  entraî- 
ner par  ces  imprefîions  extérieures ,  fans  pouvoir  jamais  m'y 
dérober  autrement  que  par  la  fuite.  Un  dgne  ,  un  gefle ,  un 
coup-d'œil  d'un  inconnu  fuffit  pour  troubler  mes  plaifirs,  ou 
calmer  mes  peines.  Je  ne  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis  feul , 
hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux  qui  m'entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le  monde,  quand  je  ne 
voyois  dans  tous  les  yeux  que  bienveillance,  ou  tout  au  pis 
indifférence  dans  ceux  à  qui  j'étois  inconnu  ;  mais  aujour- 
d'hui qu'on  ne  prend  pas  moins  de  peine  h  montrer  mon  vi- 
fage  au  peuple ,  qu'à  lui  mafquer  mon  namrel ,  je  ne  puis  met- 
tre le  pied  dans  la  rue  fans  m'y  voir  entouré  d'objets  déchi- 
rans.  Je  me  hâte  de  gagner  à  grands  pas  la  campagne  ;  fi-tôc 
que  je  vois  la  verdure  ,  je  commence  i\  refpirer.  Faut-il  s'éton- 
ner fi  j'aime  la  folitude.  Je  ne  vois  qu'animofité  fur  les  vifages 
des  hommes ,  &c  la  nature  me  rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore ,  il  faut  l'avouer ,  du  plaifir  à  vivre 
au  milieu  des  hommes  tant  que  mon  vifage  leur  cft  inconnu. 
Mais  c'cft  un  plaifir  qu'on  ne  me  laiffe  gucrcs.  J'aimois  en- 
core 1  il  y  a  quelques  années  h  traverfer  les  villages  ,  &  ;\  voir 
au  nuitin  les  laboureurs  raccommoder  leurs  fléaux  ou  les  fèm- 
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mes  fur  leur  porre  avec  leurs  enfans.  Cette  vue  avoit  je  ne 
fais  quoi  qui  touchoic  mon  cœur.  Je  m'arrctois  quelquefois  , 
fans  y  prendre  garde  ,  à  regarder  les  petits  manèges  de  ces 
bonnes  gens  ,  6c  je  me  fentois  foupirer  fans  favoir  pourquoi. 
J'ignore  fi  l'on  m'a  vu  fenfible  à  ce  petit  plailir  &c  fi  l'on  a 
voulu  me  l'ôter  encore  ;  mais  au  changement  que  j'appcrçois 
fur  les  phyfionomies  à  mon  palîhge ,  &  à  l'air  dont  je  fuis  re- 
gardé ,  je  fuis  bien  forcé  de  comprendre  qu'on  a  pris  grand 
foin  de  m'ôter  cet  incognito.  La  même  chofe  m'ell  arrivée 
d'une  façon  plus  marquée  encore  aux  Invalides.  Ce  bel  éta- 
bliirenient  m'a  toujours  intérefië.  Je  ne  vois  jamais  fans  at- 
tendrilTement  <Sc  vénération  ces  groupes  de  bons  vicilkirds  qui 
peuvent  dire  comme  ceux  de  Lacédémone  ; 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes ,  vaillans ,  &  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites  ,  étoit  autour  de  l'Ecole 
militaire ,  ôc  je  rencontrois  avec  plaifir  çà  ôc  là  quelques  Inva- 
lides qui,  ayant  confervé  l'ancienne  honnêteté  militaire,  me 
faluoient  en  palTant.  Ce  falut  que  mon  cœur  leur  rendoit  au 
centuple,  me  flattoit  &c  augmencoit  le  plaifir  que  j'avois  à  les 
voir.  Comme  je  ne  fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touche ,  je 
parlois  fouvent  des  Invalides  ôc  de  la  façon  dont  leur  afpecl 
m'aife^loit.  Il  n'en  fallut  pas  davantage.  Au  bout  de  quelque 
tems  je  m'apperçus  que  je  n'étois  plus  un  inconnu  pour  eux , 
ou  pkitôt  que  je  le  leur  étois  bien  davantage,  puifqu'ils  me 
voyoient  du  même  œil  que  fait  le  public.  Plus  d'honnêteté  , 
plus  de  falutations.  Un  air  repouiïhnt ,  un  regard  farouche  avoit 
fuccédé  à  leur  première  urbanité.  L'ancienne  Iranchife  de  leur 
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métier  ne  leur  laiiTanr  pas  comme  aux  autres  ,  couvrir  leur 
animofitc  à\m  mafque  ricaneur  &  traître  ,  ils  me  montrent 
tout  ouverjrement  la  plus  violente  haine  ,  &c  tel  eft  l'excès  de 
ma  mifere  que  je  fuis  forcé  de  diftinguer  dans  mon  eftime 
ceux  qui  me  déguifent  le  moins  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec  moins  de  plaifir  du  côté 
des  Invalides  ;  cependant  comme  mes  fentimens  pour  eux  ne 
dépendent  pas  des  leurs  pour  moi ,  je  ne  vois  jamais  fans  ref- 
ped  ôc  fans  intérêt  ces  anciens  défenfeurs  de  leur  patrie  :  mais 
il  m'ell  bien  dur  de  me  voir  fi  mal  payé  de  leur  part  de  la 
juftice  que  je  leur  rends.  Quand  par  hafard  j'en  rencontre  quel- 
qu'un qui  a  échappé  aux  inilruûions  communes ,  ou  qui  ne 
connoifTant  pas  ma  figure  ne  me  montre  a  uci;ne  averfion 
l'honnête  filutation  de  ce  feul-lù  me  dédommage  du  maintien 
.  rébarbatif  des  autres.  Je  les  oublie  pour  ne  ni'occuper  que  de 
lui ,  &c  je  m'imagine  qu'il  a  une  de  ces  âmes  cornme  la  mienne, 
où  la  haine  ne  fliuroit  pénétrer.  J'eus  encore  ce  plaifir  l'année 
dernière  en  paflant  l'eau  pour  m'allcr  promener  à  l'ifle  aux 
Cignes.  Un  pauvre  vieux  Invalide  dans  un  bateau  attendoit 
compagnie  pour  traverfer.  Je  me  préfentai,  je  dis  au  batelier 
de  partir.  L'eau  étoit  forte  6i  la  traverfée  fut  longue.  Je  n'o- 
fois  prefque  pas  adreiïer  la  parole  à  l'Invalide  de  peur  d'être 
rudoyé  &i  rebuté  comme  h  l'ordinaire  ;  mais  fon  air  honnête 
me  ralfura.  Nous  caufâmes.  Il  me  parut  homme  de  fcns  & 
de  mœurs.  Je  fus  furpris  &:  charmé  de  fon  ton  ouvert  6c  af- 
fable. Je  n'étois  pas  accoutumé  h  tant  de  faveur.  Ma  furprife 
cefia  quand  j'appris  qu'il  arrivoit  tout  nouvellement  de  pro- 
vince. Je  compris  qu'où  uc  lui  avoir  pas  encore  montré  ma 
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figure  &c  donne  fcs  inftru(5Hons.  Je  profitai  de  cet  incognito 
pour  converfer  quelque  moment  avec  un  homme  ,  &  je  fentis 
à  la  douceur  que  j'y  trouvois,   combien  la  rareté  des  plaifirs 
les  plus  communs  ell  capable  d'en  augmenter  le  prix.  En  for- 
çant du  bateau  il  prcparoit  fes  deux  pauvres  liards.    Je  payai 
le  pafTage  &c  le  priai  de  les  relTerrer ,  en  tremblant  de  le  cabrer. 
Cela  n'arriva  point  ;  au  contraire  il  parut  fenfible  à  mon  atten- 
tion ,  ôc  fur-tout  à  celle  que  j'eus  encore  ,  comme  il  ctoit  plus 
vieux  que  moi,  de  lui  aider  à  fortir  du  bateau.  Qui  croiroit  que 
je  fiis  affez  enfant  pour  en  pleurer  d'aife  ?  Je  mourois  d'envie 
de  lui  mettre  une  pièce  de  vingt-quatre  fols  dans  la  main  pour 
avoir  du  tabac  ;    je  n'ofai  jamais.    La  même  honte  qui  me 
retint ,  m'a  fouvent  empêché  de  faire  de  bonnes  allions  qui 
m'auroient  comblé  de  joie ,    &:  dont  je  ne  me  fuis  abftenu 
qu'en  déplorant  mon  imbécillité.  Cette  fois  après  avoir  quitté 
mon  vieux  Invalide  ,    je  me  confolai  bientôt  en  penfant  que 
j'aurois,  pourainfi  dire,  agi  contre  mes  propres  principes,  en 
mêlant  aux  chofes  honnêtes  un  prix  d'argent  qui  dégrade  leur 
noblclTe  &  fouille  leur  défintéreflement.  Il  faut  s'emprefler  de 
fecourir  ceux  qui  en  ont  befoin  ;  mais  dans  le  commerce  ordi- 
naire de  la  vie  ,  laifTons  la  bienveillance  naturelle  <Sc  l'urbanité 
faire  chacune  leur  œuvre ,  fans  que  jamais  rien  de  vénal  6c  de 
mercantille  ofc  approcher  d'une  fi  pure  fource  pour  la  corrom- 
pre ou  pour  l'altérer.  On  dit  qu'en  Hollande  le  peuple  fe  fait 
payer  pour  vous  dire  l'heure  6c  pour  vous  montrer  le  chemin. 
Ce  doit  être  un  bien  méprifable  peuple  que  celui  qui  trafique 
ainfi  des  plus  fimples  devoirs  de  l'humanité. 
J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe  feule  où  Ton  vende 
Mémoires.  T  1 1 
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l'hofpitalité.  Dans  toute  l'Afie  on  vous  loge  gratuitement.  Je 
comprends  qu'on  n'y  trouve  pas  fi  bien  toutes  fes  aifes.  Mais 
n'eft-ce  rien  que  de  fe  dire  ,  je  fuis  homme  &  reçu  chez  des 
humains  ?  C'eft  l'humanité  pure  qui  me  donne  le  couvert.  Les 
petites  privations  s'endurent  fans  peine ,  quand  le  cœur  ell 
mieux  traité  que  le  corps. 
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Aujourd'hui  jour  de  Pâques  fleuries,  il  y  a  prccifcment 
cinquante  ans  de  ma  première  connoifT.  nce  avec  Madame  de 
Warens.  Elle  avoir  vingt -huit  ans  alors,  étant  nce  avec  le 
fîecle.  Je  n'en  avois  pas  encore  dix-fept ,  &  mon  tempérament 
nailTant ,   mais  que  j'ignorois  encore  ,   donnoit  une  nouvelle 
chaleur  à  un  cœur  naturellement  plein  de  \  ic.  S'il  n'étoit  pas 
étonnant  qu'elle    conçût  de    la  bienveillance   pour  un  jeune 
homme  vif,  mais  doux  &  modcfte  ,   d'une  figure  af^e?.  agréa- 
ble ,  il  l'étoit  encore  moins  qu'une  femme  charmante,  jlcine 
d'efprit  &:  de  grâces  ,  m'infpirât  avec  la  reconnoiffance  ,  des 
fentimens  plus  tendres  que  je  n'en  diftinguois  pas.  Mais  ce  qui 
eft  moins  ordinaire,  eft  que  ce  premier  moment  décida  de  moi 
pour  toute  ma  vie,  &  produifir  par  un  enchaînement  inévitable 
le  deftin  du  refte  de  mes  jours.    Mon  ame  dont  mes  organes 
n'avoient  point  développé  les  plus  précieufes  flicuhés ,  n'avoit 
encore  aucune  forme  déterminée.  Elle  attendoit  dans  une  forte 
d'impatience  le  moment  qui  devoit  la  lui  donner ,  (Se  ce  mo- 
ment accéléré  par  cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas  fi-tôt  ; 
éc  dans  la  fimplicité  de  mœurs  que  l'éducation  m'avoit  donnée, 
je  vis  long-tems  prolonger  pour  moi  cet  état  délicieux  mais 
rapide  ,   où  l'amour  6z  l'innocence  habitent  le  même  cœur. 
Elle  m'avoit  éloigné.  Tout  me  rappelloit  à  elle.   Il  y  fillur  re- 
venir. Ce  retour  fixa  ma  deftinée  ,  &  long-tems  encore  avant 
de  la  poïïcder ,  je  ne  vivois  plus  qu'en  elle  &  pour  elle.  Ah  ! 
lî  j'avois  fuffi  h  fon  cœur,  comme  clic  fuffifoit  au  mien  !  Quels 
paifibles  &:  délicieux  jours  nous  euiBons  coulés  enfemble  !  Nous 
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en  avons  pafTcs  de  tels ,  mais  qu'ils  ont  été  courts  &  rapides , 
&  quel  deflin  les  a  fuivis  !  Il  n'y  a  pas  de  jours  où  je  ne  me 
rappelle  avec  joie  &  attendrifTement  cet  unique  &c  court  tems 
de  ma  vie  où  je  fus  moi  pleinement ,  fans  mélange ,  ôc  fans 
otftacîe,  &  où  je  puis  véritablement  dire  avoir  vécu.  Je  puis 
dire ,  à-peu-près  comme  ce  Préfet  du  Prétoire  qui ,  difgracié 
fous  Vefpafien  ,  s'en  alla  finir  paifiblement  fes  jours  à  la  cam- 
pagne; fai  pajfé  foixante  &  dix  ans  fur  la  terre  &  j'en  ai  vécu 
fept.  Sans  ce  court  mais  précieux  efpace  je  ferois  refté  peut- 
être  incertain  fur  moi  ;  car  tout  le  refte  de  ma  vie ,  facile  & 
fans  réfiftance ,  j'ai  été  tellement  agité ,  ballotté ,  tiraillé  par 
les  pafTions  d'autrui  que ,  prefque  paflif  dans  une  vie  auffi  ora- 
geufe ,  j'aurois  peine  à  démêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma 
propre  conduite ,  tant  la  dure  néceflîté  n'a  cefTé  de  s'appefantir 
fur  moi.  Mais  durant  ce  petit  nombre  d'années  ,  aimé  d'une 
femme  pleine  de  complaifance  &  de  douceur,  je  fis  ce  que  je 
voulois  faire,  je  fias  ce  que  je  voulois  être,  &c  par  l'emploi  que 
je  fis  de  mes  loifirs ,  aidé  de  fes  leçons  &  de  fon  exemple  ,  je 
fus  donner  h  mon  ame,  encore  fimple  &  neuve,  la  forme  qui 
lui  convenoit  davantage ,  &  qu'elle  a  gardée  toujours.  Le  goût 
de  la  folitude  &c  de  la  contemplation  naquit  dans  mon  cœur 
avec  les  fentimens  expanfifs  &  tendres  faits  pour  être  fon 
aliment.  Le  tumulte  &c  le  bruit  les  rellbrrent  &  les  étouffent, 
le  calme  &  la  paix  les  raniment  &:  les  exaltent.  J'ai  befoin  de 
me  recueillir  pour  aimer.  J'engageai  Maman  ;\  vivre  à  la  cam- 
pagne. Une  maifon  ifolée  au  penchant  d'un  vallon  fiit  notre 
afyle ,  &  c'ell-li  que  dans  l'cfpace  de  quatre  ou  cinq  ans  j'ai 
joui  d'un  fietle  de  vie  ,  &  d'un  bonheur  pur  CSc  plein  qui  couvre 
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de  fon  charme  tour  ce  que  mon  fort  prcfent  a  d'affreux.  J'avois 
bcfoin  d'une  amie  félon  mon  cœur,  je  la  polTédois.  J'avois 
defirc  la  campagne ,  je  l'avois  obtenue.  Je  ne  pouvois  fouffrir 
l'afTujettiflement,  j'ctois  parfaitement  libre  &i  mieux  que  libre, 
car  aiFujetti  par  mes  feuls  attachemcns ,  je  r.e  faifois  que  ce 
que  je  voulois  faire.  Tout  mon  tems  ttoit  rempli  par  des  foins 
affectueux  ou  par  des  occupations  champêtres.  Je  ne  dcfirois 
rien  que  la  continuation  d'un  état  11  doux  ;  ma  feule  peine  croie 
la  crainte  qu'il  ne  durât  pas  long-tems  ,  &  cette  crainte  née 
de  la  gêne  de  notre  fituation  n'ctoit  pas  fans,  fondement.  Dès- 
lors  je  fongeai  à  me  donner  en  même  tems  des  diverlions  fur 
cette  inquiétude  ,  &  des  reirources  pour  en  prévenir  l'effet.  Je 
penfai  qu'une  provifion  de  talens  étoit  la  plus  fiu-e  rcfîource 
contre. la  mifere  ,  &:  je  réfolus  d'employer  mes  loifirs  à  me 
mettre  en  état,  s'il  étoit  pofTible,  de  rendre  un  jour  i\  la  meil- 
leure des  femmes  ,  l'afiillance  que  j'en  avois  reçue.     .     .     . 
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